达赖的一生

大学的时候，见过最猛烈的示爱方式：数九寒天，雪花大如斗。男女两个吃完晚饭，左手一个壶，右手一个壶，结伴从食堂往宿舍走。上桥相安无事，下桥风生水起，男的抡圆了胳膊，把暖瓶射到桥墩上，几个箭步冲到桥边，一个鹞子翻身骑上桥栏杆，喝道：操你妈，你再说一遍？彼时，四野白茫茫一片，远处的宿舍楼灯火通明，近处的街灯摇曳昏暗，女生兀自低头立在桥边，再扬脸，已是泪眼婆娑。

    我不是这姑娘，我不在这变故中央，我倒宁愿相信流这泪不是因为她男人fuck丈母娘。流浪歌手在公车上弹起了心爱的破吉他，唱起那动人的歌谣：fuck her！fuck her！心酸啊，浪漫啊，想念啊，无奈啊，爱啊，恨啊，统统在这交织成一句，一个滥俗不堪的动词，能有这么大的能量，看得我震撼不已，它绝不再仅仅是一个动词，它继承了所有形容词、动词、助词、俚语、粗话的光荣传统，伟大的fuck！伟大的fuck her！如果这里的fuck没有爱情，人们还有什么好悲哀？！

    我想流浪歌手的风格与专业歌手是有区别，毕竟不是受过系统教育之后开口唱歌，一个修吸尘器的小子做歌手，或一个开出租的小子做歌手，或一个银行小职员做歌手，他们一定风格迥异。对这个电影，我不透露剧情，因为我不擅长回忆或重复，而且因为不是有悬念的电影，所以我叙述起来也没有任何快感。我从个人角度说三点感受。
  
    第一，为爱歌唱。我不单指男女之爱，男女之爱能成就人，比如李宗盛；众生之爱能成就人，比如罗大佑；歌唱必定要有触动，如果冲着别的开口，那一定就会出现诸如“嘻唰唰”之流，洗你大爷啊洗？流浪歌手因此打动了录音师，卖花女因此打动了流浪歌手。我听到有人说，片子的结尾应该让流浪歌手受万人景仰，最起码也留个镜头，在街角橱窗贴着他的海报。不必，我说了是为爱歌唱。电影么，还是洁净一点好。

    第二，两个路人的交集能有多大。我尽量避免对社会阶层进行解构，但是有人住有落地窗的大房子（流浪歌手前女友），有人门口总是站着无所事事的黑人（卖花女）。一个是上有不愿讲英文的母亲下有没爹的女儿的卖花姑娘，一个是凑路费都要修吸尘器的老爸抵押房产的流浪歌手，不是路人还能是什么？说实话，我一直担心导演会拙劣的安排这两个人上床，后来证明我多虑了。

    第三，完美是什么。卖花女拖着吸尘器，和背着吉他的流浪歌手在街上行走，这个镜头注定会成为经典。这是个含义丰富的画面：有许多机会能让我们相遇，吸尘器坏了，或是借个CD机；有许多理由可能在一起，在琴边合奏一支歌，或是一顿晚餐；有很多苦衷使我们分开：要照顾年迈的母亲，或是第二天还要工作。对于片名，我觉得翻译成《曾经》，比《情难独奏》要好得多。因为他们一直在各自独奏，一个调子都能写出不同的词。而《曾经》，就是拖着吸尘器的曾经。

    我的吉他都快长出木耳了，我内疚极了。假如有一天我能多会几个和弦，我也去做流浪歌手，守在街角，脚下摆个牌子：另修吸尘器、抽油烟机、煤气灶、下水管道。这样机会就多些吧？真是fuck~

源自:不良标签，优质爷们儿 http://www.yemener.com/?p=26

看这部电影的时候，脑袋里不断有熟悉的感觉和场景被唤醒：那种茫茫人海中偶然遇到的温暖和亲切，那种情到深处带来的孤独，那种不愿草率的眼神和微笑，那种内心伤痛曲折的表达，那种从别人身上看到自己延绵的寂寞和闪烁的梦想——都是那么似曾相识。只不过这部电影披上了“音乐”这件讨巧的外衣。它的音乐很好，甚至在看了电影之后再去拿来OST听的时候，让我有种忘掉电影同期画面的冲动，因为那些定格的画面再温馨切题也会限制聆听时原本可能更广阔的想象空间。也正是因为有这样的音乐垫底，浪漫，唯美，纯洁，简单，让人不需要考虑太多，不知不觉的主动进入角色，困顿在男女主角的共鸣圈里，毫不犹豫的赋予了各种情愫发生的合理性和可能性：能够以这样高级精巧形式相契合相吸引的孤男寡女，不相爱，不出点事儿，还能干啥呀？

可是还真就没出事儿，让我一心期待着俩人在阳光雨露的滋润下继续夫唱妇随相伴彼此的场景落了个空。真觉得自己是个很没有品味的观众。同时作为一名没品位的观众我还感到很绝望，现实中完美的爱情已经没指望了，现在连电影这个专门负责圆梦唬人的艺术形式也越来越多弄这种没尾巴没屁股的爱情故事，还让不让人活了？

大部分俗套里的相爱结合相濡以沫满足了人们内心深处关于“得到”和“完整”的收藏癖，而小部分俗套里的擦肩而过和相忘于江湖则满足了人们“得不到”和“不完整”的未完待续情结。把情感中孕育和暧昧的阶段通过合理的约束拉开距离完好封存似乎已经渐渐成为取代happy ending的新式结局。在你心头挠几下，情愫骤起，缓慢铺陈，在大伙儿以为就要解痒的时候，忽然把人和事儿都扔到了光天化日之下，大大的太阳简单的旋律把一切暧昧和未完结全部拉扯并融化了，还没等我们深沉的叹口气，片尾字幕就出来了···

第一次看过《迷失东京》之后我就憋屈了好几天，看完这部也被拧吧了，这种片子就是逼着你往纯洁了分析爱情和欲望，或者，逼着你把一种爱情“无连接或被限制”的状态当成爱情真谛去升华和歌颂，逼着你把暧昧当幸福，把心里没底当情深意绵，更加郁闷的是，似乎每一部爱情电影都在试图输出一种爱情价值观，纷繁复杂的增加我们在虚构自己感情生活时候的元素和模块。我不是说它不好，只是它让人发懵。爱情总是多少带有些盲目的成分，只是为了剔除这些成分的分析和理顺反而让人更加迷惑。到底怎么才算是爱上了？我们总是在追求这种感情的纯粹性的时候，把它搞得体无完肤骨肉分离，对视了，牵手了，表白了，拥抱了，接吻了，上床了，两滴泪水流成一行了，情话瞒天了，情书过海了， 承诺了，努力了，纠结了，通透了，种下的希望变成忧伤了···也许都是爱，也许也都不是，也许都必要，也许都不必要，认的人择其一二便可顺理成章，不认的人沧海桑田也还是慎之又慎，只是取决于经历这些事情的时间地点和心理状态。爱情易找，timing难求。

电影里，音乐是他们共同的梦想，他们不指望音乐真的能彻底改变他们的生活，但是希望他们的生活能因音乐而有所不同；爱情的伤痛是他们相似的经历，他们能听懂彼此的音乐是因为他们知道失去时的无力回天和离开后的难以割舍。两个人在得与失之间摇摆的状态让他们互相共鸣于彼此的旋律和表达，听得懂旋律背后的心声、音乐中饱含的质问和伤痛，也知道这样掏心的歌声弥足珍贵。只是，再强烈的共鸣也是从别人的歌声中听到的自己，两个人由音乐牵引起的暧昧关系里，始终还是自己的心事刺痛着自己。也许电影就是想告诉我们：对于爱情有相同经历，相同认识，甚至相似表达的两个人，即使能懂得彼此隐秘甚至未知的伤痛，但是未必能够或者有必要真的相爱。

不过我还是努力的在电影的最后找到了一点安慰：男孩送了女孩一架钢琴，女孩依旧简陋的生活里多了一件与梦想有关的道具。的确，既然走不到用爱情占据对方，那用爱情般的力量帮助对方离梦想更近一点，也算是值得回味了。如果爱情故事依旧让人迷惑，那起码记住这部电影里讨巧的音乐带给我们接近梦想时的快乐，因为爱情也许没答案，但梦想一直有明天。

blog本文链接：http://caotieou.com/?p=336
豆瓣九点地址：http://9.douban.com/subject/9114912/

其实什么也没发生。只是有点暖，和着冬季缠绵不停的雨。同之前那些年不一样了，阴冷的冬雨已经不会让我厌恶难过。即便没有阳光，也还能心平气和的走在湿漉漉的街道，从傍晚走到黑夜。

细细回想时才发现《ONCE》里的男女主人公都没有名字。在演员表上，他们是GUY和GIRL。我想到那个不知名字的GIRL，她也曾经这样，走在夜晚的大街上，在脑海里哼着一首好美的歌。

一开始，我以为他们会相爱的，就象所有烂俗的剧情一样。一个街头卖唱歌手和一个卖花的女孩。他说白天他唱那些人们爱听的歌，这样才会有人给钱。而夜晚，他就唱自己的歌，陶醉忘情的，即使人来人往不会有人停下。可她还是被吸引了，大大的眼睛闪烁着孩童一样的天真。她说，你肯定是为某个人而写的，你应该很爱她。

后来怎么说到吸尘器的？我忘记了，只记得第2天女孩拖着一辆蓝色吸尘器和他在街上四处走，笃定，相信，不觉丝毫怪异。然后他们走进一家乐器行，她弹钢琴，他弹吉他，合唱了第一首歌。那歌真美，听着听着就陷了进去。后来结尾这首歌再响起时，我却哭了。

他说他决定去伦敦。她以为他要去找那个他爱的女孩。他说他要录一些东西，请她一起。他们找鼓手，贝司，录音室。那个负责录音的人起初看不起这个流浪汉一样的杂牌军，可最后他被他们的歌声征服了。

可也就在那完美的歌声中，我知道他们最终不会相爱了。那才是这个如此温暖平实的故事，最恰如其分的结局。在这颗浩大的星球上，他们相遇了一次，他们一起唱了很多歌。在没有国界没有差别的音符里，一切都已经达到最完美的状态。那就只能让它停在那儿了。

临走之前，她答应去见他，可她失约了。我想她是对的。他送给她一架大钢琴，踏上寻梦的列车。她和丈夫又走在一起，日子没有太多变化，却至少有了音乐。这样的结局是比相爱还美好的。可却有点伤感。你得承认，人们喜欢看烂俗的美好结局，那是因为真实总是带有缺憾的。

后来才看到它的中文翻译名，《情难独奏》。似乎又很烂俗，可这四个字却象脑海里那些挥散不去的音符一样，触动了我。其实什么也没发生。那些爱恋都在歌词里，在有点哀伤的旋律里。至多只是在郊外，当他问她：“你爱他吗？”的时候，她用他听不懂的捷克语说了一句：“我爱的是你。”可他没有懂，即使他追问了，她也终不会说。这是女孩特有的方式。哀伤的小固执。

其实昨天半夜的时候，很想给每个认识的人打电话，告诉他们，去看看这本叫《ONCE》的电影吧。哪怕你已经困了，也可以把它开着，闭上眼，只听音乐。它很象冬天的暖阳，洒在仍有残雪的海边沙滩；象秋天的落叶，旋舞在空旷的街道；象夏天的夜晚，春天的小雨。是暖的，平静的。微笑的。

ONCE，曾经，一次。渺小的我们，在浩大的星球相遇。不牵手不拥抱不亲吻，我们唱歌。

现代爱情太易摧毁，或许是因为我们寻找同好的方式越来越容易，自然对于身边人就越来越不懂得珍惜。在没有豆瓣和Facebook的上一代，若是觅得一知己，应该是特别令人开心的事吧。电影《Once》，男女主角的情感始终处于知己和伴侣这样的模糊界限，故事在一首又一首醉人的歌曲中徐徐展开。这段情感没有LV、GUCCI或PRADA，却有着在这世上我遇到过最为神奇最伟大的礼物！

在发售的DVD封面里，无数影评人都把它称为音乐电影。我不知道这是因为电影多少因为“奥斯卡最佳原创歌曲”为人熟知还是因为电影中音乐占了大部分篇章的原因，但我觉得这部电影远远超出一部音乐电影的范畴。或者这部电影从一开始发行企宣就已经将之定义为“音乐电影”，我却依旧愿意自作多情将之定义为情节上佳的剧情片。若我们因为《The Devil Wears Prada》出现了太多名牌就将它定义为品牌电影，估计David Frankel也会难过吧？

这部电影里凸显音乐在里面的重要性，也是因为音乐原本就是令男女主角走在一起的东西。我一直觉得中国的社会缺少一点人情味，也许是因为人们都抛弃了艺术和思想上的造诣。即使就学科而言，学习美术和音乐似乎也是很多家长因为子女成绩不佳做出的无奈之举，而对于美术和音乐毫无感知的子女也无法和艺术融为一体。在国内，很少有人在街上弹奏自己喜欢的音乐。就算有，多半也是为了钱而演奏，这多少是令人难过的事吧。

人们也不会把“在街上弹奏”这件事跟艺术挂上钩，在很多人眼中，艺术就是在人民大会堂穿着晚礼服热血讴歌祖国而已。在经济高飞的中国，不单单是艺术，就连道德都离我们很远了。所以才有人会不顾后代安危盖“豆腐渣”；才有人会不顾后代安危产“皮革奶”，一个不顾自身后代的民族会走到怎样的尽头呢？说这些，纯粹是想说明在这样一个难过的年代，《Once》于我而言在情感上有多大的治愈功能。这是今年开春我看过的所有电影中，最让我为之动容的电影。

《小时代》泛滥的年代，已经越来越少人会再读《麦琪的礼物》；拜金物质的年代，我们习惯在北海道美景和海南树上别墅里寻找爱情。然而爱情其实多么简单，几根琴弦，几个琴键，竟然让人找到无比怀念的温存来。没有贵公子金龟婿，也没有貌美如花的千金小姐。电影不仅推翻了所有情感电影矫情和刻意的角色设定，甚至还不算是一个完整意义上的爱情故事。但是对于共通爱好那一点点执着，哪怕是那么微小却也如此温暖，慢慢融化观众一颗颗冰冷的心。

电影一开始时，女主说了一句：“这个世界没有什么是免费的。”但在片末她却得到了梦寐以求男主免费送给她的一架钢琴。是的，这样一个世界里，钢琴房子甚至大白菜都太贵了；是的，这样一个世界里，我们即使去面试也只能去便宜还算时尚的小店买西装。但是还好，这样一个世界里，只要你愿意那么真心和情感却是永久免费的。我知君心如明月，君知我心似湖水。彼此相知相惜，那么即使情感止步在最美好的开始，却依旧能感知到它带来的温存。因为爱，就是世界上最神奇最伟大的礼物。

感谢咖啡，
天冷，于是养成午后一杯热咖啡的习惯，
一杯咖啡，
从喉咙一顺而下就能温暖整个身体
而它最终也只是一杯咖啡而已，
所以，注定这个温暖只是暂时，
寒冷再次降临
从背一点点的侵袭到心里

有人说，当逝去的人在想念你
你的背就会寒冷
谁在我周围？
是那些逝去的爱
还是这冬日的雨
无从考证了
毕竟，我们不能知道太多，
知道的最终都会变成伤害，

once，
怎样绝望的导演只用家庭录影般的镜头就可以拍出这样绝望的片子，
一个午夜的长镜头，长的足以让绝望的我泪流满面，
if you want me··
if you want me··
把声音开到最大，
一遍一遍的听，
一个个过去了的，
或再不可能出现的镜头，
从眼前闪过，
其实一切美梦，
终只会像指甲上的黑色颜料般脱落吧··
一点点似有若无的情愫，
一群群曾经相遇又分开的人们，
I don't know you
but i want you
有多少认识的人却完全不需要彼此
又有多少爱情擦肩而过···

当你还在我身边，我就开始怀恋，因为我知道你即将离去。
                                                   ——米兰•昆德拉

《Once》是一部小片。关于歌唱爱情。
我是个很势利的人，如果不是我喜欢的导演的作品，我个人一向是很拒绝这种文艺非常的小制作影片的。但是，故事是在都柏林发生的——这个如今我人生旅途中的小站。我知道，这个铺满了五线谱的城市的爱情绝不会被演绎的波澜壮阔，这个城市狭小的只容得下吉他的和弦，钢琴的伴奏以及小提琴的颤音，然而即使是这些，却也是我不曾在这个雨水连绵的季风城市里感受过的。
一个人在都柏林北郊阴暗的公寓里独自看完，之后觉得疲倦倒头就睡。因为我知道，第二天的清晨，我还要拖着一个长长的胡佛牌电动吸尘器，在一家大型跨国公司拥挤的厨房里挥汗如雨。
对于我这个传统的都柏林清洁工来说，用胡弗牌电动吸尘器来引出爱情，十分理想主义，十分铿锵有力。
我知道吸尘器工作时巨大功率发出的噪音无法同男主人公深沉的嗓音相比，但嘈杂总也好过寂静的冰凉。这同时也让我知道了现实残酷：在都柏林的街头，不经意间你总会目击到街头流浪歌手大声唱歌，不经意间你总会发现自己的钱包被摸走后猴急的直骂FUCK。
影片有些画面的镜头很摇晃，场景处理上来说也算不上清晰和简洁，焦距变化十分频繁。似乎有人并不想让我看清，只想让我听。
他说，你听，那是爱情。

我听到了。那当然是爱情。

影片中的那个捷克女孩的出现仿佛就是一个穿着暗灰色呢绒外套的巫女，骑着那由扫帚经过科学改良而成的电动吸尘器。
她不算很漂亮，却有一种很迷人的气质。东欧人的棕褐色的头发给人以不察觉的朴素阴郁。就如同都柏林这个不算大的城市给我的感官一样，这个肤色混杂的海边小城，对于个子中等，相貌平凡的我，也算的上很好的藏身之地。
只是我不曾遇到这个在寡妇街上向行人兜售玫瑰的捷克少女，或许是因为我不会唱歌？
黄色的双层公交车的上层，两千美元一个周末的录音厅，傍晚的温馨的歌唱聚会。四处都弥漫着音乐的气息。或许还有那无法准确定义的爱情。在都柏林冬天带有极夜性质的短暂白日里，阳光清透的时刻永远不会太长，有时候不得不寻找一些东西温暖自己。

音乐。爱情。Either or Both。

于是他们一起唱歌，唱他的歌，唱他的那些附着着疼痛回忆的歌，唱他写给她而不是她的歌。

          If you want me satisfy me
　　　 　Are you really sure that you believe me
　　　　　When others say I lie
　　　　　I wonder if you could ever despise me
　　　　　You know I really try
　　　　　To be a better one to satisfy you
         for you’re everything to me
　　　　　And I do what you ask me
　　　　　If you let me be free

背景里有电子琴的拟声。喀嚓，喀嚓。似乎是冰融化的声音。
那个夜晚，从Londis出来的女孩穿着睡衣，在黑暗的街道上行走，她在唱着这首歌。别人故事里的旋律，摇晃的却是自己的有些干燥的心。她脸上的表情让我心动。
后来我知道了，Noor-ho-tebbe。捷克语：我爱你。是这样说的。带着St.George海峡湿润的海风气息。
那是影片中很少没有配乐的画面，却是最美丽的歌词。
女孩的理性让她清楚，吉他和钢琴看似默契而隐忍的爱情之间，并不是只有英语到捷克语的距离。
他追问，却没有坚持下去。他的嗓音低沉而浑厚。他会唱歌，却没有足够的敏感，他无法理解那个女孩心中的徘徊，权衡和小心翼翼。

当你还在我身边，我就开始怀恋，因为我知道你即将离去。
另一个捷克人早就猜到了这样的结局。
Noor-ho-tebbe。或许我并不是为了挽留你，只是为了安慰我自己。这几个短促的捷克单词，仿佛乐谱中最不被注意的音符，我轻轻的唱起，带着仓促而成的旋律。

我为他遗憾，他去找的女人在电话中语气并不热烈，甚至在他说完之后便立即挂掉了电话。
歌声停止，他那所谓真实的爱情，离开了音乐，瞬间变的不那样热情，不那样动听。
最后，男人买下那架钢琴，送给女孩。在长方形的落地窗里，捷克女孩和钢琴的构图极具柔性美，最后的画面，让在音乐的忧伤里滞留许久的冬日暖阳终于发出了沉沉的光。

Take this sinking boat and point it home
We have still got time
Raise your hopeful voice
You had the choice
You made it now
          
男人写的歌。You had the choice。
曾经，其实男人有过选择，音乐或者爱情，捷克女孩或者伦敦情人，飞往对岸的播音737或者留下来继续修他的胡弗牌电动吸尘器。
即使男人最终没有收到那句我爱你。我想他早已体会。是的，he made it now。他注定会做出这样的选择。无法改变的时候，我们往往把责任推给命运。
飞机起飞了，天空中，云上的上帝用滑片轻轻的拨动他那把巨大的民谣吉他，他对继续在这个城市里奔波的我说，你听，那个声音，是爱情。

http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/15215874.html