和你在电影院

陈凯歌先生拍了许多国际大片，但我最喜欢的却是这部不太出名的《和你在一起》。电影讲述的是一个叫小春的孩子，在刘佩琦饰演的厨师父亲的全力支持和艰苦支撑下学习了小提琴。孩子取得了优异的成绩，并拜了陈凯歌饰演的一个名教授为师。教授选择了小春参加小提琴大赛，但小春深切感受到了教授圈子对穷人孩子的歧视和漠然。后来，小春从教授口中得知了自己原来是厨师父亲领养的孩子，自己学琴是因为被遗弃的时候身边只有一把小提琴。小春于是决定放弃了自己的大好前程，选择留在“父亲”身边。

在这个“我爸是李刚”之后还有“我爸是李双江”的时代，父亲已经不再是罗中立那幅画里的一脸皱纹，没有人愿意像曾经的摩罗一样挺直腰杆说一声“我是农民的儿子”。亲情已被置换为家庭背景和社会地位。当那些官二代富二代震天价喊“我爸是XX”的时候，他们根本不会明白父亲二字的分量。小春没有选择教授而是选择了父亲，正是因为小春知道这两个字的沉重——这是你的根本，也是你人生的重量所在。它不是官阶，不是财富，它就是血和肉里的那一份温热。它不能给你荣耀，而只能让你去荣耀它。小春取得了骄人的成绩，在达成了父亲的心愿之际激流勇退，不必再得到更多。是的，人可以不成功，但不能忘本。这个时代的人们更愿意向前看而无暇顾后，但在我们一味地为要到哪里去而困惑的时候，千万不要忘了自己是从哪里来的。

影片中小春演奏的曲子是柴可夫斯基的《D大调小提琴协奏曲》。曾与某姐讨论过这部片子为什么要用这个曲。我觉得老柴的作品有一种对脚下的土地的深沉的爱，不管它是多么贫瘠，不管承载了多少苦难。慢乐章里的俄国民歌像是一个守望者，而小春演奏的快板乐章更有一种俄罗斯人自强不息的坚持劲儿。这也和小春的遭遇十分神似。不愆不忘，大爱无疆，脚下的土地永远值得你去爱和坚守。

鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼。“舍谁而取何者也？”——这是电影抛给我们的一哲学问题，当然这也只是其中的冰山一角。
电影《和你在一起》是由陈凯歌执导并参演的一部佳作。作为第五代导演的代表人之一，陈凯歌以其自身优厚的资历，老练的手法，形式的契合，全是故事的多角度与多层面，使影片在评论上颇有难度。影片从内容上来说，分别阐述了关于青春期骚动下的荷尔蒙、贫富差距下的阶级关系、理想与现实的差距、对名利Or纯艺术的追求、厚重无私的父爱等。不知不觉就受众一种凝固的诙谐力与压迫感。诙谐在于故事中如何诠释小人物悲喜的表达方式、人与人之间互动中所带来的感动以及富有强大感染力的节奏感。而压迫，则是电影过后留给人们的沉思。谈笑中道出了现实的温暖与与无奈、传递出生活中的悲与美、确立和表达了影片所宣扬的价值观与抨击对象、从而引发观影者对人性、人与社会关系、价值观、理性与感性的思考。
这同样是一部叙述小人物讴歌大真爱的好电影。故事情节并不算新颖，甚至略微有些俗套，讲述的是社会底层小白丁（刘成）含辛茹苦将其儿子（刘小春）拉扯大，并严格恪守一个作为父亲的责任，将儿子的前途设为己任，省吃俭用攒钱共天才小提琴儿子去北京寻求更好的教育。两个人，一把琴和一卷干粮铺盖乘上了悠悠木船，走向了另一个“陌生的国度”
如果仅仅把电影的主题当做是如何在讲述一个父亲的伟大，那就未免显得有些浅薄了。电影以“父爱”为主线贯穿全剧，以干带枝 统领其中的角配，以充满人文关怀的视角艺术高于生活又还原生活的本质。就像这部电影，有血有肉的真实。
电影开篇就受众一幅静谧恬淡的江南风景。身着红色毛衣的少年怀里揣着小提琴飞快的巷径，和着几股悦耳筝筝的江南小调儿——这样的开场实属新鲜，更令人称赞的是结合小春为难产的孕妇助力时的一曲。以这种方式出字幕，不论是从“声”还是“色”的角度来说，都是无可挑剔的。前后场面的冷热、节奏的对比以及画面的质感都在一定程度上预言了此片不俗，开篇就达到了引人入胜的效果。
究竟是剧情设置的情感过于鲜明呢，还是现实就是那么“两级阶级”现实化呢？
当刘成与刘小春刚刚踏入那虚幻缥缈的城市时，影视语言就通过细节一针见血的揭露出他们与这个“世界”的格格不入：刘成头顶一个塞有钱的橘红色帽子、身上背着几只很具有“民工气质”的麻袋包，总是扯着大嗓门与小春对话等这些特点将一个地地道道的底层小市井形象描绘的生灵活现。其中有个片段：小春与刘成来到北京第一天住旅馆时，刘成在澡堂泡澡时被一群人包围在中间，镜头以俯拍的形式淡淡的引出了刘成又一特质：卑微。而当刘成怯怯的一而再再而三的问到：真的是20块钱包洗包住？时，他身上的悲剧性瞬间就被悄然放大了。而刘小春因为年龄、阅历等原因，在他到达另一个“国度”时，总是好奇的。面对灯红酒绿筹光交错的城市生活，小春很实在的表现出无比的向往以及萌发了青春期的骚动：他羡慕又自卑的看着城市里的人来人往，他仔细盯着女人与男人的亲热、主动帮女人拿行李想引起女人的注意等。
跟随刘成父子二人赶京学艺的步伐，电影以独到的视角将城市人一贯的傲慢势利、虚荣伪装、贫富差距鲜明赤裸的呈现出来，不单揭露了带有明显刺眼的中国色彩的社会现状，也将之一一抨击与嘲讽。
当刘成舔着脸帮儿子张罗学校时，都巧不巧的在厕所里听到老师们的大实言，江老师余教授都道出了影片中的现实，现实中的真实：钱、权、关系。不同的是：江对于权钱交易充满了不屑与厌恶，而余则是相当淡定的妥协而为之。
江和余本来就是身份地位非常具有对比性的两个人，一个是穷酸落魄的知识分子，一个是被灯光人群所簇拥景仰的大教授。江之所“欲”是把音乐当做生命、不允许任何事物的沾染与亵渎，当做最为圣洁的事儿，他不理劳什子钱利，只是喜欢安静的窝在家，养几只小猫喝一壶热茶，这也可谓是：“斯是陋室惟吾德馨”，同时他也很接地气，他会因和邻居一些鸡毛蒜皮的事吵架，很固执也很有趣，而这也正是他丰富人格魅力的体现，他对小春音乐方面的启导也是从做人教起，先做人再来通过感情来体悟音乐。他是一个寂寞孤傲灵魂乐者。余和江之所“欲”可谓是大相径庭，余有着丰厚的物质基础、名望以及被人群簇拥的音乐，而这正是这些世俗的牵绊，让他不得不向社会的现实所低头，他也有过良知，他曾告诫过自己的学生汤融要谦卑，可是最终还是为了自己还是一步步向现实妥协了下去，并极端的急于求成的给小春海灌“所谓的感情”。江老师教会小春用心灵、感情来感悟音乐，余教授则是教给了小春目的性极强的“成功说”就像江老师自己说的：我可以教你学琴，但是不能保证你成功。而选择余教授就意味着要成功。
电影中强调次数最多的就是“情感”二字，不论是浅层次的音乐上的还是生活中的。
在学习音乐的过程中，江老师最常说：高兴的时候拉，不高兴就不拉。这关乎态度更专注于情感。于教授也常说：你的琴就是你的武器！你的情感就是弹药！世上唯一不能赠送的就是感情。技术可以给你，但感情得靠自己，你的工作就是征服”。拉琴需琴魂，拥有灵魂的音乐是永不分贵贱的。
刘成是一个卑微而又伟大的父亲，虽然他是社会下最底层的被统治阶级，但他却以中国式父亲的关爱方式为儿子无畏的斩割着前方的荆棘。他虽胆小懦弱，但他会为了儿子在生人面前怯生生又坚定的赔笑请求，勇敢又谦卑的在凄美的旋律中为生计奔走。这是他作为父亲的责任，更是他对小春毫无保留的爱。
莉莉在剧中的职业是一个不怎么讨喜的活儿，她虚荣、她私生活混乱，她是出了名的交际花，虽然她有这么多的不如意，可是她却有着一股真性情，尤其是在当她华丽的外表退却时瞬间所表露出来的情感。从一开始找小春拉琴只为消遣，到以心交心，直至最后她对音乐所表现崇敬的态度，以及对情感的理解直至最后人性的回归，这从某种意义上来说也是小春对她的改变与净化。
电影中除了表现出充满人文关怀的情感之外，喜剧因子也是十分到位的。电影选取了刘成在集市上买大米的情景，通过刘成乡里土气的搞价，真实的反映了当时社会小人物的生存状态，既真实又有令人感到心酸，使电影结构更为充实，内容更为深刻。并且强大的节奏与闹剧般的收场无疑又为此部电影卓色三分。
虽说故事前半部分就很精彩，但也只是整部故事中的九牛一毛。影片的最后，终于将电影开始就铺垫好的包袱抖露出来：小春是个弃婴，当年是被刘成从车站捡来，因其身边放置了一把小提琴，便从小让小春学琴，父子二人便一直不懈的坚持了下去。在这段高潮中，导演将过去与现实完美的结合在了一起，既保持了时空的连续性也保证了故事的完整性。闪回以灰色为主色调，现实则受众高亮色彩（着重突出了小春在车站奔跑时迫切的想要看到自己的父亲以及按捺不住即将喷涌勃发的情感），此时色彩的有效运用、节奏的把握与音乐的升温将影片由推向了另一个高峰。而当另一时空大礼堂下的小提琴弹奏响起时，小春在车站也找见了准备离去的父亲，两人相顾无言，只是小春饱含深情的拿出小提琴，用尽全身的力气任凭指尖在琴弦上滑动、灵魂在音乐中奔跑、 最最重要的是通过带着情感的音乐向眼前这个男人倾诉自己对其的感恩之情与敬爱。这又是两个时空之间的拼接，一个是闪光灯对准的大礼堂，一个是人来人往的车站， 在强大的对比下，车站里对父的独奏更显的光辉与伟大，光的塑造恰到好处使阳光下为父奏响的小春绽放出强大的人性光辉，并彰显出音乐真正的伟大，导演通过对音乐节奏点与情绪的剪接点的准确把握，将二者时空有机的结合在了一起，透过音乐强大的表意功能将后面没有过多台词的影片推向了顶峰。
这是导演用节奏与蒙太奇与感情讲述故事成功的典范，既戳中了观众的泪点，又将本片上升到一个哲学的高度：鱼与熊掌舍谁而取何者也？当然电影最后也为观众解答了这一问题，通过小春，这一孩子的价值观念传递给大家，舍名利而取真情也。
回顾片名，突然觉得《和你在一起》并不仅仅指与父亲在一起，而是指于真情、真爱在一起。这部“坎坷后的心灵鸡汤”式的电影就如同上了弹的枪，深深的击中了每个人心中最柔软的地方。当有人再次问道鱼与熊掌不可得兼，舍谁而取何者也？时，答：真爱我所欲也。




                     蜩儿2013年5月18日1:59:49

两部电影出品时间前后相隔十年，都是讲小人物为理想在现实里挣扎，普通父亲强撑一片天让孩子学琴的故事，前者做琴，后者学琴。《钢的琴》里的父亲下岗后又妻子又跟有钱人跑了，为了让孩子能够继续钢琴梦并留在自己身边，买不起钢琴的父亲拉来一帮人马，倾尽全力打造了全钢的一架钢琴。《和你在一起》里的父亲，当年在火车站捡到一个弃婴，弃婴身旁有一把小提琴。父亲刘成认为这是命运的安排，执意把孩子拉扯大并培养成一名琴童。为了让孩子成功，带孩子到北京拜师学艺，孩子先后被大城市的炫目迷了眼，在最后时刻放弃参加比赛的机会冲到火车站为父亲演奏了一首柴可夫斯基D小提琴。

 

两部电影各有千秋。就叙事手法而言《钢》更炫，从感染力来讲《和》更胜一筹。

 

1、立意相似

《钢》中偷琴、做琴、终止、继续、完工，成为一条主线。侧重讲怎样做钢琴，把做钢琴中“有困难要上，没有困难制造困难也要上”的过程进行了充分的演绎，给打造钢琴抹上了浓笔重彩的悲壮。现实与理想的冲突，集中表现为小圆父母亲之间对于小圆的争夺拉锯战。钢琴则是法码。小圆父母分别代表了两种不同的生活方式——小圆爸下岗后凭力气勉强户口，小圆妈改嫁给一个卖假药的。虽然小圆爸用愚公移山的精神真的打造出了一架钢的琴，小圆坐在钢琴前却是一句怀疑的话“爸爸，这琴能弹么？”小圆爸到底输给了小圆妈，没有打赢这场战争。理想主义到底又一次在现实面前败北。

 

《和》侧重讲怎样学琴。小春对音乐的热爱经过三个阶段：最初源于对母亲的思念，父亲说那是母亲留给他的遗物。于是背琴和父亲来北京拜师。第二阶段是江老师传导给他的理念，不能为了母亲而拉琴，而是有了音乐会觉得生活很美好。小春在这个阶段真正爱上了音乐。第三个阶段是余老师用小春的身世点拨他，要懂得感恩，音乐不是炫耀技巧，而是要融入感情。随着小春在火车站为父亲拉响一曲老柴，剧情推至高潮，小春站在一个比音乐比赛更为广阔的舞台上，伴着感恩之心完成了演奏，真正爱上并且理解了音乐在自己心中的份量。

两位老师分别代表着不同的生活方式。江老师是理想主义者，音乐理想被现实空间挤压到破旧小屋里。现实主义者余老师善于攻心，在这个社会上如鱼得水。林雨与小春最后也分别做出了各自的选择，一个耍心机，在比赛前大打心理战术让小春主动退出，一个放弃比赛选择去车站为父亲拉奏一曲报答父亲，做江老师一样的人。

 

2、三角形的人物层次结构

有趣之处在于，两部影片的人物构成也很相似，都存在一个三角形结构：父亲——孩子——类似于母亲的女性角色。这种角色的安排也许都是出于同一种思路：母亲角色的缺位，让孩子对于音乐有了更为强烈的依恋与更为敏感的心灵，同时也在剧情中强化了戏剧性，凸显了父亲在孩子的音乐道路上的决定性作用。

 

《钢》中秦海璐所饰的角色简直是熠熠生辉，从形象塑造到表演两个层面，都非常生活化与立体丰满。《和》中的莉莉这角色当年看的时候真是没搞懂她到底是干嘛的，现在懂了，不过这类角色如今也显得太过时。同时有些单薄与脸谱画。如今再想找到一个傍大款又心地单纯到有点弱智的小姑娘只怕就难多了。于是在今天看来显得更为很脱离现实。这两个角色也都有可爱的相似之处，都是不懂得计较细枝末节，因为爱情而神魂颠倒、迷迷糊糊的小女人。《钢》中的小女人继续爱情，《和》中的小女人走出上当受骗的爱情重新开始一种本真的生活。无论是继续还是走出爱情，她们的迷迷糊糊，都是面对现实生活所做出的一种消极抵抗——像《钢》中小圆的母亲那样嫁给一个卖假药的，像《和》中小春的亲生母亲把孩子扔在车站，都属于现实的选择，这种选择无可厚非，甚至在现实中实在是太多，多到我们已经懒得去再看一眼，然而为了爱情或者为了理想而迷迷糊糊的小女人反倒更为可敬可爱。扯远了，但秦和莉莉真的让我联想起那个怡红院里人来疯又率性而为的芳官童鞋。

 

《钢》与《和》的父亲形象倒很相似。都是不肯在现实面前低头，把理想拱手交付出去换的人。这两个角色都塑造得很成功。很爷们。

 

小春和小圆两个角色就天差地别了——这也是我认为《钢》的弱点之一。小圆的戏自始至终没有充分展开，只是作为彻底的陪衬，简直就是道具一般。她对父亲制琴的过程基本上没啥主动的交流，坐到钢的琴面前也没啥感动，于是钢的琴的制作过程中，她就像个局外人。这种核心人物与剧情的疏离让我很惋惜。本来在这个环节上是可以稍稍展开，并且可以很出彩的。当然，《钢》也刻意在试图表现一种粗线条的生活方式。所以弱化了这些细节。

 

小春的角色由唐韵饰演，这个小男孩的表演简直是精彩绝伦！他现在师从一位钢琴名师继续学琴。他的表演张弛有度，那份对美女姐姐纯真的懵懂像极了《阳光灿烂的日子》，孩子脾气的任性、因爱音乐而滋生出的高傲率真又表现得相当真实。最后一场在火车站的表演挥洒自如，真挚、投入、自然。

 

 此外，《钢》的表现面比《和》更为宽广一些，是一组社会底层人物群像。这群江湖好汉在一起喝酒称兄道弟甚至造钢琴，让我想起列宾一幅画《查波罗仕人写信给阿波罗王》。这群好汉不是在造钢琴，而是在为小圆爸打抱不平。他们不是在完成工程，而是在挑衅现世功利的价值观。他们明知这件事情之荒诞，但也是在严肃认真、一丝不苟的敬业精神，用自己的行动来刻意证明自己的存在价值——厂子解散了，他们从此沦为社会底层，但手艺还在，自己仍是集体的一员，而没有被这个社会遗弃。炼钢琴的地点也很有讽刺意味，破旧的工厂大门打开，一群曾经的主人气宇轩昂的走进去，完成一项伟大而光荣的使命。

 

3、配乐

《钢》的配乐一响起就把我逗乐了——俄罗斯的柳别乐队，我很喜欢。沧桑沙哑的嗓音正好给一群江湖好汉鼓劲的。此外很多桥段的配乐都极其富有喜感。比如苏联歌曲（一片黑暗中小圆爸独自拉奏《山楂树》，工厂大门打开，秦海璐走来靠着小圆爸，后者回头说“我终于可以娶你了”）、老掉牙的情歌、打造钢琴中的配乐及镜头切换都很精彩。这给影片披洒上了悲壮色彩。属于小圆爸那群好汉，包括那位工程师的时代已经过去了——工厂正如他们逝去的青春一样变得残破不堪，那象征国企辉煌的两顶大烟囱终于也被炸掉。那个国营老厂子的辉煌时代就这样被埋葬，他们是唯一一群围着墓地唱挽歌的人。葬礼结束，生活还得昂头继续。

 

《和》中的配乐我就更外行了，我说不出那些曲名，总之是觉得每首都很贴切的。

《钢》中的配乐更喜感，就感染力及与剧情的融合推动而言，《和》更胜一筹。看到片尾又不掉泪的，I服了YOU。按说我泪点不太低。《钢》的结尾稍显苍白无力。那个小女孩坐在钢琴面前之后的配乐太过平淡——导演是刻意要用平淡来表现这件事情的悲壮——理想主义到底被现实主义所打败，小圆爸倾尽全力也没能扳回败局，用尽所有努力最后换来的仍然是一个零。不过这个作为电影结局是否该表现得更有冲击力一点呢？能否让这个零更具有份量些呢——哪怕它仍旧是一个零？！

 

4、叙述语言

作为十年后的电影，《钢》的叙事语言更出彩，很多逗贫嘴片段具有喷饭级别喜剧效果。《和》的对白稍显僵硬。十年间电影语言随着生活层次的丰富而丰富起来。显然小春当时所处的环境也不可与小圆相比。这个只能说是十年间社会变迁造成的啦。

 

5、影片画面

《钢》的影片拍摄角度、色彩更为饱满与丰富，特别是在破旧厂房的背景下更具有油画感。《和》的背景是老北京四合院，像是水墨画。

 

写累了，就写这么多吧，反正外行，纯瞎看的。理想主义的悲壮在于知其不可为而为之。

《和你在一起》(Together)：具象影像下的抽象音乐
　(文：火神纪)


抽象的音乐是可以用具象的镜头语言完整地表达出来的。以我的音乐素养来说，这部电影里大部分音乐所表达给我们的情感，我大都理解不到其本身十之一二；然而，陈凯歌的镜头一路在替我铺垫情感，到电影最后的那场无冕之王般的华丽演奏却突然感动了我——我想，在那个点上，所有积蓄着的情感被突然点燃、引爆，然后崩溃。
我迷恋这样细水长流式的镜头语言，我迷恋这种积郁成灾的抒情模式，我迷恋那个低调做人的陈凯歌。——火神纪。题记。


很难得可以静下心来看一部已经过气了的电影，更难得静下心来为一部过气的电影写下些什么文字。因为，现今不仅拍电影的人们都在向票房看齐，写电影的人同样都在向点击率看齐；既如此，又何必徒劳呢。
我似乎是个挺固执的家伙。我总觉得——好的电影总是经得起时间的考验以及岁月中细水长流的推敲。这部电影更加证实了我的这个想法。有时候，翻看一部已经差不多快被人们遗忘的电影，也许要比买张戏票走进电影院去看当前的大热影片来得更容易得到惊喜；这也许，也是为何喜欢看老电影的缘故吧。

我们已经被太多太多的所谓大片所包围，而现如今的所谓国产大片，几乎都是在比谁往电影上砸的钱更多、谁的明星阵容更强大、谁的前期宣传做得更好、谁的诽闻和丑闻更多……我总是在想，靠这样的一切堆砌出来的电影，它的质量又拿什么来保障呢。这几年来的大片，几乎都面临同样的尴尬境地——每一部都票房大卖，而大卖之后也几乎恶评如潮。毕竟羊毛还是出在羊身上，影迷们花了许多钱和时间以及精力走进戏院，最后只是替那些并不太负责任的导演们买掉那张耗费巨资的账单，而他们交出来的作业却并不是我们所期盼的那么精致；做了冤大头的感觉也许并不是每个人都能承受的，所以骂街者众，而说到底，出错的其实不是导演，不是影迷，更不是投资方和制作方，而是整个中国电影市场当前近功急利式的浮躁。
去年，这样的现象似乎多少有些好转。也许，不只是影迷们在摸索着各大导演的脾气，导演们也在摸索着市场的规律和脉门；我们都是挺年轻的一个群体，我们都在共同摸着石头过河。调节好创作心态，尊重影迷别总是把我们当冤大头的凯子才是国产电影应该寻找到的那条通往经典作品的王道——到那时，卖座又叫好的作品也许就不再是梦想了。
我记得毛爷爷曾经说过——世界终究是我们的；而放在电影上，他的这句至理明言似乎也是同样说得通的。中国电影的市场化进程其实才刚刚开始，让市场来调节这一切，其实也是一个挺好的开端，而总有许多人对于中国电影的前景堪忧，我却并不这么觉得；因为我们起步得晚，所以目前看来似乎还挺落后人家一大截，可是正是我们才刚刚起步，所以我们所可能有的潜力也是无法估量的。当然，看官们可以把这定义成是我想当然的乐观和一味天真浪漫到底。


有才华，是否就一定能成功呢。当然，我们都希望是；当我们还怀揣着美好的期盼把自己的某些特质定义为才华的时候。但是现实往往不是如此，我们所以怀才不遇，也许仅仅只是因为我们所怀揣的，并非真的就是他人所认同的才华；又或者，就算那些真的能被认同为才华，个人的际遇、他所拥有的人际脉络、以及这个网络所能被他运用起来的人脉关系……一些诸如此类的东西，最终在决定一个人的命运时所占到的比重，半点也不比个人才华少。
谁曾说——是金子就一定会发光；这本身就是一个极大的谬论。假如把金子放到一个完全没有光线的暗处，不给它解封，它永远也发不出半点光亮。金子不可能发出任何光芒，这是由它的物理性质所决定的——它之所以让我们感觉它光彩夺目，是因为它能折射光线而非发光。

王志文的角色江问刘佩琦饰演的刘成那个问题，也许一语问破了这部电影最底层的一个思索——要音乐，还是要成功。这其实是个挺严肃的问题——有音乐才华，却不一定能够成功；可是这并不让人感觉到意外，我们能把这个可怕的现实归咎于社会吗？有时候我们也许也得考虑一下国情，一个有着十几亿人口的国家，有才华的人又何尝千千万万，而其中能成功的却能有多少；更大一部分所谓的才华人士，大都也许只能无可奈何地怀揣着“大隐隐于市”的自我安慰游荡在野。
刘成选择了成功，我们却无法去苛责于他，纵然我们也同情江，可是我们拿什么去问责一个望子成龙的父亲，一个从乡村小镇里走出来的农村厨师呢。我们设身处地地假想，如若是我们自己呢——我们给自己做选择，也许我们还能故作清高地说我们选择音乐；可是如果我们去替自己的子辈做一个选择，也许我们真得好好地掂量一下了。而第一个反应也许比给自己做选项时来得更快——成功，几乎能跟刘成一样不假思索地脱口而出。
这是不需要迟疑的，刘成并不会懂得音乐对于儿子来说意味着什么，他却刚刚目睹了一个成功的音乐家站在一个只属于他的舞台上享受他的观众如潮水般的鲜花和掌声，然后，儿子能够得到儿子自己也渴望着的所有一切。对于一个父亲来说，不管做什么，这个理由其实已经非常充分并且足以说服所有了。


那个时代里的陈凯歌，绝对是无愧于中国一线导演领军人物这样的称喟。在这部由他执导、参编并且参演的电影里，他给我们塑造了许多饱满而富有个性魅力的人物形象，对于人物心理的拿捏、情节的推进以及故事的展开，这部电影在全面开花并且多点突破方面给我们树立起了一个完美范本。
1993年，他的一部《霸王别姬》始终是时到今日我最喜爱的几部电影之一，加上这一部《和你在一起》，我想，我们也许有必要去重新审视一下他的《无极》。印象里，《无极》给我的部体感觉实在差强人意；可是在《无极》之前我们所看到的这些作品，不管当时他的状态如何，出于一种什么样的创作意图，这些电影都能被称之为经典。以大师称之，其实一点都不过分；可是就是这样一位几乎已经被定论了的导演，怎么可能拍出我印象中那般不堪的《无极》呢。
我所观望过的陈凯歌作品其实并不很多，然而，就单单从《霸王别姬》与《和你在一起》这两部电影来看，陈凯歌绝对是把好手，这一点是毋庸置疑的。导演，作为一种创作性的工种，到了一定的境界上去，它是不大可能有太大的水平滑波的；陈凯歌是强大的，陈凯歌也是有一定境界的，《霸王别姬》不会是一部意外的神来之笔式的作品，因为《和你在一起》可以作为旁证；这就决定了境界，就由此推断，《无极》其实不可能太差。
境界要上升其实一点都不容易，而要从那个高度上往下掉，也不大可能掉得太远。基于这样的设想，以及从《霸王别姬》和这部《和你在一起》的完美印象，近期，我想把《无极》再找出来看一看。

我曾经因为写文章批驳胡戈的《馒头血案》而捎带地批判过陈凯歌在那场恶搞风波里小家子气的表现。现在想想，那个时候多少有失偏颇。当时看《无极》的时候，我并没有进戏院，甚至连DVD都没有，仅仅只是在网络下载了一个画质极差的枪版RMVB，画面质量、声音质量跟《馒头血案》差不到哪里去。所以，印象中的《无极》虽说不至于“无聊至极”，但也近乎惨不忍睹；而那所有说《无极》“无聊至极”的人们，多少是进戏院看的《无极》，多少又是以一张DVD为基准看的《无极》。胡戈所以能大行其道，跟大多数人的观影习惯有很大的关系；没看正版，没进戏院，看同样音像质量的枪版就直下妄论，这也难怪陈凯歌那般发飙。
曾经在网络上翻了许多关于《无极》的评论，其中玩命般地批判绝不在少数，那些写评论的人们，又有几个是不曾看过胡戈的《馒头血案》的。虽不能说是那部恶搞性质的《馒头血案》毁掉了烧钱大片《无极》，但《馒头血案》也绝对撇不清关系，其影响绝对渊远而流长。陈凯歌的冲冠一怒拍案而起其实是有理由的，唯一遗憾的是他最后竟然接受胡同学的道歉而不曾将诉之法律进行到底；毕竟，版权是非常严肃的事情，从版权方面着手的话，这件事最终将会有非常正面的典型意义。

第一只被吃的螃蟹想必是鲜美而多汁的，《馒头血案》也许不是那第一只被吃的螃蟹，但绝对是第一只横行于大江南北的螃蟹。陈老爷子在胡小同学的诚恳致歉中偃旗息鼓，在胡小同学的炒作中虽说最后还算理智，但也算是第一炒手了；而在维护版权方面，则多少显得有些虎头鼠尾了。
我在想，当年陈老爷子真该将胡小同学告上法院，电影本来就是一种非常严肃的艺术行为，而版权则是更为严肃的法律行为；也许告不倒胡戈，甚至最终的结果也许是更在火了的胡戈门上再浇了一把油，可是却给电影艺术的严肃性以及维护版权的坚决态度上来了一次行为艺术式的正名。何乐而不行呢。中国电影人其实更需要表达出这样的一种姿态，被恶搞也许是无法避免的，可是以一种什么样的姿态去面对，这才是真正的问题。
陈凯歌如果理都不理胡戈，也许时至今日，胡戈也许依旧只是一个玩视频剪辑的好同学；陈凯歌说要告胡戈，于是胡戈一下子火了。馒头门中，说陈凯歌是第一炒手其实一点都不过分。如果当年陈凯歌不去理会胡戈，广大影迷对于《馒头血案》也许也不过只是一笑置之。高姿态其实很重要，而既然放下了高姿态，那么就应该把严正的姿态摆出来，抓住版权的小辫子彻底地给电影一个正名。
《梅兰芳》，多少替陈凯歌挽回了一点颜面，只是《无极》却是否能够翻案，让其沉冤得以昭雪。《和你在一起》给了我一个充分的理由去重新审视那个也许已经被盖棺定议的故事。


回到这部电影上来。导演、演员其实都不错，所以人物形象丰满而有弹性；但这不是这部电影最出彩的地方。更出彩的是它对于人性的深沉思考与刻画。
看完这部电影的时候，对于唐韵本色出演的角色刘小春为何对陈红的角色莉莉有一种看起来颇为暧昧的情感总是很想不通；刚开始我以为，会不会是姐弟恋之类的题材，因为刘小春与莉莉在这部电影总是以姐弟相称的。只是看起来又颇不像那么一回事，中国电影的尺度也许还没有开放到那种程度；我承认，有这样的想法估计是受了太多韩国电影的影响，目前来说，中国电影不大可能有如此暧昧的情欲电影，尤其是陈凯歌的镜头下，不大可能有这样的作品出来。
沉淀了几天，有一天突然想到，其实这是一种对母爱的渴望，纵然刘小春管莉莉叫姐姐，可是追究到深处去，这应该是对母爱的渴望。想一想刘小春成长的背景，其实这是一目了然的事，只是那一句“姐姐”，把这个显而易见的心理情结给轻描淡写了去。
由父亲养大，父亲在抚养自己的过程中并没有接触其她女性——尤其是生长在农村，农村里对于这一点拘缚得更紧：未婚的女子看不上刘成，而已婚的女子与鳏居的男子更是必须死守俗规，刘小春在他整个成长时代里最基本的母爱，必然就成了一种彻底的缺失。
也许谈不上恋母情结，然而从心理学的角度来说——既缺失，就会在其它地方寻找到缺口来对自己的情感进行一种补偿。在这一点上想通透了，再来看刘小春与莉莉，一切就显得理所当然般的清晰明暸了。


而反观莉莉对刘小春的情感，跟刘小春对莉莉情感又自不相同。刚开始仅仅只是认识，渐渐地走进彼此的世界，再后来，则完全地演化成一种姐弟情感。这一点其实并不矛盾；对于幼年丧父丧母的孩子，他的家庭其实就是一种“长兄如父，长嫂如母”的家庭，如果在一个孩子的成长过程中不幸失去了双亲中的任何一个，他总会在他的生活中寻找一个跟他自己所期许的父亲或者母亲最为相似的人，给自己的不圆满的情感做一个补偿。
姐弟，是莉莉对他们二人情感的认可；刘小春也同样认可，可是在潜意识上，他更多认可的应该是因为母爱的缺失而给自己的补偿，更像是对母亲的依恋与渴望。

陈凯歌在表达情感上，其实是非常暗敛而差涩的，除了《霸王别姬》里多少看到一点小小的张扬，其它的作品似乎更倾向于一种内收不外露的低调抒情。所以，这部电影里我最喜欢的角色是莉莉而不是作为主角的刘小春，莉莉是一个勇敢地追求爱情，对朋友讲义气，做事情有原则的人。可以说，除了莉莉，这部电影里的其它角色在表达情感上几乎如出一辙的内敛，这本身是符合中国人在表达情感上的共性的；莉莉的存在，在这部电影里也许可以算是一个另类，而正是因为有她的存在，这部电影才不会让人感觉到过分的压抑。
有另类，所以有亮点，然后就有了希望。我也许更喜欢这种更富于自我的特性，而非所有人都有的共性。这部电影在人物性格的刻画上，摆脱了那个年代里大多数国产电影带给我的压抑感。
这部电影里比较成功的人物形象差不多有近十个，他们之间的关系说简单也并不简单，也许不复杂。可是我单只举莉莉和刘小春二人间的关系，我想这已经足以起到“窥斑见豹”的作用了。以人物间的关系来实现人性刻画和心理描绘，并且能做到如此自然而不显山露水，这需要极高的修为。


江是另一个值得一说的人物形象，尤其是把他和陈凯歌自己出演的余教授放在一起。余可以说，是一个被这个现实社会所认同的成功人士，他富有、桃李满天下并且声名在外；而江，刚是一个几乎被现实社会放逐的人。靠糊弄一些毫无天赋的孩子养活自己，以及自己所收养的那许多流浪猫；在音乐修养上，他是否比得上余，这一点在电影里我们是无法比较的，但是在自我的认知上，他的音乐修养带给他的，也许是他的整个颓废生活里唯一的快乐和个人价值的唯一依托。
余是一个现实社会所认同的音乐人，而江则是只为自己所认知的音乐人。而不管在任何一个领域，以江为代表的那些默默无闻，只沉浸在自己的小世界里的人，也许要比余多上许多倍。而往往这样的一个人物形象，更容易引起我们的共鸣；至少，不管在什么时候，不管我们所从事的是一个什么职业，不管我们对自我的定位是一个什么样的价值，我们在自己身上，更多地体现出来的，是江那样的一种怀才不遇的自我悲悯。就算，我们也许也并不是那么有才，于是我们归咎到怀才不遇上去；因为只有这样的一种自我的认知，才使得我们不至于绝望，“得遇明主”的期盼才能在前方引领着我们看起来似乎坚强地走下去。
社会价值的认知，跟自我价值的认知；往往很难达到一种平衡。可是正是因为有了这样的不平衡，我们才能在鲁迅先生笔下的《阿Q正传》里勇敢地生存下来。我们，谁不曾如阿Q那样骂骂咧咧地给自己一种稍稍缓解压抑的快感；我们也许并不羡慕余，因为我们自认为我们还是有气节和骨气的，可是当我们最终被这个社会所定义了的时候，假如我们不能像余那样地活着，我们也许也还不至于落魄至江那样的窘迫，可是江这样的一个角色，他会自然而然地诱发我们泛滥起来的同情心。这里面，多少又有几分是因为自艾自怜的悲悯情结。


刘成呢，则是一个标准的社会化的人；可是，却还不曾被彻底地社会化。当他还年轻的时候，在车站捡回了嗷嗷待哺的刘小春以及一把小提琴，于是他选择了自己孤身一人养大这个孩子；就算他只是一个在乡下做菜的小厨师，就算他知道刘小春身边的那把小提琴价值不菲，就算他知道培养一个小提琴家必须付出许多精力和金钱，可是他从来不曾打过小提琴的主意，他固执地认为小提琴是这个孩子与他的生身父母仅有的联系，所以不管再难再累，他不仅把刘小春养大成人并且不曾荒废他的天赋。
这是一种多么难得的大无私情感，也许，从他把刘小春抱回了家的那一刻起，他真的就已经把刘小春当成是自己的儿子。所以一切变得如此天经地义；可是最让人感动的就是这种天经地义，当天经地义本来并不天经地义，却表现得如此天经地义的时候，这种天经地义着实很富有感染力。
当他认识到江是一个大隐隐于市的高人，他耗费九牛二虎之力让刘小春拜于江的门下；当他知道余的弟子能够那么大红大紫地站在一个独奏台上接受鲜花和掌声，他又开始了另一场拜师的挣扎；当余为了激发刘小春在琴艺上的情感让他独自离开的时候，他又义无反顾地单独走开……其实，“要音乐还是要成功”对于刘成来说一早已经不是什么问题了，刘成仅有的问题是，如何给刘小春一个更高的起点，更能施展才华的平台；就算，最后那个满是掌声和鲜花的舞台上不再有他自己的身影。
我们都说父爱深沉，这个亦父亦母的养父所表现出来的无私与内敛，也许是父爱深沉最好的一个展现。


人物形象的刻画以及人物性格的塑造，其实还不是这部电影最成功的地方。看这部电影，最让我感叹的是——它能把抽象的音乐通过具象的影像完美地表达给我们。
以我的音乐素养来说，这部电影里的大部分音乐听起来都是似懂非懂的，电影却通通过具象的影像表达进行层层的铺垫，让我把那层似懂非懂的抽象音乐更似懂非懂地笼统起来。
与刘成为了刘小春的成功而出走遥遥相呼应的，是刘小春放弃了一个绝好的机会，放弃了一次国际大赛而跑到车站追随自己的父亲；这两者又同时与余的薄情形成了鲜明的对比。飞奔到车站去，遍寻不着自己的父亲，于是刘小春在车站的候车大厅里拉起了自己心爱的小提琴，用琴声找回了自己的父亲。
我不知道他所拉的那首曲子的背景、作曲家的故事以及曲子所表达出来的情感，可是经过了陈凯歌的层层铺垫，刘小春所表现出来的，是一种无冕之王般的自我沉醉。刘小春的音乐才华，在这部电影里，他经过了落魄的江所认可，也经过了风靡当时的余的认可——这是否能定义为，他受到的是现实社会与理想世界的双层认可；官方的标准以余的认可为标准，民间标间以江的认可为标准。
这一切其实还是次要的，更重要的是——时至今日，我还能清楚地记得，当时听到那首曲子时那种完全无法自抑的热泪盈眶。以具象表达抽象，这是非常困难的；而陈凯歌，在这方面是非常强大的，这部电影用影像表达小提琴，像《霸王别姬》和《梅兰芳》刚是京剧——如何用具象的镜头表达抽象的音乐，这是非常考究一个导演在驾驭镜头方面的功力的。
在看这部电影的时候，某一刹那，我突然感觉我是真的可以理解那首古典音乐曲子下面所要表达的所有情感。毫无疑问，这是陈凯歌的成功。

关于刘小春，我就不再多说什么了。在我看来，他是一个幸福得无懈可击的孩子——没有荒废上天赋予他的音乐才华，有爱他的父亲刘成，有“长姐如母”的莉莉，有悉心栽培他亦师亦友的江，有羡慕得近乎妒嫉的同学林雨(章婧)，还有认可他音乐才华的余……人生如此，夫又复何求呢。

后记：这篇评论其实已经拖了很久，写了一半，一直没写完；也许是传说中的所谓瓶颈。不知道为什么，写陈凯歌的电影，多有这样的感觉。也许，总是因为觉得，电影里被赋予的东西太多太多，以至于常常感觉语塞——欲吐而后快，却从何处道。不过每次我总希望能写完；然后，给自己一个不需重负的轻装，以便更好地上阵。只是每每写完，却多了一种疲惫不堪的哀伤。

2009-08-06；己丑牛年辛未六朋癸未十六；辰初。爬坡节。


--------------------------------------------------------------------------------


附注：电影资料。
■片名：《和你在一起》
■译名：《Together》
■导演：陈凯歌
■编剧：陈凯歌、薛晓路
■主演：刘佩琦、陈红、王志文、唐韵、陈凯歌
■类型：剧情
■片长：117分钟
■产地：中国、韩国
■语言：汉语普通话
■色彩：彩色
■分级：PG
■幅面：35毫米遮幅宽银幕系统
■混音：杜比数码环绕声
■摄制格式：35 mm
■洗印格式：35 mm
■制作公司：21世纪盛凯影视文化交流有限公司
■发行公司：A-Film Distribution
■首映日期：2002年9月10日(加拿大)

     我认为好的，吸引人的电影，有两种，一是场面浩大，制作费好高，那种电影像瀑布一样，一泻而下。
      还有一种是像小溪一样，静静地淌着，一直在我们的心头萦绕。
      
      《和你在一起〉，就是一部小溪似的电影。 而且一直在我心头流淌着。
          
       我喜欢这部电影最重要的一电视它让我认识我的父亲。
       这电影是一个父亲的故事。
       
       看完电影后，我已泪流满面，我只想说：
        父亲，我爱你！

子弹、枪和情感、琴弦
——再看《和你在一起》

导演: 陈凯歌
主演: 陈红 王志文 程前
上映年度: 2002
影名: 和你在一起
语言: 中文
制片国家/地区: 中国
imdb编号: tt0332639
又名: Together


昨晚又不好意思地温习了一遍陈凯歌的《和你在一起》，脉脉人间情感直入人心，陈导在这部片子中，几次将音乐与世俗生活的场景有机的结合起来，起到了一种相孕相生的谐和美。音乐在这部片子中显出其本质上的高贵，它没有脱离生活，而且来自贫贱却不卑微的下层生活，它像主人公刘小春那样，成长并忧愁着，却最终以情致胜。
剧中有一段对白，十分有意思，陈凯歌饰演的俞教授对他的学生林雨说：
“都对，就是不好。音乐里没有感情，就像枪里没有子弹，没有子弹怎么击中别人、征服别人？世界上唯一不能赠送的就是感情！”
恰恰这段话摘抄在我的小笔记本中，上一次浙江艺术学院的张铭教授在讲座上讲过这一段，我着字着句记了下来。他还讲到过李传韵，如何凭着刻苦努力坐上美国交响团第一把小提琴的交椅。他曾说过，检验一个小提琴手有无真功夫，让他演奏一曲巴齐尼的《妖精之舞》即可。我听过此曲，帕尔曼也曾演奏，声情并茂，将琴弦与灵魂完美的结合，以飞快而精准的拉、拨、跳、滑等技巧展现得淋漓尽致。
影片中，李传韵客串了音乐家汤融，以一种谦卑的姿态出现在镜头上。音乐家背后的辛酸与勤勉在俞教授的寥寥几语中尽现，事实上是，绝大多数有功成名就的音乐家背后隐藏的是一部几近扭曲的“变态”屈辱奋斗史。有看过另一部澳大利亚影片《闪亮的风采》的朋友，一定不忘主人公十几岁登台演出，为了夺奖，在父亲的逼迫下演奏拉赫玛尼诺夫的《第三钢琴协奏曲》，最后闹得精神分裂。学琴的孩子苦吗？大约也是苦中有乐，当他们背着琴箱在大街小巷穿进走出的时候，那是一种优越身份的象征。在中国大地上，人们总是注重身份，而忽略实质。而陈导在片中，就一针见血：音乐没有贵贱， 只关乎人的情感！
先不说刘小春从小镇跟着父亲到北京拜师学艺的艰苦过程，从他身边反映出来的这个社会来看，虽然每个人在地位上有所悬殊，但在他们身上反射出的光芒都是有关乎感情的。比如陈红饰演的莉莉，她身份地位不高，甚至引得一些观众对其职业的厌嫌，但她对刘小春的感情是真挚的，就如同姐姐对弟弟的那种情谊，特别是她身上包裹的五光十色被这样一种纯情摧毁后所表露出来的脆弱，是其内心深处情感的外化。她叫刘小春来拉琴起初只是充当一种个人生活的气氛点缀，而后了解他的生活、了解他对自己那种母爱似的感情依托后，她对音乐表现出来的态度是“崇敬”，某种意义上来说，刘小春教会了她心灵的净化和蜕变；再比如刘小春第一位老师——王志文饰演的江老师，表面上看来是一位邋遢不修边幅的穷酸知识分子，但其对大学时期一位女同学的恋情至今仍深埋心中，愧不当时向其求爱，他给刘小春说的最后几句话是：我可以教你学琴，但是不能保证你成功。他对刘小春的爸爸刘成易师学琴的做法虽有不甘，但不得不自愧弗如，不能因为自己对孩子的感情割舍不下而耽误了他的前程。说明他是一个有良知的人。
演员中，我很喜欢唐韵扮演的刘小春，据我了解他从小学琴，和主人公有着同样的经历，而今他师从陈美的老师林耀基，向着更广博的艺术领地大步挺进。难怪在影片中他拉琴的神韵那样逼真，原来都是真的，陈凯歌虽对其演技上没有过多的要求，但仍然觉得他那种纯真的表演才更贴近现实。刘佩琦是我在大陆演员中较喜欢的一位，他的表演融朴实与真挚为一体，常常将生活中那些平凡人物演绎得栩栩如生。
除开演员们的表演，单从故事情节看似乎并没有什么特色，甚至有点老套，这种情节的铺设有点讨好观众的胃口。中国观众最喜煽情，八十年代老是围绕“弃婴”、“知青”等题材来展开，现在煽情改变了方向，不单单是电视剧电影了，而改投“选秀”门下，让观众近距离地接触活生生的现实。在影片的最后，那个“秘密”总算是被点破了，刘小春是个弃婴，在车站被刘成捡来，因为身边放置了一把小提琴，便从小让他学琴，不负丢弃之人的心愿。陈导的表现形式可圈可点，他把这一段用时空交错的手法拼接在一起，现实采用全彩，而回忆采用淡彩，两者有机的融合一起。此时老柴的小提琴协奏曲D大调的第三乐章轰然响起，音乐的急遽跳停产生的那种震憾美是无法比拟的。本来第三乐章欢快、活泼，极具俄罗斯特雷巴克风格，展现了当地人民节日欢庆的场面，而在此处它恰好的反映了刘小春对刘成那种泉涌喷薄的感激之情。刘成13年前在车站抱着襁褓中的刘小春四处呼喊的场景沉浸在低幽美妙的旋律中，而刘小春找到正要在车站匆匆离去的父亲为他演奏这一曲时，陈导将两个场景结合得十分完美，一个是比赛现场的宏大气势，一个是车站里沉浸在浓浓离别之情的独奏，像是烘托，更是对比，只有懂得感情的人，才能完全的占领观众的心。陈导的聪明，恰恰是他将舞台与人生与现实结合在一块儿，令古典音乐显得不那么生硬刻板，而成了一种真正的大众艺术。他把艺术透过镜头强烈的反映出来，尤如在观众心中挥舞着巨锤，当音乐结束，镜头一下子暗了，停顿了三秒钟又缓缓亮起来，这一处理使整段激昂的情绪得到了小小的停顿，仿佛整部影片也随之呼吸了一下，观众也暂时缓解了一下自己闸泄似的感情。
凡是真正懂得把观众情绪调动起来的影片，下过一番苦功的影片，都是好影片，因为它本身就是一把琴，颤动着艺术的灵魂与性情，或者是一把枪，装满子弹，征服你，或者我。

8月11日

电影中的刘全父子来自江南水乡，他们热情直爽、毫无心计，来到北京遇到了重重困难，却又能出乎顺利地迎刃而解，而且很快地就给小春找到了两位老师。都市是冷漠与虚伪的象征，他们父子俩身上的乡土气息本与之格格不入，他们之所以能一再受到命运的眷顾与垂怜，其实正是因为他们的与人为善、真诚与执着，化解了都市的高傲冷漠。

刘成是一个靠着本能生活着的人。坚韧、自卑、狡猾和善良，都是他的基本元素。多年前，一个婴儿和一把琴被带到他的面前，注定了日后不由自主的命运。让孩子拉琴，是他认为的天意；拉琴拉成什么样的人，却必须是他的意愿。赚钱罢，成名罢，惟独不能用来修身养性。平头百姓，从来没有，也不该有那样的奢侈。

江老师为人傲慢，不修边幅，头发蓬乱，自从遇见小春起就从没换过衣服，整天就知道跟邻居吵架。但是在与刘全父子尤其是小春接触后，他从小春这个孩子身上看到了热忱与宽容，他开始变得和蔼可亲，他居然还跟小春掏心窝子讲他在音乐学院时那段遗憾的爱恋。当小春去上最后一节课时，他修整了头发，换了身白色干净的衣裳。

莉莉是个职业不祥的暧昧角色，她泼辣风骚，发型夸张，穿着性感，浑身透着股俗气，总是在打电话、逛街、为了喜欢却背叛她的男人伤心。小春的安慰与关心，尤其是卖琴买大衣，让她感受到这辈子从来没有过的好，从而逐步促进了她的改变，让她认识并相信人世间的关怀与温暖。到了影片末尾，她的发型梳理顺直了，衣服也大方保守了。

影片正是通过江老师和莉莉外形发生的悄然变化，生动地刻画了他们心理变化的微妙痕迹。综观整部电影，处处温情洋溢，从略偏古典的轻快配乐到明快而泛着光晕的镜头画面，无不昭示着这一点，陈凯歌意在表明，在这个人际关系相对疏离的社会，以真诚的姿态面对一切才是生活真谛。也许这，就是陈凯歌电影生涯和人生阅历的一个阶段性总结和感悟。
 
陈凯歌亲自饰演的余教授是作为批判对象出现的。与江老师只能教会孩子真正拉好琴不同，余教授还能给孩子们带来成功。他是个制造天才和明星的能手，虚伪而精明。

余教授其实是可悲的，原因在于他能够认识到自己所制造出来的天才只能拥有成功，不能表达出音乐里本应有的感恩和情感，可是他又过于自私和功利，所以认识不到自己正是导致这种畸形天才的真正源头。他一再向他的学生强调情感是音乐的弹药，只有情感才能激动观众、征服观众，但他已被功利蒙住了眼睛和理性，根本没有了感情。

这个角色所象征的内涵在某种意义上是陈凯歌自身的代表，陈凯歌一向没有放弃他的批判精神，这一回我们看到他以自己现身说法，对虚伪做作表示了深切的痛恨和摈弃。这种批判显然不止于艺术层面，其实人生又何尝不是，真正精彩的人生就像真正高明的琴艺，只有付出真诚和情感才能成就。

对于这一点，刘小春这个人物形象更有说服力。小春还是个孩子，他的心灵世界未受任何污染，是那样的纯洁明朗，没有丝毫的计算和钻营，所以他可以拉好琴。当他到了余教授家里时，他发现自己没有以前拉得好了，犯的是和林雨一样的错误，琴声里出不来感恩的色彩。这是因为环境变了，在余教授家感受不到真正的亲情，而亲情一旦远离，琴艺也就退步了。小春意识到这种危机，所以他最后的选择是对的。

作为一个孩子，小春也有任性、倔强甚至出格的一面，但在关键时刻陈凯歌让他显得那么成熟而理智。所以这不仅是刘小春的选择，也是陈凯歌的最终用意所在：选择亲情，回归真诚，比任何名利和掌声都重要而实在。
 
最后，是禁不住地扪心自问——走过忙忙碌碌的岁月，曾有几多追逐功名与亲情间的取舍？

标题是个电影的名字，当我第一次听这个名字时直觉就告诉我这会是我非常喜欢的一部电影，一直都非常想看，却总是阴差阳错的错过了很多机会。然后兰还在语文课上隔着个人给我讲了它讲的故事，很朴实，却很感人，我就更对这部电影有了说不出的好感。今天看了，虽然对情节已很了解，但还是有很长的时间是在泪水中看完的。
   一个13岁的少年，本无心事，鬓角软软的发梢被一层一层退去，小小的舒心和满意；疯跑在家乡寂寞的小路上，游荡在江南水乡的柔情里，天空遥不可及，日子倦而甜蜜。 他有一把提琴，破旧，好像他是抱着它来到这个世界上的，彼此不离不弃；他有一把琴，琴却因他更潇洒，他也因琴更快乐。他的琴虽随命而来，他却不待它似命般重，当拉则拉，为难产的孕妇助力，拿红包时心里确然是坦荡荡的。小船悠悠的离开了江南小镇，有一天，他们共同置身在一个陌生天地，都市是冷漠和虚伪的象征，父子俩身上的乡土气息和它格格不入，所以，生存是卑微的。忘不了父子俩到北京的第一个夜晚，二十元一晚的浴室床铺或许就是艰辛生活的开始，但也是他们追逐梦想的开始。在繁华的北京城里，小春依然奔跑，都市的热闹并不能掩盖一个孩子心里的纯净，因为这份纯净，都市与家乡，本无差别。
  开始哭是在江老师给来上最后一节课的小春开门的那一刹那吧，他穿着一件洁白的毛衣，外面又套着一件白色的毛大衣，头发梳的一丝不乱，屋里被打扫的一尘不染，猫都关在笼子里，请原谅我在这罗罗嗦嗦的讲这些，但对于能感受这些的人来说，这不是细节，是江老师无尽的遗憾，是小春用爱和善良所铺就的最伟大的改变。当小春和江老师在一起合奏时，他们都是那样的用情，因为他们明白，也许，今后连这样的合奏都是奢求。一曲终了，小春哭了，而江老师被屋子里少有的阳光照耀着，像个天使。。“你拉的太好了……我们的课……上完了。”说完，他眼睛里的神采黯淡了下来，无限的失落，在那一刻虽强忍着却还是闪现了出来。他对小春说，你父亲做的对，我可以交给你音乐，却不能带给你成功。从他那看似光彩的形象却黯然的眼光，他那听似平稳却又带有明显的克制的语调里，我感觉到他心底的黯然悄然升起，慢慢升腾直到眼睛。他的心在漫漫下沉。我不知道他的话这个十三岁的懵懂少年听懂了没，但我真的没有懂，更确切的说是不愿懂，成功是什么，站在国际舞台上，享受着全世界人们的掌声，却心如死灰，这叫成功？在一个破旧房屋里，父子师生二人谈笑言欢，儿子的琴声虽无更多人欣赏，但却有最忠诚的知音，这还不叫成功？世事总难两全，禁不住地扪心自问——走过忙忙碌碌的岁月，会有几多追逐功名与亲情间的取舍？在那时，我只跟随自己心灵的选择。
    看完了，我又在想一个毫无头绪的问题。和你在一起，你是谁，是父亲，是音乐，是理想，还是真情？我是真的不懂，也许，每个人都会有不同的理解吧。而我也不愿意再去理性的思索了，或许，在我的心里，已经有了答案。
   如果还有真正刻骨铭心的话语那就是余教授对刘小春所说的：“世界上唯一不能赠送的就是感情。”如果还有真正感人肺腑的一幕便是在火车站的候车室里，刘小春用音乐的灵魂演奏小提琴，流利的音乐出现了爱的奇迹，如同天籁之音，久久回荡在大厅，如此激进，如此洋溢，如此让人潸然泪下。
仅在那一刻，世界洗礼在音乐的神韵之中，无论我们是否喜爱音乐，我们内心都被牵系着，那是音乐之魂在升华生命的魅力。
或许美丽和成功之间存在着平衡点，或许将来的小春就可以在美丽和成功两方面都做?很好，或许他不能，而我，或者你，或者我们之中的某一个人能够做得很好，或许那种 完美只能是理想，大家都做不到，但每个人都选择了自己想要的。也或许，这一切都无 所谓，美丽也好，成功也好，没有人能够完整地定义它们，度量它们，重要的是，你和 我，我们每个人，都能找到自己的舞台。
   影片结束时有两场精彩的小提琴表演。那音乐厅中的演奏者，本该是小春，但显然，他有更美好的东西需要追求。所以他毅然离开余教授家，搭车赶到车站，等在那里，等待着这一场重要的演出。林雨也等待着，在余教授的家里，等待着这一次向往已久的演出 ，虽然那次机会曾经不属于她过，但现在一切都已经只是插曲了。两个天才的少年小提 琴手，在各自选择的舞台上，用自己全部的身心，共同为观众们表演了这最后一场的小提琴协奏。对林雨来说，她是满意的，因为她终于能够出国参加比赛了，对小春来说， 结果同样满意，因为他终于为最有资格欣赏自己琴声的父亲演奏了自己最好的音乐。舞台虽然不同，一个体现着成功，一个展现着美丽，观众虽然不同，一面是优雅的音乐爱 好者，一面只是很多无名的聆听者，评委虽然不同，一边是专业的音乐人，一边只是会听音乐的普通观众，但最终的效果都是一样的轰动。林雨在场上似乎仍是没有激情，但她现在是成功者，小春已经失去了出国参赛的机会，但他在为自己伟大的父亲表演。两个孩子，面对人生的十字路口，都做出了自己的选择，都已经选择了属于自己的舞台，都找到了自己最热爱的东西，但愿我们每个人也都能找到。