黑鸟

女FBI：你要找出和拉里的共同点！

帅毒贩：What？

相信“王牌特工”、英伦帅小伙塔伦·埃哲顿此时是崩溃的，高大英俊的自己到底哪一点和肥胖猥琐的杀手相同？

是的，我和你一样，有着恐惧心碎的童年。不一样的是，我在爱里逃生，用一生去疗愈；而你，却任由阴暗疯狂所毁灭。

帅小伙吉米，警察的儿子、橄榄球健将，因贩毒获刑10年不予假释。他与FBI达成减刑交易，诱供拉里、一个连环少女杀手的藏尸地址。小伙成功证明杀手的罪行重获自由，杀手终身监禁。

老美喜欢用童年创伤的精神分析法去解析犯罪心理，经典莫过于《沉默的羔羊》。只有6集的美剧《黑鸟》，似乎有致敬《沉默的羔羊》之意：变态连环杀手、原生家庭的恶是原罪，以及蝴蝶与黑鸟的象征意象。

挑战人类心理畸变极限的探究，可能就会收获大师级的演技呈现。朱迪·福斯特因在《沉》中教科书般的精准表演，荣获小金人。而《黑鸟》中饰演变态杀手的新人，在人畜无害、险些被萌到的虚弱气质下，令人感受毛骨悚然的邪恶气息。

最恐怖的是，这是真人真事。

《黑鸟》不同于常见美剧的快节奏，甚至稍显拖沓。但剧情营造的紧迫张力牵引着你，你知道帅小伙会完成任务，但你还是会跟随他一路肾上腺素飙升。

大量帅小伙与胖杀手的对话，以及间杂其中的往事闪回，叙事与倒叙、插叙并行，逐渐铺就一种犯罪心理分析的冷郁气质。

《黑鸟》最精彩的就是对杀手拉里的塑造。表面上，拉里神经纤弱、智识低迷、目光涣散，实际上，他的思维缜密得令人细思恐极。演员保罗·沃尔特·豪泽，用一种气血两虚、卑微错乱的语气给人带来的障眼法，与缺爱受创、迷狂邪恶内心的高度反差，带来一种巨大的真实感，而真实往往具有最大的冲击力。

开始我以为是演员与原型的自我气质相似，本色出演。但看到他是《理查德·朱维尔的哀歌》主演，才惊叹这是大神级别的演技！

你得承认，艺术领域天赋的重要性，有些人就是老天爷赏饭。

但帅小伙也是可圈可点的。这个角色剧本层面其实没有太大发挥空间，华彩戏都在胖杀手身上。但塔伦处理的非常用心，肢体的控制、眼神的游移、呼吸的幅度和很多情绪细节，感觉都是设计打磨过的。这种层次感贯穿全片，点、线、面全垒，最终在保罗碾压级的对手戏下依然贡献了有说服力的演技。

作为剧情片，编剧属正常水准，两大男主对抗性虽然足，但不够有风格。无论卡司、剧本还是摄影手法，在同类题材里并不算高配，但成品整体可看度还是值得的。

毒贩Keene坐牢与FBI做交易，充当卧底接近连环杀人犯Hall套取信息，成功将自己的刑期从十年减为不到一年半。本剧根据Keene本人的回忆录改编，Keene担任本剧执行制片人之一，还在剧中小露了个脸。

Keene的原著

末集29分押送主角去禁闭室的狱警之一，左侧这个，就是Keene本人。他的出场非常低调：没台词，除此处虚焦之外没正脸。害我一通好找！

Keene在本剧发布会上。如今四十多岁的他是个成功房地产商人。

连环杀手嘛，剧迷群众喜闻乐见。本剧中扮演连环杀手的Hauser出色完成任务，将一个离群怪异、压抑乖张的变态塑造得丰满可信又出彩，接下来至少可以期待会有些表演奖项提名了。相比之下，男主显得单薄，更偏向于帅气公子哥一挂，且很快罩上了义愤的光环，虽然交差，但做不到引人入胜。

当然，男主的减分主要还是吃了剧本的亏。在整个故事里，他的性格诚如Egerton纯洁的面孔般一览无余，剧情中也没设计好人物的演进或情节的跌宕，因此流于平庸。

真实世界里，Keene的确人缘好，在监狱吃得开，租赁porno杂志、交好黑社会老大都确有其事。但是在故事的另一面，这个老警察之子有着破碎童年，在富人子弟高中担当橄榄球明星的同时靠贩毒维持高消费，毕业后干脆全职贩毒年入百万美金，被抓后认罪却被判远超预期的十年刑期，肩负秘密使命来到被称作“疯人院”的最高戒备的重罪监狱，从人物经历可以挖掘出来增加人物深度的点是不缺的，然而编导对此屡屡浅尝辄止，不够老练也不够巧妙。

剧情设置也问题不小。狱警的勒索，以及勒索不成之后的告密，两次都是雷声大、雨点小，对剧情基本没起什么作用，沦为噪音的同时也白白遛了观众。在这样一个故事设定当中，本可以累积起巨大的张力，编导也眼见的朝这个方向努力了，可是张力就是累积不起来……作为比较，想想《逃离德黑兰》在平淡得多的剧情里是如何让观众紧张的屏住呼吸，可谓高下立现。剧中反复表现二人谈话遭狱警打断，仿佛想不到其他的挑战可以安排了。其实Keene自己也说过，和黑帮老大交朋友之后，人家劝他少和孩童杀手这种人来往，还常找他一起吃饭玩球，导致他白天都没机会接近Hall。尤其是这个黑帮大佬在现实里还曾穿着浴袍走在曼哈顿街头，赢得一个“the Oddfather”绰号，在这里编排编排不好么？

看得出本剧定位在“毫不烧脑”，理解难度极低。然而在美剧已经玩出花来的当下，剧集的平铺直叙难免有点显得平实得令人担忧。于是剧集中段编导好歹也搞了个三线混切推进，算是小小活跃了一下气氛。这三条线，真的，都好简单。

总之，本剧在节奏、气氛、剧情发展和杀手以外的人物刻画方面均一以贯之的平坦无波澜，其中显见编导的心有余而力不足。不免令人怀疑Apple先天局限，不易吸引到一流的人才。

本剧描绘Keene从Hall口中听到了只有行凶者本人才会知道的细节，这在驳回Hall的上诉当中起到了关键作用。然而折叠被害人衣物这个点，早在前面的剧情中Hall不就对警员坦白了么？这里编剧明显有失熨帖。听到Keene的讲述，女警员眼中闪光，身体静止，平静的说：You got him. 这里情绪也明显感觉不对。没错，是又偏于平淡了。

现实中，Keene确实瞥见了Hall的藏尸地图，但他随后是打通了FBI电话的，留下了一个语音信息。当晚他自感大功告成，满心以为FBI会履行承诺在24小时内采取行动，才去找Hall大骂了一通以发泄心中压抑，导致被关两周禁闭，出来时地图已经被Hall处理掉了。这一段在剧中改为他在瞥见地图后，受义愤驱动而当场来了个义正词严的摊牌，这样的改编明显不合理（个人自由悬于一线，忍辱负重取得情报后首先应当想到的是通风报信）也不合情（Hall的黑暗应带出Keene的黑暗詈骂而不是来自道德制高点的正义之声）。看下来敢情这毒贩小伙子一身浩然正气，核心价值观护体百毒不侵，以致于深渊并不会凝望他。

以上这些简直令人觉得编导有些心不在焉。大好的题材，就这样被浪费了。

现实中，Hall知道只有凶手才会知道的细节，这对于他一审定罪就起了重要作用，而不是等到后面Keene来作证。Keene的证词只能说提供了较为有限的帮助。Hall对他承认犯罪又抵赖，与Hall当初签署了供词又翻供也没太大差别，何况Keene还只是个谋求自身减刑的污点证人。

但是话说回来，卧底人家确实也做了，苦也受了（从最低戒备监狱转到最高戒备监狱），话也套出来了（并且通过了测谎）。FBI还是要维护自身信誉的，就放这个浩然正气且体型健美的小伙子回归社会吧！其实可以推知，这里面真正起到关键作用的是联邦检察官Beaumont：当初Keene贩毒被抓后，就是接受他的建议，认罪求轻判，结果吃了亏。随后建议Keene去做卧底的，以及提起Keene减刑的也正是这个Beaumont。Keene是否愿做卧底是完全没把握的。（他一开始拒绝，后来见了中风坐轮椅来探监的警察老父亲受了触动后才转意点头。到了新监狱门口他又想反悔，被劝住了。这些都是回忆录里有写的真事。）由此看来，Beaumont当初劝他认罪求轻判是当真的，结果法官判重了，Beaumont是觉得对他有所亏欠的；加之对Hall的上诉不放心，就安排了这个立功机会。最后见他确实也算完成了任务，就提起了减刑并获得了法官的支持。

如今Keene事业有成，还当上了美剧执行制片人。Hall则仍在服刑，终身监禁不得假释。因为证据缺乏，这个被推测杀害了几十人的连环杀手从未被判为杀人罪，身上只有一宗绑架罪。

见到某集末尾的致敬，才知Ray Liotta竟已于今年五月去世，享年67岁。有报道说他是在多米尼加共和国拍外景时，晚上安静逝世于睡梦中，据推测可能是心脏病。他留下1400万美元身家，身后一女及未婚妻。

Ray Liotta (1954 - 2022)

最后一集兄弟俩见面胖子的哭戏绝了，Gary说我来劝你认罪不是因为他们，是因为你，是我不好一开始没把你照顾好（没教你怎么爱，其实Gary那时也不懂啊）。胖子终于被看见了（而不是女孩们）然后胖子说不关你，他心疼Gary自责，哭成泪人。胖子是变态吗？这一幕尽显了他的人性啊！这俩兄弟是真爱啊！只是运气不好成长在那样的家庭环境。原生家庭的影响和父母的教育特别重要，而兄弟俩父母的戏份特别少。父亲仅有的镜头都和墓地（死亡）有关，最后一集里算多了，只是存在感很低，要么不回应警员打招呼，要么虚化在背景里，最后消失。母亲更是没有镜头，只有Gary和警员说的“她胖得只能躺在家里”。你看不到他们的表情，更得不到交流。父母角色的缺失造就了胖子，因为没有见识过真正的爱，所以他也不知道如何爱。每个人都有爱与被爱被关注的渴望，有时只是不知道正确的方法。如今，胖子仍在牢里，我觉得这是司法部门的无奈。如何教父母们学会育人才是最值得重视的，然而当父母太容易了，不需要考核，真是讽刺啊！

整体剧情走向还是跟我想象中有较大偏差，有点失望了。

原以为这个故事的重心线是在入狱后的James如何慢慢与Larry建立connection，然后开始套话，最后得到关键性证据等。可太多支线围绕着其他几乎不相关的话题，比如没什么意义的黑狱警，比如黑社会老大等等。最失望的地方在于James获得的信息都太具有lucky的特征了，虽然也不得不认同他运用了一些“个人魅力”去走进Larry，可是最后谁能想到是Larry自己还画了个图（虽然没啥作用），以及口不择言说出了一些其实作为观众并不会觉得很surprising的关键点。

最后逮住他的就是那句用了xx方法来绑住女孩。可是在抓住Larry之初明明也是因为他自己脱口而出的“为女孩叠了衣服”这句话。几乎同样类型的证据呈现了几次，效果就有些疲软。

不过Larry的形象真是塑造的太棒了，看的时候一直想到另一部美剧心灵猎人。走近他们，了解他们，这是真正具有意义和前瞻性的。可能比起探口风这个剧情本身，更多的是让James通过Larry来了解自己，反省自己。当他望向深渊时，他的恐惧和残存的良知使得他退回了人间。

🎥 《黑鸟》 📝 细思极恐的人性，看似人畜无害，实则内心BT，高智商，善用心理学，反侦察意识超强的BT连环杀手。 📝 当拉里对吉米说出杀害一名小女孩的手法时，不经让这个毒贩也萌生了怜悯之心，为了得到证据换取自由，谁又想与这样一个BT杀人狂做朋友。自己想想就很可怕了。 🔍 地狱空荡荡，恶魔在人间。👿

这部剧刚开始让人好奇与着迷的点是吉米会怎样让拉里说出藏尸地点以及藏尸地点在哪里。到最后，让人震惊的反而是剧情完全来自于现实生活，尤其是吉米被派去做卧底，出人意料。本片是自切尔诺贝利之后，第二部让我印象深刻的基于真实故事改编而成的美剧。每集的过渡片头运用了上个世纪的怀旧电视画面，音乐包含忧郁、悬疑等元素，平静却又不惊悚，很舒服。选角、服化道，非常贴合实际中的人物。本片的大量对话展现了两位主要人物的内心活动，两位主演通过精湛的演技把每一个细节都拿捏的很到位。很多人评价影片结尾有烂尾倾向，当然有人觉得是叙述逻辑不流畅，很唐突，也有人觉得是结局没有说服力。Anyway，本片的结尾也是基于现实所呈现的，至于唐突、无逻辑，可能是6集时间所限，无法完美叙述。或许我们可以深入完整研究这个案件后，再做评价。