饮食男女

其实今儿是刚看完喜宴的一天，喜宴，饮食男女，我都看了很多遍。照理说得再看几遍推手的，但我始终觉得推手相较这两部，始终有点儿显弱。
李安的细节精致到让人咋舌，也正是如此可让我安心的乐此不疲的一遍遍看这部饮食男女。

饮食男女，人之大欲存焉。像是难得一回的饭桌上做爱，双方身份并不清楚，可能是久失激情的夫妇，可能是偷情的男女，可能是家长未下班的学生，也可能就是热恋情人异想天开。

不可否认李安是个人精，还是个十足龟毛的货。李安精在他偷偷卖的是美式概念，把美式的直接浪漫糅入中国式含蓄中，甚至有点儿反其道而行的：西学为体中学为用了。一般入骨透彻如人精的导演总会留点儿遗憾，要么不够细致，细节不够出彩，花哨功夫太多，等等等等。但是偏生李安又是个极度龟毛的家伙，开头一段儿看似花哨但却逻辑十足，就连做菜的时间火候安排上都无可挑剔的漂亮做菜镜头，看得人食指大动。（若非要挑剔，那就是替身演员的手不及老人的手粗糙。）期间接了个电话，隐晦的报告给观众他们的忘年恋。一个电话偷偷规避了他们俩是如何勾搭上的前因，开门见山的讲起了故事。

片中几个女人个个出彩，且不说老戏骨归亚蕾，也不说当时风韵十足的张艾嘉，单单这三个女儿，就各显神通了。杨贵媚是我几乎可称最爱的台湾女演员，可塑性极强，在饮食男女中饰演低调的大姐，却几乎抢去了所有光彩，不说青春无敌的王渝文，就连大美女吴倩莲的镜也照抢不误。不知是导演偏心还是怎么的，偏偏给杨贵媚一个这样极度单纯却极度复杂的角色，角色本身就已经很抢镜。为什么抢镜，是因为大女儿几乎是最能表达饮食男女这四字的隐含意，欲望，的人。看似古板，实际上内心对感情和欲望的渴求早已到了干柴列火的程度了，人称闷骚。而骚这个词儿，明骚没意思，漂亮女人骚也没意思，但是漂亮却内敛的女人骚就有点儿意思了，何况是杨贵媚这样长着一张细长眼睛和极适合画大红色嘴唇儿的脸的女人。人总是有个欠字儿，偷来的比自己碗里的香，别人碗里偷不着的又比煞费苦心偷来的香，所以最香艳的，便是那还有基督徒背景的中学教师，端庄淑丽的姑娘，烫大波浪抹红嘴唇那一瞬间。而之前处处敏感，内敛却脾气大的性格，又暗示了后来揭示的当年的失恋男友纯属幻想这个事实。其实看到这样的角色我多少都有点儿感同身受，每当遇到爱的人，总忍不住意淫它出现在我的生活中会是一番什么光景，而自己的生活，却其实一直孤独无趣。

这片中我第二喜欢的，就是锦荣。张艾嘉的脸知性耐看，加上一对杏眼，满脸冷淡，就总让人想看这种女人在爱情中的样子。我喜欢她，在于她不把自己的特立独行当回事儿，就还真当做是谈了个普通的恋爱找了个普通的男人。把那句“只是”咽掉了。但是看了几遍片子之后，却会发现这片子里在朱家从头到尾她都有点儿淡淡的暗示和淡淡的嚣张。比如一到朱家就问老朱的下落。我喜欢这样的女人，知道自己要什么，并且满足于，却从不屈从生活。与我而言，也许更是因为这份恋父情结吸引了我。而在戏里，也对应的只出现了个梁伯母，没有出现那个缺失的父爱，不得不佩服导演的精致。

归亚蕾这个大配角当然也可圈可点，一口长沙话让我这个湖南人感到无比亲切。举手投足带点儿洋气，带点儿悄悄被掩饰的俗气，甚至连口音也恰如其分的长居海外多年未回故里的走样，只是这恐怕是湖南人民内部分享的范畴了。再有就是她作为一个配角，先有一口异域语言先声夺人，再有那双现时明星们整容过后再也不能达到的会说话的眼睛演活了种种眼神，特别是面对老朱的前后变化起承转合，这些都能在她眼睛里找到。连眼睛也时时入戏的演员，怕是难找了啊。

相比之下，戏份极重的二女儿就薄弱多了。吴倩莲始终有点美而不艳的感觉，演戏的痕迹太重，想强硬没硬起来，想温柔又没柔下去，粗俗点儿说恰如五十岁男人的裤裆啊，不由自己控制。再有她做饭时的神态没有充分的体现跟父亲的遗传关系。郎雄老头子虽然一系列利落的动作是找替身完成的，却十足的体现了身在厨房的厨子该有的神情，而二女儿做饭时，眼中看不出极喜爱，甚至在完成一桌菜时面对正襟危坐的父亲还有微微的沾沾自喜的意思，这是不该明显的。

最后结局锦荣挺个大肚子出现，倒是怎么猜也没猜着的，“跟这儿守着下套儿呢”。看完不禁感慨李安真是 naughty boy啊，正如喜宴里头自己抽空露了个头还解释了句五千年的性压抑，这儿也在结尾的肚子上作了调皮的文章——朱老爷子老当益壮啊。而且跟喜宴一样仿佛不沾点儿性事（或说是生子）相关的东西就体现不出中国现行社会的微妙性压抑。当然，也可说这个情节更体现出了对锦荣的选择的明显鼓励，积极的氛围光影逼迫观众去接受，甚至是鼓励观众将其看做正面的情感。

与喜宴不同，几乎没有露骨的性情节，倒是两度出现怀孕，两度出现做菜，借此隐晦表达要传递的活色生香的场面。其闷骚程度不输我开头那个比喻，趁家中无人时来一场激情又安全的饭桌上做爱。

当然，作为一个吃货，并且由于对吃的热爱被迫成为一个厨艺尚可手脚麻利的吃货，我看片中的食物水乳交融，经利刃分离又经热锅融合，去皮扒骨又重逢于摆盘瞬间，风牛马不相及却被生点鸳鸯谱熟作一锅，种种厨房里食物和火焰的风情万种，其满足程度，不啻于一场饭桌上活色生香的做爱了。

我是那种不喜欢《卧虎藏龙》，也不喜欢《断背山》，却喜欢《喜宴》，《推手》，《饮食男女》的观众。我很喜欢看这种故事性很强的电影。在李安这三部电影中，有异国恋，同性恋，老少恋，未婚先孕，大龄剩女，基本上，李安早在1994年以前就把当代社会的核心男女问题都讨论完毕了。仅凭这一点，我对于李安导演，还是一直心怀敬意的。年轻的他在想办法去阐述一些复杂而尴尬的问题。

李安的这三部电影，我觉得拍得最好的是《喜宴》，最正统的是《推手》，而我最喜欢的是《饮食男女》。大概是因为里面漂亮的烹饪过程。我喜欢那种慢条斯理生活的感觉，就像准备一顿饭的过程。从洗菜，切菜，到烧水，热油……我喜欢把这些步骤安排得井井有条之后，打开音响，独自一人享受站在厨房里的乐趣。有的时候，会用老干妈爆炒鸭肠之类的食物，厨房里一下子充满了呛人的烟气，那种烟气像是要抢占所有的氧气，而我却依然不愿意从厨房里出去。

我看着电影开始的郎雄，心怀无限的崇拜。在这样一个没有真正的武侠的年代，我觉得那样的厨艺就是一种侠气。切肉的动作凌厉而舒展，身形不断的在不同的锅之间转换，夹杂上纷繁的雾气，这个场景像是我心中一直盼望的某个桥断。做饭时的男性是尤其性感的。男性的性感如果表现在油光锃亮的肌肉上时，对我来说实在是太过于动物性了。而生活中，我一直相信，如果哪位男士能对于黄瓜也给与足够的认真，他一定是一个会生活的人。而会生活的男人，相比于那些肌肉男，往往能性感得更加长久一些。

所以，即使郎雄扮演的父亲已经年老了，已经被称为“朱爷爷”了，也还是可以有新的爱情，新的家庭。如果我是张艾嘉，我可能也会有同样的选择。这个男人，他关心我的孩子，他会吃我的孩子的剩饭，他站在厨房里的时候是那样的安静而没有怨言，他依然挺拔。很关键的一点，他会生活。

郎雄的三个女儿一个是呆板的大龄中学老师，一个是美丽聪明的大龄金领，还有一个是冲动可爱的大学生。显然，李安和郎雄扮演的父亲这个角色，都是最喜欢吴倩莲扮演的这个二女儿。原因似乎也很简单，因为她也喜欢下厨房，喜欢摆弄个锅锅碗碗，同时，她还聪明，一个自强不息的女性。一般这样的女性形象，在大荧幕上总是被父亲喜欢。

所谓贴心，不一定要听话，不一定要撒娇，只要有着同样的生活态度，有着同样的生活情趣，就自然而然的离得很近很近。

其实我是那种不会生活却又特想好好生活的人，所以看李安的片子特别合适。总体来说，李安是一个很正统的人，无论是种种不寻常的恋爱方式，李安也总是以最传统的方式去解读，那种淡淡的中国的味道，常常让我觉得亲切而自然。男人和男人的爱，男人和女人的爱，年龄相差很大的男女之间的爱，中国男人和外国女人的爱，这些爱其实都可以很自然很平淡，这一切都像是在做一桌菜，评头论足的人总是有很多地说道，只有真正做菜的人才知道种种味道的来龙去脉。

与生活，我也是如此，我希望我在其中，而不是等着一切摆到我的面前，那样的生活太偷懒。透过镜头看到的世界总是美好的，往往总是摁下了很多的快门，却懒得去洗照片。那些美丽的场景，我留在了心里，像是已经亲自烹饪过一种食材，我按照期待的味道去挑旨，最后，好坏与否，于我自己已不重要了。所谓饮食男女，就如同文艺男女，文艺男女要认认真真的文艺，搞好每一个细节，而饮食男女，也一样要耕耘于每一个味道，厨房的味道，饮食的味道，感情的味道，日子的味道，生活的味道，种种味道只有认真体味的人，勤奋于此的人方可体悟，不足为外人道也。

脑残博文http://hmilypty.blogbus.com/logs/34074639.html

关于李安的这部电影，影评实在是太多了，那自然要写，就得写一些与别人不同的观点。
其实电影与小说一样，好的小说，不在于通过台词以及作者主观的评论来告诉读者道理，或者告诉读者该有什么感受，而是通过氛围等等，来铺陈，让读者自己获得感受。就象红楼，曹一直在写大家族的生活琐事，可读者就能从中看到许多，记得中秋赏月的时候，其实已经是红楼盛级则衰的开始了，很是凄凉，可曹从没写凄凉，只是写人聚不拢，然后贾母听笛子，等等等等，使读者看了，从心底生出那种萧瑟凄凉的感觉。电影也同样如此，导演所要的就是铺垫摆设，制造冲突，当然冲突不可能是一条，象陈凯歌的霸王别姬，故事有根主线，但其中历史啊文化啊艺术啊人伦等等都在里面，浓得化不开，饱和的一针扎下去就能渗出血来，而现在的无极，可能就是反面教材，堆了这么许多，却让人实在无所获得。
其实现在的影评许多都是抄冷饭，把那些经典的电影拿出来抄，可写来写去还是跳不出原来的框框。原因有几，首先肯定是观影者自身素质不高，抄冷饭所用素材并不是经典，或者只是大众口味的经典，自然抄来抄去抄不出新的东西，其次则是由于眼界的问题，许多理论成不了方法论，面对素材，自然也就无法游刃有余，这个道理就象厨师做菜，刀的种类多，自然能切斯切丁切片，五花八门，可就一把大刀，自然变出来的花样也少。而要把冷饭炒出花样来，最简单的方法就是增添新的素材，一样是冷饭，加进去香肠就是扬州炒饭，加些虾仁则又变成了海鲜炒饭，自然口味迥然。
怎样把饮食男女炒出新口味，我想，首先还是把原有的素材先肢解，然后重新组合，这样可能会出现完全不同的新口味。
先看名字，饮食男女，人之所大欲。开宗明义的说明，影片要讨论的是男女关系，是情欲，如同饮食一样，是日常生活的一部分。纵观李安三部曲的其他两部，都能发现吃饭的场景，这里的吃饭不是平时家里吃饭，而是宴，许多人聚在一起吃。这么多人聚在一起做一件人人都必须的琐碎事情，却又得慎重的一起吃，因为是宴，自然就容易制造冲突。而且吃饭并不只是吃饭，还得开口，得说些什么，不能相对无言，不能冷场，这就能有戏。红楼梦里，也经常写吃饭，单刘姥姥那一句老刘老刘食量大如牛云云，个人笑倒，就各个不同。这也就是所谓的场面描写。饮食男女里吃过几次，记得清的是开头那一次，吴倩莲挑剔肉变味了，然后郎雄出去了，三姐妹吃，吴宣布要住出去，因为投资了房产，第二次，妹妹说怀孕了，第三次，姐姐说要结婚了，第四次，朗雄说要结婚，这个应该是全剧的高潮，因为人都聚齐了，面对父亲要跟比自己年纪小许多的张艾嘉结婚，个人的反映云云。最后一次吴跟父亲一起吃饭。其中还穿插了一次吴在男友家吃饭。这么多次吃饭，去比较，可以看出，首先，朱家人吃饭话都不多，有什么事情要通知其他人，总是在吃饭时候“我有事情要宣布一下”可见家庭成员之间本就无沟通，不商量，嘛事都只是宣布。再比较一下，第一次吃饭是吴挑剔父亲，说父亲味觉退化，最后一次是父亲挑剔吴姜放得太多，味觉又回来了，不说是一个起点终点的圆满，从中也就可以看到，其实吴所扮演的老二跟父亲的冲突是最重要的条主线。从其他方面也能看出这一点，母亲跟父亲的合照里母亲俨然就是吴的样子，吴是被父亲赶出厨房的，三姐妹中也就她能烧一手好菜，继承父亲，老翁嘴里言出，吴又是继承了父亲与母亲性格脾气的大全等等。就因为这么重要，我们得用一条线索来分析吴与父亲的冲突。
似乎两个人要么不开口，要开口就是在争吵，第一次吴吃饭时候宣布要搬出去，最终又因为投资失败，以及为了父亲放弃出国机会而一直住在老屋子，而后来父亲吃饭时候宣布自己要搬出去，此一条。吴是三姐妹中开始时候情感生活最丰富最自由的，而最终其他两个姐妹都结婚了且父亲也结婚了，而吴仍然一个人此第二条。影片开头就是父亲在做饭，之后退休，不做了，到最后吴在那里做饭，此第三条，不难看出，影片中吴不仅仅继承了父亲的脾气性格继承了父亲的手艺也继承了父亲的宿命。记得父亲退休时候说的那段话，现在人吃得都粗了，还细什么，什么中国菜到台湾三十年早就改良得失去了原来的正宗等等云云，也许就是传统与现代的一种冲突，父亲如果不退休，继续选择保留传统，就注定一直落寞，不合世事，而吴继承了父亲的传统，也就等于继承了落寞，因此才有最后许多人称为讽刺的结果。
其他两个女儿，戏份不重，故事也算完整，其中以杨贵媚较出彩，总觉得杨贵媚就是能把那种情欲压抑了许久而面对感情张皇失措最终又打破一切彻底融入情欲这样的角色演绎出色。整个影片都是大腕，归亚蕾，郎雄 ，赵文喧，吴倩莲，张艾嘉，陈劭荣似乎都得过金马奖，也都是浸淫了几十年的在艺术里，说句题外的话，以前的电影，即使选择的角色在当时是青涩的，但毕竟也不选那些很有名的新人明星，而现在的电影，动则就选一些新人明星来保证票房，其实也糟蹋了电影原本的质量。
李安总是能反应时代，至少能把他所表现的那个时代表现及至，这三部曲里点滴的都有时代的特色，出国热，房产热，性的解放等等，各种观念上新旧的冲突汇集起来也就成为了东方传统人伦观念与西方新进思潮的冲突，或者也是两代人思想上的冲突。从这一点来说，这样的电影，即使现在来看，因为其冲突的仍然存在而电影也同样具有时代意义。

故事开始在一大清早，上班的人流刚汹涌而出，老朱师傅就开始准备晚上的菜式了。花一天时间准备一个家宴，对家人的感情那是很深的了。老房子的天井里放着老式的皮蛋水缸，里面养着肥大的鲤鱼，“哗”一下，捉一条出来用两根筷子插进鱼嘴里，再开膛破肚。薄而大的片刀两三下就取下两片净鱼肉，剞花刀，拍干粉，下油锅，那是做松鼠鱼了。
接下来切鱿鱼花，片去鸭胗肝的硬皮，去红椒籽。蒸好的腊肉趁热切片，肥油滋滋地往外冒。切白萝卜丝，边炸走油肉边洗青菜。走油肉从油锅里捞出来激凉水，切厚片，装碗，放姜片葱段，这是在做扣肉了。
院子里大坛小罐沿墙根摆了几溜，还在一角搭了个鸡棚子，养着活鸡，瞅准一只，一把拿下。对比后面两个女婿抓鸡抓得鸡飞人跳，害老朱师傅刻坏了冬瓜，真是高手如闲庭信步，庸徒是狼狈不堪，
鸡抓进来了，镜头扫过，砧板上还有活的牛蛙在抻腿。这个时候扣肉也已蒸好，揭开蒸笼，蒸气弥漫，几乎能让人闻到肉香，不知道他做的是糟扣肉还是梅菜扣肉？只见他把蒸肉原汁倒进锅里，熬稠了浇回已翻扣过来的肉上。转眼鸡杀好，还去了骨，油锅里满锅的滚油，里面扭曲着伸展筋骨的是蹄筋。鸡填了内容放进盬子里，倒入高汤，油纸封口，上笼大火去蒸。另一只砂锅里炖着汤，不知放着什么山珍海味，老朱师傅撒上一把冰糖。
蒸笼里蒸着原汤鸡，砂锅里炖着老火汤，花时间的准备工作都已做妥，老朱师傅坐在厚大的砧板前，操起两把刀细细剁肉，一边得意地摇两下头。身后的墙壁上钉着三排刀架，上面插着几十把大大小小、宽宽窄窄、或尖或弯的刀，宛如武师堂上的十八般兵器。
老朱师傅啪啪地摔着肉馅，摔出筋道，擀皮，捏褶，包小笼包子。这个时候电话响了，他闲话家常家：吃了没？我中午吃碗面对付一下。又传授蒸鱼诀窍：别用盐抹鱼身，盐会吸干鱼肉里的水分，把盐抹在盘子里。语气是絮絮的，关怀的，温情的。可以想见电话那头是个熟稔的人。下文珊珊说妈妈把鱼煎糊了，前后联系，便知他是在和锦荣通话，这样两人的恋情在最后披露时就不突兀，观众“哦”一下后，两下心照。
两三个镜头描述过三个女儿的现状，又接回老朱在生炉子烤鸭子。到了晚上开始炒菜了，这个时候鸭子也已经烤好，拎出来是红艳艳的，酱色诱人。餐桌上家宁揭开紫铜暖锅，拨进半盘切得飞薄的半透明的虾，粉红的鱼片，再放几片菠菜。家倩说煨鱼翅的火腿哈喇了，那么是还有鱼翅了。老朱师傅的味觉退化，在别的菜式上是显示不出来的，老师傅做菜都不尝味，只凭手感。但火腿哈喇就非靠舌头不可了。这闲闲一笔，点得不露痕迹，又交待了下文。
老朱师傅去厨房拿了粉丝和什么枝竹状的出来，家宁又放进暖锅里。一点没吃，下这么多菜，那鱼片和虾肉不怕老了？家宴还没吃，工作的地方打电话来求救，老朱师傅在家细细展示了一番厨艺，马上又去高级饭店救场，那场面才叫一个红火热闹好看。
只见老朱师傅大步流星走进厨房，一路上不停地有人打招呼朱师傅好，那一种工作中的自豪感、成就感、满足感，又岂是在家里侍候三个没个笑模样的女儿可比的。
大厨房大得长镜头走了足有半分钟，老朱师傅脱下便服，马上有领班上来为他披上白袍，戴帽子系围裙，念菜单，紧跟着一步不拉，地位之重要，立即显现。大蒸笼里挤挤挨挨并排着十几条鱼，大把的京葱丝撒上去，热辣辣的滚油浇下去，热气扑面，几疑突破屏幕。随口指点一二，化平淡为神奇，满天星不成，改，龙凤呈祥。鲍鱼压阵，不怕场面不安。
而家里，冷了的菜一样样收进保鲜盒里，冷冷清清。好好的菜冷了再热过来吃，味道大打折扣，罪过罪过。饭店里红艳艳一片不下百桌，吃得个个油光满面，经理看客人点头，才松了口气。对应的是家珍揭开走了热气的小笼包子，叹口气又盖上了。到这里长达十八分钟的戏，尽显老朱师傅的惊才绝艺。
第二天老朱师傅给珊珊做便当，时间不够，做几个小菜：无锡排骨，蟹肉菜心，青豆虾仁，五柳鸡丝，还有一盅苦瓜排骨汤，小朋友们齐声赞美，声如云雀，看戏的都会心一笑，何况做的人。
家珍想做菜，去男友家。做的是豆腐饺子，片下极薄的豆腐片，垫在纱布上放上肉馅，折起压合，再蒸，这也是一个极考工夫的菜。砂锅里炖的是孜然豆腐，豆瓣鱼，鸭油素炒豌豆苗，炝的是蒜蓉，为的是凉热综合。
又一个家宴，老朱师傅又在用两根筷子杀鱼，家珍揭开南瓜盅，家倩用两根筷子挑起鱼身上的网油，这是让油蒸进鱼肉里，让鱼更加肥美。家宁咬一口的是百花酿香菇，说老爸忘了打虾胶。这个有点不明白：“百花酿”是粤菜，虾胶加肥猪肉泥搅在一起。没打虾胶，难道全是肥猪肉？这一蒸还不全都化成了油？那家宁咬一口的是什么？厨房里老朱师傅又捧出竹蒸笼，里里蒸的是通红的螃蟹。
珊珊在学校成了最可爱的人，课间拿支笔记下小朋友点的菜：咖喱牛肉饭，蛋炒饭——珊珊说这个太简单，朱爷爷不会做。小朋友限于见识，点的也都是家常吃的盖浇饭、炒饭。午饭时间一个送饭盒，一个交菜单，明天的。老朱师傅打开不锈钠饭盒，里面是毫无生气的灰败的菜，挟一块排骨来咬，下了几次嘴，仍是咬不动。
又是一顿家宴，老朱师傅捅开大铁炉子，用长火钳夹出烧饼，家倩用筷子头把炭炉拔风的烟筒口子关上。那是在吃涮羊肉了，配芝麻烧饼。地道的北京吃法。再下一次，老朱师傅拿了把斧头，“砰砰砰”地在砸泥团，砸得三个女儿面面相觑，掀开荷叶包，里面当然是叫花鸡。
最后是关键的一场戏，大女婿小女婿，梁伯母一家三个女人都来做客，朱家的大圆桌第一次高朋满座。老朱师傅在压老豆腐泥，院子里两个女婿抓鸡，抓得老朱师傅频频皱眉，心惊肉跳，“豁”一下刻坏了冬瓜盅上的花，老朱师傅抄起一把长刀就劈上了冬瓜，后端上桌的是一碗冬瓜汤。咳，冬瓜汤能和冬瓜盅比吗？
家珍念过餐前祷告后，大家开动。大女婿拿把餐刀直奔烧鹅的腿——这么大的个儿，应该是鹅。珊珊挑好看的，是一朵胡萝卜雕的花。锦茶用勺舀，红红的，是炒蟹粉？高高的胖胖的带盖子的青花罐子，老朱师傅舀了勺敬给梁伯母，许是佛跳墙？家宁咬的是蟹足。小女婿抓着咬的白色的像是西洋象棋里的卒一样的不知是什么，估计也是装饰用的。老朱师傅转眼又捧出一个金色的容器，还有尖尖的盖子，像泰国寺庙的金塔，华丽之极，嘴里说着“不成敬意”，揭开来，是冬瓜汤。嘿嘿。若不是这个盛器夺人眼目，那美丽的冬瓜盅就算死得冤枉了。
扣肉，开甏花雕，老朱师傅敬了大女儿夫妻，又敬小女儿夫妻，梁伯母一脸贤惠关怀地劝他少喝点，看得家倩横眉冷目，锦荣埋头不语。桌子里菊花状的像是百花酿鱿鱼——小鱿鱼切段再改梳子刀，水里一氽就成了菊花，里头空的地方酿上虾胶，蒸熟后花心是粉红的，花瓣是白色的。被一条绿色的龙隔成Ｓ型的，像是酥皮的点心，切十字花刀，油里一炸就成了花。
所有的人都走了，原来以为会第一个离开家的家倩反而留在了老宅，现在那个大厨房和大院子成了她一个人的天下，她爱怎么做菜就怎么做。炸糯米粿，烧热饼铛做春卷皮。有没有人吃并不重要，她在做的时候开心满足享受平安喜乐就够了。
老朱师傅在第二春里恢复了味觉。一个厨师，整天做着美食，却不能尝得五味，其中的痛苦难过，不言而喻。李安的电影，真正是讲出了美食的真谛：味。食物有了味道，生活才会有味道。在一部电影里，描述了这么多的菜式，川鲁淮粤，无所不包。杀鸡宰鱼，擀皮剁馅，红案白案，一齐都到。眼花缭乱，叹为观止。

看这部电影，开始与很多人一样，被老朱一段行云流水、繁复精湛的烧制大菜的开场吸引，馋到忽略了很多重要的细节。后来陆续看了几遍，慢慢对角色有了认识和体悟。

相比于大姐，小妹，家中老二家倩最可人。
长相漂亮，人见人夸：老朱酒后数落自家闺女时，会夸她，像妈妈，漂亮；老温生病住院见到她像看自己女儿，第一句是：长这么漂亮做什么；人见人烦的碎嘴子梁伯母对老大老三没印象，唯独记得长得漂亮的老二。
工作刻苦，职场如意：航空公司副处长，在公司需要的重要时刻又能独挑大梁，阿姆斯特丹办事处乱局几个男人轮番上阵搞不定时，老总想到能解决危局的是她。
经济独立，敢于承担：投资房产失败，在家人面前没有哭诉掉泪；面对前男友不合时宜的冷笑话和可有可无且不真诚的帮助，她还能微笑自嘲：我反而觉得轻松了。
烧的一手好菜：虽成人后少进厨房，但家学渊源，又生得天分，练得一身好厨艺。

这样一个角色不应该得到最多的幸福吗？
然而并没有。
家人之间，她与父亲老朱关系不仅冷淡，且时时较量交锋。在几次父亲喊她起床可以看出，二人之间鲜有温情脉脉的时刻。大姐小妹结婚离家，温伯伯去世，她做好准备牺牲自己，成为年迈父亲的依靠，完成两人和解。然而生活不会如她所愿，宴席上父亲的告白打了她一个措手不及，餐厅门口她逆光而立，眼里噙满泪水看着父亲离去，背后空荡荡的，一地狼藉。一直以来她都试图远离父亲，周末加班，攒钱买屋，到最后，她才是被远离的那个人。
大姐家珍时时处处给她刁难，冷脸，自认为应该独自扛起照顾父亲的责任，委屈孤独，而遇到心爱之人，迅速结婚，逃也似得离开家。
小妹家宁，单纯勇敢，但年龄小，她除了尽力给与照顾，别的指望不了。
爱情方面，漂亮的人该“给人追”才是，但她的情路并不平顺。与前男友成为炮友，只有身体畅快，一旦诉说到感情体会就鸡同鸭讲：她做完一桌菜，讲述儿时记忆，而他吃饱只想做爱的游戏。她遭遇一连串波折想要倾诉得到认同，他却支支吾吾说我要结婚。好不容易遇到一位相貌谈吐都上等的男人，发现竟是大姐的臆想情郎。
家庭关系，个人情感桩桩件件都不平顺开心。

还好，她还有工作。
前两遍看到结尾，她一个人在满地落叶，贴着售出字样的大房子操持家宴，不太明白，家人离散，她能去哪里？
后来才从她与妹夫的电话中得出端倪，她接受公司调派，去了阿姆斯特丹。在一大串痛心悲伤的事件中，升职，总算是件好事。
在这个讲述家庭关系尤其是父女关系的影片中，她与父亲最终也没能消弭所有矛盾，始终隔着一层，不信？
影片最后的聚餐只有父亲前来，看似进了一步，可细节方面仍表现着生疏隔阂：父亲进自家门明明带着钥匙不用，开始按门铃；女儿开门对父亲说您来了，快请进，不用换鞋。

家倩，这部电影里着墨最多的女性角色。
好想抱一抱她。
告诉那个含泪冷冷地倚在灯光下，目睹所有人乱成一团然后离开的家倩，我很心疼她。