到今天为止,你困在家中几天了?
疫情在春暖花开的四月持续蔓延,每天下楼除了购买固定的生活必需品之外,就是让口腔接受消毒棉棒的触碰。
待在家中的时间越久,对原先人与人之间的偶然性与亲密感越怀念,内心中的孤独感也愈发加深,有时你会选择看一部暖心治愈的电影来缓解这份孤独。
但当你看完之后,内心深处对于欢乐的渴望更加强烈,丝毫没有让孤独的怪物挪动半分。
于是你试着去体认它,感知它,顺便了解自己和这个世界,打开束之于高阁的艺术电影,渴求一份灵魂的共鸣。
今天要推荐的这部电影,它的海报也给人一种荒凉的孤寂感。
这部电影俄罗斯导演菲利普·尤里耶夫的处女作,拿到了77届威尼斯电影节威尼斯日最佳影片奖,第四届平遥国际影展罗西里尼荣誉最佳影片,同时也入围了北京国际电影节注目未来单元,影展表现十分亮眼。
穿过白令海峡去见你
随着一只黑色垃圾袋伴着配乐《The Story Of A Broken Heart》轻盈地飘荡在底特律街道上,取景框中的景象开始被街边霓虹夜景所充斥。
随后在一家阴暗脏乱的酒吧门口短暂停留几秒,摄影机进入到了空间内部,裸露、艳丽、浓妆、色情的更衣室场景气氛中。
一位刚涂抹完口红的女性在一段极为流畅的长镜头的跟随下,进入一个摆放着直播设备的包间中,镜头对着屏幕中她搔首弄姿的动作逐渐推进成特写。
几秒钟的静止过后,画面开始远离她姣好的面容,四周的场景慢慢浮现,随后一个反打,几个待在破旧木屋中神情麻木、倦怠、沉默的男人抽着烟双眼直勾勾地盯着电脑屏幕。
短暂的“观赏”后,男人们相继离开,两位脸庞稚嫩的男孩上前一步,看着屏幕中抚摸着大腿的美国女人,一个男孩问道:
“她能看到我们吗?” “你把裤子脱了就能。”
这段五分钟的影像是电影《捕鲸男孩》的开场,一方面,通过互联网将两个不同地域空间(充满着现代诱惑欲望的直播包间与死气沉沉残破逼仄的木屋)进行链接,在形成了强烈的视觉对比之余,还巧妙地完成了叙事转换。
另一方面,不仅将底层少年面对互联网的陌生好奇与蠢蠢欲动的性意识毫不拖泥带水地呈现出来,还潜移默化地完成了点题。
导演通过讲述一个身处俄罗斯边陲小镇(楚科奇),以捕鲸为生的少年因对美国色情女主播的迷恋决心穿过白令海峡前往底特律向她表白的故事。
在影像处理与人物塑造的层面上形成了其自身主题风格的初步建构,高度完成了对底层少年—美国梦碎的深入探讨。
情绪化的纪实影像风格
这部电影在继承了艺术电影缓慢、神秘的影像特质的基础上,并没有执着于营造沉闷、隐晦的氛围,而是选择对青春期少年的情绪起伏,与地球东极之地荒凉破败的空间环境之间的关系进行挖掘呈现。
长镜头调动着阴郁环境下青春生命的鲜活,手持跟拍的晃动诠释着青春期的躁动与不安,多场戏的调度使观影感受更加沉浸,飞驰于冻原之上的摩托承载着欢乐与期盼。
漂浮在海洋上的捕鲸船覆盖着枯燥与劳累,盯着电脑屏幕中Hollysweet999(色情主播)裸露的身体,隐藏不住内心性欲的暗流涌动。
可以看得出导演在片中对dogma95的出色运用,不仅注重人物情绪的处理(与朋友相聚时虚度时间的愉悦、在捕鲸船上作业的麻木,以及坐在电脑屏幕前刻于脸上的欲望)。
而且纪实性地展现出楚科奇的冰冷与荒凉(破旧的门屋、黝黑的鲸肉、人烟稀少的村庄)。
同时4:3的画幅比也为电影增添了某种复古质感。
在这里值得一提的是片中的配乐,以流行摇滚乐作为主体,穿插着几首美国流行歌曲,《Rockin Back Inside My Heart》、《Only The Lonely》。
这些美国流行歌曲在贴合主人公情绪的同时,摩登气质的歌词旋律与楚科奇小镇的闭塞落后形成了某种感伤的对比.
底层少年的成长阵痛
少年莱斯卡心动于女主播抛向摄像头的媚眼,执着于学习英文试图与她进行交流,猜忌于朋友是否与她进行私密聊天,冲动于打死朋友后对白令海峡另一端(阿拉斯加)的期盼;
困惑于走私大叔站在国际日期变更线上向他指明美国—过去,俄罗斯—未来,与美国边防警察拿枪对峙于小岛之上。
在他一路漂流的过程中,对美国的向往,对女主播的欲望逐渐被冲淡,在即将抵达阿拉斯加的边境小岛上,美国梦碎,被现实击溃。 这个人物身上既有《阳光灿烂的日子》中马小军式的青春期意淫幻想与自身处境造成的自卑与猜忌,也有贾樟柯电影中小镇青年对外面世界的憧憬与渴望。
但少年莱斯卡的成长阵痛背后所指向的时代症候则是互联网时代下沟通交流的错位,也即人与人之间沟通的永恒障碍。
媒介的不断更迭与时代的狂飙突进一直是同步状态,但对于这个生活在地球最东端的偏远地区的楚科奇人来说,他们从来没有跟上时代的脚步。
即使是村里通了网络,老人口中也喃喃自语着:“我明天将会死去”。
因为这种脱节所带来的沟通上的错位不仅仅是语言、国别、阶级的不同,更是两个世界观的截然相反。
后者所带来的割裂感是少年永远无法穿过的海峡。
所以影片末尾,少年看上去是得到了好心的美国警察帮助,踏上了阿拉斯加的土地,孜孜不倦地前往梦中底特律。
实际上在他拿出枪与警察对峙的那一刻就已经死在了边境线上。
结尾的那段影像只是他游荡于荒原之上的孤独灵魂的幻像。
当画面中呈现出一堆堆巨鲸骸骨时,镜头深入少年内心,随后一段调度复杂且流畅的长镜头带领着少年魂归故里,朋友复活,欢乐重聚,魔幻般地宣告结束。
结局
翻涌的海浪搅动着不安的心
勃发的性欲在鲸落中完成梦遗
老人嘴里回荡着
明天我会死去
网络勾连起憧憬,唤醒了猜忌
酒后抱着电线杆哭泣
对朋友拳打脚踢
在边境线上困惑怀疑
在小岛上不断休息
踏上未知的土地
哪里是底特律哪里是楚科奇
文:Edison
公众号:抛开书本
添加微信号paokaishubenxbb加入书本影迷群
楚科奇男孩生活单调无聊,单相思的爱上了美国底特律的色情主播女孩,为了争夺不存在的爱的权力,打伤同伴,要逃去美国。
从他打伤朋友的那一刻起,现实和理想就开始碰面了,他身处现实要为理想操劳,天哪,那是多大的一道鸿沟,他遇到的所有事情都不利于自己,偷猎者偷走了他都食物和船,美国边境警察甚至有可能已经射杀了他。他看到了荒原上森森的鲸鱼白骨,才明白是鲸鱼文化孕育了他,所以他要回家。
梦想的破灭让他成长,真是可笑,他终于有了失败的经历,他可以用失败的经历去和同伴吹嘘,失败的经历让他对头一次明白了故乡的意义。
但如果梦想成真呢?假如他真的到了底特律,找到了这个女孩,那才叫理想的破灭,他将彻底陷入欲望的深渊,再也找不回自我。
电影的前半段,男孩浑浑噩噩的,根本不知道村子意味着什么,也不知道生命中比较重要的人是谁,电影的结尾,他才明白了楚科奇文化的过去与未来,以及真正有价值的关系。能搞清楚这个,起码比一无所获好太多,强烈的欲望面前,你知道你该做什么吗?
该怎么界定青春的萌芽与黯淡? 是两块上古相连的大陆撕开了一道海峡,割裂了一道意识,说短不短,说长不长 寂寥了一股无名的荷尔蒙,伶仃洋里放逐|逃亡 滚动着虚妄,亦是幻想 暗流着躁动,亦是安详 貌似海平面永远升腾着象征希望的太阳 镜像里却是深海无底的碰壁与失望 在孤岛搁浅,在荒原流浪 灵魂一点点的抽离肉体 是羽化成蝶的预兆,亦是作茧自缚的序章 是利维坦登陆,亦是鲸落无疆 死亡 从恐惧变为向往 从背离流向回望 故乡 等待的人 已死 等待的人 未亡
《捕鲸男孩》不是纯粹的艺术电影,但是导演很高明地将一系列复杂的信息放进了这个逻辑自洽的有趣故事中,这使它优于很多故作深沉的“艺术电影”。
电影中有几个我特别喜欢的意象:最窄处只有86公里白领海峡;日期变更线一边是过去、一边是未来;北极苔原上史前巨兽的遗骨。
导演是怎样来运用这一系列意象的呢?
首先他构建了一个双重性的文本。观众最直观,也最有代表性的就是楚科奇和美国的双重叠影。
我之所以不说俄罗斯,是因为这个电影中的俄罗斯元素是可以忽略不计的。虽然在俄罗斯国境内,但楚科奇是蒙古北方人种的一支,人种特征非常明显,而且保留着自己文化传统。比如少年的爷爷,还有一些居民都不说俄语,坚持讲本民族的语言。
对比之下,剧中只有一个高加索人种的俄国人,是一个来到村子里的放浪女子,也可能是个妓女。这里面关于文化侵蚀的暗喻已经很明显了。
相反,在少年的世界中,那个身在底特律,在网上进行色情直播的女孩,却被赋予了另一层涵义。这个后面会说到。
在日期变更线上,左边的美国代表着未来,右边的楚科奇代表着过去,这点在这两种文化的对比中才说得通。而且带少年认识变更线的,同样是两个楚科奇人。
正是以直观的双重性为基础,叙事文本的双重性才不显得突兀。只要仔细看,电影前后两段的风格是截然不同的。前半段更像一部少年电影,直接、单纯、真挚,镜头语言也是dogma的纪实风格。有时又非常有趣,比如少年的手淫故意和修锅的声音保持一致等。
但是,电影的后半段会让你有种在看塔尔科夫斯基电影的感觉,而且特别像《潜行者》的风格 —— 暗夜篝火中出现的神灵、雾气弥漫的北极苔原、河中的一群死鱼,巨大的神秘兽骨,突然变化的场景,还有玄妙的台词 — “我已经好几年没回过村子了”。等等。
但是这两种迥异的文本风格放在一起,并没有不合逻辑的感觉,观者反而会容易接受。这里就牵涉到导演怎样来编织他的三层主题。
第一层主题,是最浅显的主题,青春期少年的懵懂和冲动。
第二层主题,是核心主题,就是新旧文化的碰撞,对应着双重文本中的双方。我们看到楚科奇社区生活大概还是80年代中期俄罗斯的流行文化中,当然他们的生产方式,也就是捕鲸,更是上千年的传统。他们现在面对的,是全新的互联网冲击,这对他们精神世界的冲击是非常强大的。
当代中国人对这个冲击的感受已经很钝化了。但是你可以设想一下,当我们在玩小霸王的时候,突然有人带我们领略今天互联网世界光怪陆离的景象,我们会有什么样的反应。
第三层主题,既是推动戏剧逻辑的一个重要动力,也是双重文本得以成立的一个重要因素,它就是“误读”。
误读,存在于巨大的文化落差中。少年以为666少女是在和自己交流,他还为此学习英语,与朋友吃醋,甚至想去底特律救她。聊天室里的真相如何,我觉得就不必再多说了。
各种误读在剧本中还有很多。例如少年在美国巡警的船上用俄语说自己爱上了一个底特律少女。但是巡警不懂俄语,但是他猜到了少年是去找爱人的。但他理解的爱是一种性感的欲望,这与少年对爱的理解是不同的。
你们看,这时误读这个主题又回到了文本的双重性特征中。
所以,这最终是一个楚科奇少年的灵魂之旅的故事,最后一幕的老爷爷形成了最后一个双重暗喻。老爷爷就是少年,少年就是老爷爷,因为历史和文化在这里是凝固的,但是当他以为自己要死的时候,死神并没有降临,这就是希望所在。
出于个人喜好,这是我在今年平遥看到的最喜欢的也是唯一二刷的一部电影。视听语言上简直不像是一部处女作,利用传统荧幕画幅,对称居中为主的构图和准确简洁的故事使整个影片观感极佳,摄影是我非常喜欢的风格,选用的配乐也恰到好处,再加上冰岛新浪潮派特有的荒原风格,使这部片子令我非常兴奋。从剧作层面上来说,本片以小见大,从青春期男生对性的躁动情绪出发却引出了一个对于“美国梦”盲目追求的故事,简单却也内涵深刻。影片后半段较为精彩,不管是小岛上偷猎者将美国指为“过去”、俄罗斯指为“未来”,还是男孩试吃烤棉花糖却难以下咽,这些小细节均指向了影片所要表达的更深主题。结尾回乡的设计略显童话,在一片鲸鱼骨的残骸中回归故土的设置值得进一步玩味,爷爷的设计也让故事多了一些幽默感和亮点。
结束之后听到后面两拨人讨论结局,都说主角其实在美国死了,结尾是他的幻觉,不是这个样子!!! 仔细想想就知道了,为什么美国边境巡逻员会答应把他送到美国呢,还不是因为看主角憨憨的,好骗又不认路,所以直接开船把他送到俄罗斯境内他没到过的岸边了,反正他也不知道,还以为在美国。而且注意一个细节,巡逻员在见到男孩之后最先用对讲机报告了情况,说明了有人,年龄,不清楚是否有武器等等,如果巡逻员真的把他送到美国了,那对面那些同事是干什么吃的hhh 最后主角清醒过来后看到的就是自己的村子,他说“我好久没有到过这个村子了”,而且那么开心,因为他已经“受够了美国”了。从这个逻辑来讲,不仅整个过程很完整而且结局也显得更有份量了。 其实很理解主角的心情。在那样一个生活单调又贫穷的村子,爱情真的是少有的乐趣和支撑他努力生活的动力了。他以为自己杀了朋友之后亡命逃走,虽然目睹偷渡的人被枪毙也义无反顾,不仅是因为畏罪潜逃,更是因为原来的生活已经没有什么值得留恋的,抱着“起码见到了美国一眼,也值了”的想法踏上了这样的路。他对999姐姐的爱情其实也挺真诚的,甚至没有被同样时髦漂亮的妓女姐姐勾引到,还去直播里跟喜欢的人道歉,果然还是挺纯粹的一个憨憨罢了。有被这种笨拙的专一打动到。 电影最后真的是一个相当不错的转折。当我以为他最后在黎明到了美国的时候我其实是很迷惑的,如果是这样的话那岂不是个从始至终舔美国的电影?而我困惑的时候适时的出现了转折,就是好兄弟的出现。好兄弟的解释和爷爷再次重复自己的死期已至,村庄的简陋却富有生机,都是现实的,普通的,却现在能让主角安心地生活,由衷地微笑了。 虽然主角觉得美国很好,但终究还是发现这些和自己无关;虽然老爷爷觉得自己要死了,但是还是要活着,随着收音机跳舞,躺在冰原上死去。 “我饿了,今天死不成啦。我要回家了。”
#4th PYIFF# 卧虎。2020威尼斯日最佳影片+罗西里尼大奖。冰岛新浪潮风格影响下的俄国电影。白令海峡俄国一边的极北苦寒之地,想来冰岛新浪潮的“风景”用法是极好的。影像确实出挑,但故事就不如同一题材去年鹿特丹的《女主播之恋》(Sheena667)好。本片在东方主义式猎奇窥视和小镇青年的性冲动间摇摆(冰岛新浪潮普遍不猎奇,这大概就是文化自信的心态?),从性心理建构出来并加以实践的美国梦并不是不可信,但我不太相信用着苹果笔记本、能上色情网站的少年对世界和美国的的认知是片子里这样,最起码也得会用谷歌地图不是?影片里最棒的一处莫过于试图越境的少年到达白令海峡中间的小岛上,偷猎者大叔给他指出“美国是过去,俄罗斯是未来”那段(国际日期变更线的梗,用得真是症候)。
【平遥国际影展展映】俄罗斯傻男孩爱上美国色情直播女主播,冒险踏上追寻美国底特律征途。楚科奇地区本身即充满神秘感。它既是北亚的最东端,也是西经度的最西段。幅员辽阔人口稀疏,毗邻国际日期变更线,距离美国阿拉斯加最近只有80公里。因此,这场前往美国的冒险也是一次时间、空间的穿越,十分有超现实魔幻感。梦想的女孩没有见到,但却看到了梦幻般巨大的鲸鱼骨架。整天说明日即死的老人也没有见上帝。真是一个可以写进《山海经》《聊斋》的故事。
#威尼斯日导演大奖,亦真亦幻
【波兰】“此心安处是吾乡”。不曾想到导演本人和这个电影一样的可爱,并带着些需要被发现的隐藏惊喜。在一些时候它提供了像2019年戛纳导演双周《莉莉安》里的故事反方向“Nat Geo级纪录大片”的体验,那里是一个由真实故事汲取、关于从纽约徒步回俄罗斯而不幸惨死的的勇敢女子;这里是站在美亚交联处,看着“未来”与“现在”去荒谬地要去底特律的毛头小子。行之所处,都是美景。有的时候又是成长片中绕不开的“家乡”与“放在别处的灵魂”,互相粘连又从文化语境中建立着新的观察。更有那么一刻,两个男孩子伴随着抒情歌跳入泳池胡闹,那是那个有Sufjan Stevens抒怀的意大利盛夏。
塞壬之歌诱捕远古少年 、P站穿过网线召唤极北性幻想、底特律对标楚科奇、日期变更线左右未来、冻原的鲸骨墓地实现童话寓言——各种元素真挺有趣的。而且导演技术层面太厉害,开头十分钟之后本来超级期待的,结果剧本后半段一通机械降神……
hollysweet999给你抛来一个媚眼。土俄楚科奇少年,一根筋地想去美帝阿拉斯加,赴底特律的荷尔蒙单向约——其实我也不是很信这种现实可能性,但几次幻想转场确实很有味。国际日期变更线的老大哥教诲也是亮点。
边看电影边读了两篇原住民自杀问题的文章,简单讲就是因为愤怒而出逃遁入自然世界变成野人。楚科奇人驾船追逐鲸鱼,男孩投掷鱼叉捕鲸,村民们分食鲸肉,鲸已经作为庞然大物负担楚科奇人生计成千上万年,网络科技揭示了外部世界是另一个庞然大物比鲸鱼更惊险更复杂更遥远。被俄罗斯老娘们开包少年一定觉得被强奸了所以励志驾船去美国,人来自精神世界内部的体验无限丰富,外部的刺激和体验有限,过了阈值之后就是平顺的麻木的。像云南滇西北扶贫移民下山之后在居民楼居住,每天无所事事坐在马路边上一样,总在一个小地方被视为夜郎自大,进城打工了发现世界荒谬其实也不过如此,熟悉的世界正被现代文明逐渐改变,又被陌生的世界拒绝融入,楚科奇捕鲸男孩跟辽北狠人儿范德彪都有惺惺相惜之处。
蛮有味道的一部电影,白令海峡自带的幽静神秘的气质让片子本身的底色变得与众不同,广袤湿润的草平地夹杂着雾霭与空寂,捕鲸的残忍追逐与人类的野性生存,都自然而然的刺激了视觉上观感。电影基本可分为上下两部分,孤岛之后的剧情可供解读空间很大,也将影片带入进“魔幻现实”阶段,本以为片子可以在写实的路子继续发展,却开始了大量写意,让片子的格局变得精巧,可我个人还是希望男孩能去追到底特律找女孩,不过那可能就是另一个故事了。结尾老爷子的死亡诙谐蛮令人唏嘘玩味的。不得不夸一下男主小孩演得不错,那种脆弱又生猛,敏感又腼腆的情绪处理得很精准。想到了国内那位迷恋靳东的家庭主妇,是不是也有着相似的情感投射呢?
该怎么界定青春的萌芽与黯淡?是两块上古相连的大陆撕开了一道海峡,割裂了一道意识,说短不短,说长不长寂寥了一股无名的荷尔蒙,伶仃洋里放逐|逃亡滚动着虚妄,亦是幻想暗流着躁动,亦是安详貌似海平面永远升腾着象征希望的太阳镜像里却是深海无底的碰壁与失望在孤岛搁浅,在荒原流浪灵魂一点点的抽离肉体是羽化成蝶的预兆,亦是作茧自缚的序章是利维坦登陆,亦是鲸落无疆死亡从恐惧变为向往从背离流向回望故乡等待的人已死等待的人未亡
六星谢谢
“这边是过去,那边是未来。”“肚子饿了,今天不死了。”东/西,男孩/男人,现实/魔幻,举重若轻,妙。
应该是第二次看楚科奇电影,上一部忘了名字,关于二战时俄美飞行员共同训练的。P站祸害人啊,让楚科奇捕鲸少年单方面宣称对底特律网络色情女的主权。而后故事就是在勉强可下水的短暂夏日,去展现阿德尔纳(昂贵北冰洋邮轮出发港)的乏味日常,算是满足了对北极人的猎奇。
梦想的底特律,fantastic shit hole
像海底的火山。疯狂冲动/冷静压抑。没有人愿意生活在平静的绝望里,边界只是自己的设定。
楚科奇少年的青春残酷物语。网络带来的全球一体化,色情直播对少年性萌动起到的作用。最真实的一笔莫过于:少年抹了妓女的乳房,向屏幕那方爱慕的直播女郎表达歉意,表现出了少年初恋特有的真挚。前半程比后半程好,最好的永远是当下、此地。
北影节第三场。一边是美国底特律灯红酒绿的红灯区,一边是俄罗斯楚科塔偏僻广寒的海边村庄。捕鲸男孩的奇幻漂流,白令海峡东边是往昔,西边是今朝。前半段男孩们的美好嬉戏友谊仿似《契克》,清冷寡淡的生活也有“发热”的冷幽默(真发热♂,自行想象)。反复出现的三段配乐梦幻萦绕,迷晕恍惚,不能自已,映衬着魔幻现实主义的影像。美国大叔帅气又幽默,很可惜海报上的一幕竟然没出现在正片中。
小孩子不能看直播。
丁真的世界在高原,丁真的爱在直播间,美人对他挤挤胸,回她什么——停电了。丁真的世界在大海,丁真为爱学英文,美人对他抛媚眼,回她什么——钢丝球。少年刺鲸于海上,少年寻鲸去美国,少年梦中见鲸落,少年梦醒是遗精。少年丁真的鲸世界,比网络更虚幻,少年丁真的精世界,比梦遗更虚空
漂亮!冰与火的对撞,阴云密布的影像质地属于极寒之地,狂躁的手持和大范围的机位组合与调度则生成一种灼烧的热量。当下第三世界的美国梦——飘渺的网络泡影,口述的死亡讯息和绝望的踽踽独行。只需要一次简单的转场便足以撕裂影像冲破次元:视频裸聊到摩托飞驰、醉酒呕吐到捕鲸作业、举枪对峙到游艇航行。
导演很会拍,情绪处理的很出彩,虽然不太喜欢偶尔用歌曲来表现男孩们单纯的状态的做法,男孩的村落和生活的细节还是少了点,捕鲸的戏份倒是挺猎奇的。这个网络单恋男孩前往美利坚奔现的故事,最后选择了一个寓言式的收尾。其实细想之后,从巨大的鲸鱼骨架幻化的故乡,幻象结尾的力度够狠了。