不求上进的玉子

TO：玉子。
日本的小镇那么干净，春夏秋冬。天空那么蓝，街道那么干净。
仿佛动画片里的场景。
我看到，你的父亲，起早贪黑的起来。经营体育用品商店。
为你，对，为你这个女儿。洗衣做饭，打扫卫生。
你的内衣和胸罩，他娴熟的打理。

你却睡到快午饭时间才起来。

你起来后，慵懒的吃父亲做的饭菜，看电视，然后撇开碗筷去上厕所，看漫画。

父亲颇有微词的看着眼前的一切。
然而，他还是会准时的说：“玉子，出来吃午饭了！”
电视上的新闻，国家大事。那与我们没太多关联。
可却戏谑的说：哎，日本不行啊，
然后埋头解决午饭。

父亲讽刺的望着你。“日本需要一个宅女说不行吗？”

秋，凉爽的季节。许多毕业后的青葱学子们，从夏季踏入社会后。
或许对曾经满是樱花的校园有所眷念吧。

可你，整天在家吃喝，玩游戏，看漫画，十指不沾阳春水。
父亲做的饭菜很好吃。你的注意力在电视的新闻里。

那句“哎，日本不行啊，”
换来父亲忍了一段时间的：“究竟是谁不行？！是你不行！供你读完大学后，却在家，手脚不勤，不出门寻觅工作。”
对啊，究竟是谁不行。

亲爱的玉子。隔着屏幕。我看到了我自己。
半年了。我一个人，能在午间的时候，把学校满满走个遍。

却走不进任何一间教室。
是啊，我们都回不去曾经的教室里。

任何一个曾经依赖的地方，终究有一天是离开，不回头。
因为这个地方不再是我们的温床。


你躲避着街角邻居的招呼，刻意把自己打扮的不起眼。
躲避着现实中一切异样的眼光。

对，我们是为家人丢脸。
因为到了二十多岁，我们本应该去社会上闯荡。像励志故事，或是小学时期自己作文里写的那样。
而不是一个成年人的外壳，小孩子的 心灵。

父亲和母亲离婚，分开生活。姐姐结婚有了自己新的生活。
那个经常来店里买球鞋的中学生都有自己的女朋友和社团生活。

这个中学生男孩，连他都知道：你没有什么朋友。

我们，有什么？有的是荧幕上的游戏，纸片上的漫画。
然后就是，父亲做的饭菜。

你看着杂志上那个【偶像招聘】。
是啊。哪个女孩子不像从事光线靓丽的工作呢？
你在招聘简介里写“现在的我不是真正的我，任何人生存在世上都是在扮演别人，我在变成别人的时候是最自然的，请为这样的我，起一个新的名字。“
对啊，有谁实现了自己的理想，有谁是从事自己喜欢的工作？社会就是把自己改造成自己讨厌的那种人。

你在车站站台上遇到曾经的同学。那种经历了丰富的人生阅历，以及前往大城市闯荡的热血与勇气。
同学身上那股年轻的冲劲。瞬时间就让你脸上显得落寞，内心的自卑彻底暴露出来。
同样的曾经 同样的年纪。为何差别那么大？

房间里躶（和谐）体 日历，让你隐约察觉到了什么。
可是你还没真正明白那是什么意思。

再怎么不愿意长大，有一天终将要结婚，嫁人，成家。过上离开父母全新的生活。
父母，也需要各自安稳，有人陪伴的生活。

你开始对未来的继母有彷徨，迷茫。
可是，那终究是要到来的。
就在你不知不觉。春夏秋冬宅废无数青春后。

也许我们都一样，明明一无是处，却偏偏自以为是。
调侃着新闻上的国家，别人家的琐事，明星艺人们的感情。
可是，我们终究是在市井里过着自己毫无长进的人生。

青春，半生不熟，不求上进。是我们。

最后，晚饭很好吃。父亲决定要成立一个新的家。
”你搬出去住吧，不管你以后有工作也好，怎么也好。夏天结束后，就搬出去吧。“
你迷茫，沉默，不知所措。还是说出：”合格。“
多么没有自信和底气的回答。

是啊，曾经的小女孩，被鬓角斑白的父亲，送出了曾经最温暖的那个家。

把这些告诉母亲。母亲祥和的说：”爸爸妈妈离婚分开生活，姐姐成家有了新的生活，接下来就只有玉子还迷惘生活哟。“
对啊，仿佛全世界。就只有我这样。
还这样，半生不熟，走不出小女孩的世界里。

还在裹着棉被开空调睡午觉，厕所里看漫画，吃完饭后，躺在被窝里。

父亲要准备迎接第二人生，那个小男孩和女朋友分手了，同学也要去大城市闯荡了，
父亲母亲都让自己走去外面的世界。生活。无论怎样。
这一切，是那么顺其自然，没有任何刻意的安排，没有一点点防备。
就突如其来，让你措手不及。

经历了如此的春夏秋冬，不交际，不恋爱，不工作，不出门。
我们肆意挥霍着宝贵的青春，成了无法回去的”曾经“。
只因我们半生不熟，不求上进。

离开家前，你主动打理父亲的店铺，洗好自己的衣物。
那又怎样？还不是要离开。
是啊，这一切，显得那么自然。

兼Repo

等了一年她又回到了鹿特丹电影节。去年的黑百合公寓来的时候下了大雪，今年下了大雨。刷完第三次Seventh code接着就是タマ子，还在门口排起了长队。后来知道原来是山下监督悄无声息地来了。

原本是M-ON!的短剧加长成了短篇电影，秋冬春夏四个段落。是一部什么都不会发生的电影所以也不怕剧透，只是来看这位前偶像的首次丑角。可以看到敦子各种狼吞虎咽，各种懒散不修边幅，这也是诸位尼特在家时的真实写照让人膝盖略痛。毕业之后不工作回到老家和父亲住，吃吃喝喝这样有点微妙的单亲父女关系。秋冬篇就尽情展现了这种生活在暖炉边的懒散生活状态，以及父亲对这样不求上进的タマ子的愠怒。

进入春夏之后两人都开始改变，タマ子偷偷地拍照写简历，父亲也不再唠叨她找工作顺其自然。杂志取材和电影之后的问答都会不约而同地提起《晚春》。两方都想维护这样的关系，年轻的不走，年老的不再婚。不过タマ子并不像《晚春》的结尾嫁女儿那样伤感给了父亲孤独的镜头，而是结束在了恰到好处让人舒服的地方。父亲终于说出了“请你从家里搬出去”，也让人很乐意去想象第二年秋天以此为动力的タマ子会是怎样的样子。

在山下监督喜爱的面部特写中，敦子总能精确地缓慢变化表情，从眼神到嘴型，都很自然贴切。随着她表情的变化，剧场里的荷兰人时常不自觉地笑起来。片中对白大部分发生在餐桌上，山下导演在放映结束后的问答里表示，这个场景在日本家庭中通常是一天中父女之间唯一面对面的机会，因此很重要。有个老爷爷发言说，这个孩子和他家孙女一模一样，吃睡打游戏其他什么也不干，在这一点上全世界是共通的。山下监督听后笑了，把这部电影的主旨稍稍拉高到了国际社会层次w

很希望敦子能借助这样其他女演员并不太愿意演的邋遢角色，把人们心中偶像的头衔摘掉。片尾过后的making完全展现了这位女優桑在哪儿都能睡着的特性，也没有什么人会讨厌这个如此随性可爱的角色吧。

熊孩子的早恋结束了 他说是自然消灭
关于她的特长 Tamako写了 [人类观察]

真是有趣的两个人。

经过秋冬春夏 头发变短又变长

看漫画 吃西瓜 秋刀鱼 番茄 和蔬菜沙拉
小圆扇子 裹着毯子吹空调
要拍出透明感的照片


看了让人想放暑假的电影。

《不求上进的玉子》的原文标题词义来自德国心理学家爱利克·埃里克森对词汇“moratorium”所导入的新概念，在日本意指大学毕业生在过了社会认同的彷徨期后仍然犹豫不决无所事事的状态，是一个令人充满动态联想的语汇，相比起来，中文的“不愿长大”或“不求上进”显得颇为单向化。对于这部不折不扣的“阿酱”粉丝电影来说，这样的标题前缀既发散了影片的触觉思维，同时也对前田敦子提出了更高的演技要求。作为一部绝对主角的电影，爱阿酱的人各有所爱，但前田敦子却需要自我拿捏，把握“moratorium”中“人生停滞”的尺度，好在前田敦子极为感性又恰到好处地演绎出了这其中松松垮垮的脱力感，让人分不清到底哪个是玉子，哪个是敦子。毫不夸张地说，这部电影会让更多的人成为阿酱的粉丝。只可惜前田敦子已经从AKBA48毕业，不然中国粉丝的180万人民币可能就不是贡献给今年AKB48总选举第一名的渡边麻友了。当然，渡边麻友自有她的萌动，希望她的粉丝团不要凑钱买凶来揍我，退一步讲，我们都是同一个立场上的人，在我国纸醉金迷的庞大艺人界里，找不到一个值得投射真情幻想的替代品。
《不求上进的玉子》是前田敦子和山下敦弘继《苦役列车》以来的第二次合作，剧本的作者是山下敦弘的老搭档向井康介。影片看起来像一张扁平而轻盈的漫画，从头到尾都没有发生值得称之为戏剧的事，只有四季流转中的日常细节，但无聊就是它的卖点。山下敦弘的电影不以故事见长，作为在日本的亚文化圈里拥有众多狂热拥趸的脱力系电影旗手，无论是出道以来的首部长片《赖皮生活》、还是紧随其后的《疯子方舟》和《赖皮之宿》，都散发着一种百无聊赖的日常性，但这种日常性中又筛选出了真正的日常中生活难以发觉的脱力式幽默。这三部作品被称为“无用男三部曲”，而山下敦弘本人也经常被拿来和吉姆•贾木许以及阿基•考里斯玛基做比较，甚至被称为“日本的阿基·考李斯马基”。即便是以西村贤太的自传小说改编的《苦役列车》，山下敦弘也加入了他所擅长的这种日常生活中无聊的趣味性，让森山未来饰演的北町贯多被房东驱赶之前拉了一堆屎在出租屋里，还安排前田敦子饰演的女主角去帮助一个卧病在床的邻居老头排尿，这些在日常中提取到的行为经过他的运镜，总能达到令人忍俊不禁的效果，而且这种忍俊不禁又总是慢两拍，观众在几秒钟后才能激发自己的反射弧。譬如冬天的玉子在街角的小店买完菜后，不慎看到照相馆家的初一男生与小女生约会的场景，男生让女生把球拍放进自行车的前框里，而小女孩则跑过来替男生戴好围巾，男生不紧不慢地抬头看了一眼对面站着的玉子，眼神里既有些许害羞，又有几分不屑，早恋的记忆里一幅普通的画面在影片特有的节奏下却能令人会心一笑。《不求上进的玉子》是山下敦弘自《松根乱射事件》以来时隔六年的原创作品，虽然其前身只是一个音乐台为前田敦子作的一档特别节目，却能令他回归创作的原点，重新拾起一个彻底的“脱力系”风格，在更为自由的影像里注入他所擅长的“空气感”。
夏天来临后，玉子发现父亲居然在和一个首饰培训教室的老师约会，令她感到不可思议，影片进行到此，这对“相依为命”的父女不禁让人回想起小津安二郎的《晚春》，当原节子饰演的女儿得知笠智众饰演的父亲要迎娶一名独身女子时，怅然不已。但原节子的克制和隐忍绝不是玉子的菜，粗神经的玉子要做的只有一件事：用她那张胡编乱造的嘴去阻扰这对中年男女。但阻扰到最后，她却开始赞成这门婚事，而父亲竟然打起了退堂鼓，也许拥有玉子这么一个女儿的父亲，才是“不求上进”的单身男，当他一味地呵斥玉子出去找工作，命令她夏天结束后就离开这个家时，心里想的其实是给自己一个最后通牒，去摆脱对女儿的依赖。
玉子给了自己的人生一个停滞的机会，就是什么都不想干，什么都不去管，只是百无聊赖地活着，你能拿我怎么办。她在以身作则地告诉大家：人生何需马不停蹄，有时候把背上的电池卸掉也不失为一件乐事。该来的会来，该走的也会走，不要活得太累就好。就像影片的最后，照相馆的初一男生和小恋人分手了，玉子问他为什么分手，中学生回答：自然消灭吧。

在这个热血励志故事遍布天下的时代，有谁想到山下敦弘会用77分钟缓缓记录下一个家里蹲废柴的日常呢？看完《不求上进的玉子》，意外地想到了很多东西。

老实说我自己并不是玉子这样的人，甚至可以说相对于玉子，我一直在全力疾走，力图让人生的一个阶段和下一个阶段可以无缝衔接。但你不可否认世界上就是有这样一群人，他们有自己的步调，他们在从一段生活走向下一个目标时，就像地铁的车门和月台之间有一个缝隙，需要停下来仔细瞧一瞧再迈步；或者又像因为抽风的网络总也没有起色的进度条，需要一些缓冲的时间。家里经营着生意不咸不淡的体育用品店，大学毕业回到家突然迷茫了的玉子，大概就是这样的人。

玉子的缓冲时间为期整整一年。如果不是她在经历了一轮秋冬春夏的时光洗礼之后，心态起了微妙的变化，终于开始着手做起身边的小事，终于勇敢跟熟人打招呼，终于决定走出家门去自寻出路，我大概也不会帮她把家里蹲的借口变得更合理。家里蹲大约是有惯性的：越蹲越厌恶自己，越厌恶自己越不敢面对他人，越没有勇气便越是蹲的更加彻底。这个恶性循环如不打破，便一辈子跳不出废柴的泥潭。“时机到了我会行动的。”可到底什么才是正确的时机，说这话的玉子，势头狂妄但底气不足。

百无聊赖的日常让玉子无法接受别人的好意，是因为自我厌恶所以认为自己不配得到这样的好意？当玉子打死都不要父亲赠送的昂贵手表时，我觉得她应该是这么想的。因为自我厌恶也羞于讲出自己的梦想，尽管内心深深渴望但总觉得会被人笑话。一切因为自我厌恶而包裹起来的自我，让玉子觉得“我扮演别人的时候才是最自然的”。

其实你只是没有找到那个自己喜欢的自己而已。

关于家里蹲的故事，我看完玉子之后就自然而然地想到了《打工仔买房记》。诚治在经历了职场失败之后也躲回家里，刺激他重新走出家门的契机是妈妈的抑郁症。比起诚治，玉子更贴近身边的日常：生活里哪有那么多壮烈的事件来给你一个不蹲在家里的理由，我们大多数时间是在等这一份迷惘“自然消亡”。不过诚治妈妈的一句话倒是各处都适用：人生无论何时都可以再出发。

玉子听完了父亲终于合格的“训斥”，舔完了手里的冰棍，决定在这个夏天之后再出发。还没决定好去哪里，总之先出发好了。片尾曲响起来的时候，我又想起来曾经在豆瓣家里蹲小组（是叫这个名儿吗）看到的帖子，就莫名有点感动。不知道还有多少人记得这个帖子，一个家里蹲三年自我厌恶到极限的“玉子”，终于鼓起勇气申请了动物园一份喂养企鹅的工作。虽然上司态度不好，而且被告知养企鹅很脏很累，但他/她依然秉着“先走出家门再说”的想法接受了这份工作。帖子里直播着自己在动物园和企鹅相处的每一天，从自己的笨拙到逐渐发掘的微小快乐，足以鼓舞不少没有勇气打破现状去直面社会的“玉子”们迈出新的一步。

只要抱着一颗“绝不能一世废柴”的心，一个这样简单的帖子，一句父亲的严厉督促，都可以成为再出发的契机。其实微观来说，想想自己，总会有拖延症爆发的时刻，也总会有干什么都提不起劲头的时刻，这种时候总觉得内心也住着一个“不求上进的玉子”。一段时间的缓冲过后，在百无聊赖的琐碎中慢慢滋生起来的自我厌恶又开始“自然消亡”的时刻到来的时候，这个“不求上进的玉子”便可以收拾心情重新出发了。

话说回来，演出这个不求上进的宅女玉子形象的，是一个无比上进的偶像，前AKB的ace前田阿酱。影片中鲜有激烈的配乐，镜头都淡淡的，大部分时间都是前田独自卖力演出。不知道她为了这份“不上进”，花费了多少钻研的工夫。这份“不上进”，同样也成为了令前田更加上进的垫脚石，毕竟能够参与入选旬报十佳的电影，对于任何演员来说，都是一份殊荣。大概是我想多，可是这微妙的选角似乎给我一些暗示：要看到好吃懒做的玉子的每一个小表情的背后，都是前田不断追求上进的努力。