很喜欢台湾的张曼娟,也清楚的记得她散文《从今以后》,就是对《其后》的另一个角度的诠释吧。我在《万象》看到迈克的《此情可待》那篇美文时也着实唏嘘感叹了一番,但始终觉得张曼娟的更是另一翻动人的无奈。
从今以后 张曼娟
下着雨的黄昏,那修长文雅的男人,颠踬道途上,买了一大束百合花,插在瓶里。然后,雨中接来心爱的女子,两人进了日式平房,保持着距离,面对面跪坐着。
房内房外都暗了,惟有那硕大的百合与男人的衣衫,雪白莹亮着。久久,男人说,以极低沉的声音:
“我一定要告诉你,你的存在对我是必要的。这句话,晚了四年……”
穿着和服的女子,已在男人的撮合之下,嫁给了男人的好友,做一个不快乐的妇人,也过了三年。听见那样的剖白,出自这个自制力极强的男人,她那双美丽的眼睛盛满了哀伤。
女子仍上年轻的,这些错误原本都可以挽回,但,痼疾缠身的女子随时准备接受死神召唤;如同漆黑将漫进房中,除了男人与百合以外,吞噬一切。
1986年,由日本作家夏目漱石原著改编,电影《从今以后》的片段。
银幕上的雨,与窗外的雨,连结成无边无际的迷茫。我听见自己悠长的叹息,一对含蓄的恋人,只因缺乏勇气,晚了四年,竟然耽误了一生。
将近一千五百个日子,不算太长,可也不短。仍清楚的记得二十二岁,不识得孤寂的意气风发。任何事情,口可以妥协,绝不强人所难;从未刚愎自用,像是个最容易相处的人。惟独感情的付出与领受,无理的固执,要求按照我的方式,也不理会那是否适合忙碌疲惫的现代人。
“怎么会有这样的人?”曾有个朋友,虬结眉心,瞪大眼睛:“你只用理智,没有感情?”我困窘无言,看着他一步步走开。所幸,他只是走开,并没有离开。
一直是这样,周遭的朋友,给予我最宽容的对待。
然后,偶遇另一个朋友,因为合力艰难谋事,而完全信赖,久了,便成习惯。纵情的谈论心灵易动,交换纷扰人世诉说不尽的离散波折,每一次微微仰望,都觉得心安。共处的日子,免不了各自沧桑,有些事是不能与人分担的,无论怎样的心情,只能独自拥有。
……
曾有一个溽暑的午后,那小巧,穿和服的女子,撑一柄玲珑花阳伞,走过红色木拱桥,去拜访她心中最初的恋人。漫长的行走,使她出现在略感惊诧的男人面前时,特别荏弱。
轻拭额角的汗珠,女子微微喘息,她寻着桌上一只玻璃杯,准备要喝下那半杯水。
“不要。”男人迅速的阻止,因那杯缘曾与他的唇缠绵。
他把水倒了,解释着:“脏了。我去倒杯水来。”
男人离开,女子的眼光却没有移开那只杯,她抑制不住,伸手取杯,浸入养花的器皿中,汲取半杯水,仰头一饮而尽。花朵的芳香,枝叶的苦涩,不能启齿的相思,化为一缕沁凉,自喉头经过心房,融入每个枯干的细胞。
男人用干净的杯,倒来干净的水,只见女子的颈项后仰成优美的弧度,轻合着眼,唇畔漾起梦幻般的笑意。
雷声隐隐,女子立在窗边,风中衣袖翩翩,如展翅的彩蝶,在男人潮湿的眼瞳中,莹莹光亮。
因此,男人下了决心,在下雨的傍晚,在黑夜来临前,在他们都爱恋的百合花前,倾诉心事。
不得不承认,对那女子,是羡慕的;因为在我的生命中,竟无一点蝴蝶因子,容不得自己一点点的出轨。
……
独自看一部电影,努力把自己从沉溺的感动中拯救出来。我应该还算年轻,也没什么不可挽回的错误,(怎么连错误都没有?)也不清楚,将会有怎样的一生。
从今以后,我仍将继续把自己拾掇齐整,不疾不徐,穿越街道。站在十字路口,不动声色的看着横冲直撞的行人车辆,等待绿灯亮起。
从今以后,当然,有时候也会禁不住思考,一只透明玻璃杯的使用规则。
如果,真有规则的话。
题记:
忙碌的时候,谁会记得照镜子呢?!
――――卡夫卡·陆(KavkaLu)
http://www.douban.com/lpic/s1432117.jpg本片改编自日本小说家夏木漱石的小说,讲述明治后期一段苦涩的三角恋情故事,文学系毕业的富家子弟大助因为家族的宠爱而靠大哥接济生活,他眼高手低地做着文学梦,一日,他遇见了大学时的朋友,失业了的平冈,生活拮据的平冈因为想找工作而央求大助的帮忙,为此大助恳求父亲和大哥帮助平冈却没有成功,他只能尽自己所能接济平冈夫妇,他之所以这么做的原因不仅是同学的友谊,更重要的是平冈妻子三千代曾经是大助暗恋的对象,随着三个人重新的相遇,他们之间的关系发生了微妙的变化,贪恋女色的平冈对于身患心脏病的妻子已经不感兴趣,有了新工作的平冈变得跋扈起来,寂寞的三千代面对关心她的大助开始动情,他们的交往让心胸狭窄的平冈嫉妒万分,恼羞成怒的平冈写信告诉了大助的父亲,这引起了轩然大波……
本片讲述了道义和人性的关系,支撑这一思想的是出现在大助父亲家匾额上的 “诚者,天之道也”(语出《孟子·离娄上》),这句话在影片结尾被大助加了后半句:非人之道。这画龙点睛的后半句显出了生命恪守天道的艰难,从大助为了义气将自己暗恋的女孩拱手相让到此后因为暧昧而与朋友绝交,这个过程证明了人在道义上的弱点,好感带来的情欲往往不自觉地让自己陷入困境。影片在舒缓的钢琴声里开始,一张渐显的女子相片让观众充满了对于未知的期待,单恋造成的相思之苦是东方凄美的情怀。本片的风格犹如一杯苦茶,苦涩里透出清冽的味道,影片通过大助和亲人、朋友以及恋人的关系揭示着变革时期日本人际关系的改变。导演在表现人物情感上十分克制,大助和三千代重逢时,三千代一瞥的近景让细心的观众立刻发现他们之间的关联,导演将东方人的含蓄表现得非常到位,高明的电影人应该让影像本身说话。导演更安排了一场骤雨来点明在他们内心起的波澜,一束洁白幽香的百合联系了他们曾经的爱慕,一个逆光的背影确切表现了情感的沧桑,而那些纷纷扬扬的樱花花瓣充满伤情。一次邂逅会改变此前所有的矜持和克制。而后大助再去三千代家,他们两人单独相处的段落里,前景里那壶冒着热气的水正是他们内心波澜的写照,内抑是东方情感的特点,这个镜头更加贴切表明了他们之间欲言又止的尴尬处境。同样,在大助和三千代独处时,风铃摇曳在席上的影子和三千代裸露的脚踝的特写非常具有东方情色的意味,本片没有一个裸露镜头却让人总是感到某种被压抑的激情存在。为表现大助和三千代的关系,导演通过数次出现的洁白百合来暗示他们惺惺相惜的过程,特别是他们敞开心扉时隔在他们两人中间的那一大束百合同那紧闭的窗户具有强烈的暗示性,这也为他们情感的悲剧结局埋下了伏笔,而影片三次出现大助在有轨电车上的超现实镜头很有诗意,无论是在电车幽暗环境里手执烟花人们造就的瞬间灿烂还是大助一个人慢慢被暮色吞没,都表达了他的心绪,特别是他重重站立在通向圆月的镜头更显现了人物白日梦的特性和内心的孤独。这部20年前的文艺电影是日本唯美文化的代表作,影片获得了1986年蒙特利尔影电影节prize of the ecumenical jury奖在内的18个奖项,这证明了影片的实力。
演员方面,松田优作无疑是80年代日本影坛最风流倜傥的男演员之一,笠智众则一如既往扮演着威严父亲的角色,女主演藤谷美和子是以典雅的仪态以及她无助而哀怨的眼神让人印象深刻,在影片里她几乎没有什么肢体语言,所有情感的流露都在于她那双会说话的眼睛,值得注意的是担任本片音乐的是著名日本作曲家梅林茂,这位作曲家近年来为华语大师王家卫、张艺谋影片的作曲而让大家更加熟悉。还有本片的服装设计是北村道子,我们熟悉的日本文艺片《幻之光》、《东京日和》就是她的作品。
【附录:影片资料】
《其后(Sorekara)》1985日本
导演:森田芳光
演员: 松田优作 / 藤谷美和子
片长:129分钟
个人评价:艺术性8,欣赏性6(日本优秀文艺电影)
文联会后,和谐主线,没有批判,谈鸟载道
2006年11月12日 星期日 下午18时03分 云间 寒鸦精舍
独立影评人:卡夫卡·陆(KavkaLu)
版权所有,请勿私自转载
联络方式:MSN:
[email protected]邮箱:
[email protected]改编自日本文学名家夏目漱石的同名小说,被导演森田芳光拍成一部怀旧色彩浓厚的文艺佳作,对明治时代日本社会的伦理人情有十分深刻细腻的刻划,与森田后来拍的《失乐园》刻意追求现代感觉大异其趣。在八十年代最富盛名的小生松田优作,在片中饰演一名富商之子,一直对求学时期暗恋的女同学念念不忘,后来跟她重逢时,她已成为好友之妻。在道德上,他想断了这段单恋,然而每次见了她,却又禁不住多爱她一些。与此同时,其父为了家族生意,又逼他跟另一女子成婚,他思前想后,决定不顾一切向心上人表白爱意。森田芳光在影片中将小说中对中产阶级的质疑淡化为背景,而将焦点凝聚于男女主角的情愫上,其中镜头运用大胆停格,画面瞬间凝结的美感,以及构图、音乐、甚至是剪接的唯美诗意引人疑迷,有著对爱情凛然不可侵的气度以及怅然疾苦的冷冽美感。
藤谷美和子真美。几段停止表演的摆拍镜头,公交里的魔幻场景,还有松田的逆光人像给人印象深刻。最终,所有人都是善良的,无可奈何的是绝症。对大正年间富家西式与和式混杂的生活表现得很细致。
你说:“我很寂寞,你一定要常来啊”,我说:“我需要你,我才算活着”……四年前就该兑现的表白,随时间和现实也失去了勇气和意义。最东方的爱情,第二部森田芳光。
享受了一遍“打死我也不说的”日本式暧昧。如果说了,结局皆大欢喜,是不是就不美了?说了必定是悲剧。所以不说。陈舜臣说,日本人的生活百分之九十是美。中国人的生活百分之九十是生存。川端说。我在美的日本。大江则说。我在暧昧的日本。暧昧产生美。暧昧也产生恐惧。
永遠都會記得飯館里那個模仿者……
我可能不太适合看这种拧巴巴暗戳戳的男欢女爱,节奏太慢又太矫情,男女主用一些没来由的事情自我惩罚自我满足,还直接害了无辜群众,真是全员活该啊。另外虽说是私小说,但除了男女主动机是自己拧巴之外毫无看点,谁想看你这平平无奇的日常小心思呢?除了喜欢几个静止画面外真的快要气晕古七
现代了的日本混搭西洋风,虽唯美但有些影棚感,梅林茂的配乐经典。缓慢的节奏还有好几场超长的对话戏,演员强大,早逝的一代男神松田,年轻的深夜食堂叔,演了一辈子劝人结婚的笠智众,忧愁的女主喝波子汽水,魔幻的列车从今以后驶向哪里。北影节资料馆森田芳光遗孀映后交流。
这样爱情,或者说日本社会的社会伦理道德,有着一个特定的时代打底,反应的已不在的简单的男女情爱。静默唯美而忧伤的情感,诗意的美感已经深入每一帧画面,配乐有着极强的情绪掌控力,某些方面甚至有王家卫的范儿。★★★★
应该把这个世界所有的长井代助先生抓起来,剥皮抽筋,喉咙砍断。让他们再也不能谦虚的鞠躬,再也不能温柔的蹙眉,再也不能用嘴放屁的时候仍然显得优雅大方得体可爱永远没错。
终于看了传说中的《其后》。很慢,慢到细微的动作变得清晰。很静,静到无声处听到萌动。很暗,像乡村的天空那种本初的黑暗,抬头突然发现久违的繁星。当他急匆匆去给她倒水时,她却用他喝过的杯子在浅而阔的玻璃花瓶掬起一泓清水、仰脖喝下,他的隐忍的殷勤、她的克制的喜悦,两个人的镜头快速切换,如同惊悚片中定时炸弹即将引爆前的一刻——这恐怕要算我见过的最奇异的“平行蒙太奇”了吧?他们两个,端庄肃穆地对坐,淡淡地交谈,却猛然闪回虹桥傍纸伞下,他低头蹙眉去嗅她握在手里的百合,黑色的雨水无声坠下......惊
8.0/7.2 种种镜头推移、光影流转,足以让人沉迷到想用文字重新描述一遍。写下来,重温、咀嚼、消化,犹如在纸上反复书写爱人的名字。可怀想的场景也真多,静默、缓慢、克制。他眼里总有温柔的哀意,她总是楚楚如一只幼鹿;其后他才明白爱情禁不起转手馈赠,其后她才知道与爱情负气一场枉然。
匆匆忙忙出门,去一个婚宴,旧同学围坐一席,聊起当年往事,种种。婚宴结束后,有毛毛小雨,乘车,小跑,回家洗了个热水澡,记起一些事,一些光影,亦有不愉快,然后终于看了一直不舍得看的《其后》。现在雨也停了,站在窗边自言自语着:“希望以后我们不用想着重头来过。”
细雨湿流光,负你残春泪几行。
三千代隐忍优雅,做足的妻子的本分和宽容,唯一不够的是,她根本不爱自己的丈夫。不是拱手相让就是友情,不是一气之下就是爱情。代助孤独走掉,三千代的心脏是为他而生病的。
日本人在处理这种压抑与隐忍上真是有一套,激情被埋在道德和礼数背后
逃避真爱最终会闯下多大的祸。美和子果然很双鱼,细细一想松田翔太真是继承了他爹的身材。一部为了颜好、画美,也不会考虑合理性的电影,家贫却每次出场都换装,脸好什么都对,公车意象的闪现节奏完全不对。会觉得那种窝囊的爱情在原著里应该更好理解。反观我给纯真年代打分真是太低了。
一个富二代和人妻的故事,整个观影过程像是在拧一股绳子,越拧越紧的拧巴感伴随到剧终,大量不对称的构图、大写式的人物近景、人物的异想片段,都让人忍不住出戏,尽管打扮后的女主很美,人物的刻画很到位,但我却一点也喜欢不起来。
欲说还休,旧梦阑珊,即便是最后的告白,也冲不破那惨淡的意味,甚至在死亡的阴影面前,连过去那些被虚掷的时光似乎都无足轻重了。
爸爸身上可以找到龙平的慵懒和翔太的危险感,还有两兄弟都有的淡淡的温柔,但那最宝贵的带有禁欲主义的浪漫气质却没能传下来啊!想象了一下男女主角在雨中嗅百合花的一段,如果是翔太演的话,估计是直接得上吻戏了;如果是龙平的话,应该已经在吐槽“拿泥搜累”了吧……
若他日重来,我们不会这样的结局,我要我们在一起。
能在大银幕看其后的,都是帝都忠诚的电影狗。布景与实景,自然光与人造光,远与近,暧与昧,快与慢,时间熬死有情人。据说是王家卫喜欢的电影之一。