低下层1957

都说黑泽明的作品在西方人眼里更具人文精神，格局更大，在这么多部电影之后，《低下层》才真正让我感受到黑泽明对于社会的洞察力。这或许也是黑泽明最被忽视的佳作之一。

不需要时代背景去衬托，也不需要去悲歌武士，《低下层》无论是放在明治维新，还是美国近代，亦或是中国当代，他都是虚无精神最真实的写照。也是最能反映人性，社会，道德的作品。影片虽说改编自俄国作品，但黑泽明很好的将影片与日本文化相结合，用喜剧的形式去勾勒出一具行将就木的一穷二白。剧中在近乎封闭的狭小空间内，以舞台剧的形式，完美的呈现了一出荒诞不经的百鬼夜行。最后以六兵卫一句：“这么热烈的狂欢，却被他一个人毁了”，这莫大的讽刺结束。讽刺了那近乎奢侈的梦想，讽刺了对于他们过于沉重的希望。讽刺了现实的枷锁。甚至是穷人们赖以生存的宗教，此刻，都受到了黑泽明的质疑。

剧中虽然是群像，但黑泽明对于人物的展现丝毫没有怠慢，三船等一众实力派演员对于人物性格刻画的也相当成功。在一个破的不能再破的茅草屋内，没有任何的陈设，道具去过多展现衬托，人物刻画的就已经非常饱满。穷困与无望交织下，这群人在这垃圾场中形同走肉。苟延残喘下，每个人都在坚守着内心中最后一层遮羞布，阻挡着黄泉路上的孟婆汤。仿佛这层遮羞布，是他们赖以生存的最后稻草。

鹿吉：一个无所事事却爱慕房东老婆的妹妹的小偷。豪爽与不羁（体现在他主动给其他乞丐钱，独住一屋，拒绝了房东老婆的色诱），但实际上却胆小，害怕与补锅匠死去的老婆同处一屋，同时也没有勇气，对房东老婆妹妹说远走高飞。

演员：一直在纠结自己酒精中毒。当他从老爷爷口中得知有一座庙可以治好他的酒精中毒时，他不停的询问这个庙在哪，那份憧憬就像一个纯情的少女在等早已离开了的爱人。但当六兵卫残忍的道出老爷爷的谎言后，他选择了自杀。因为这最后的稻草，被六兵卫给拔掉了，没有了希望之后只剩虚无。

大王：卑微落魄的“武士”，活在过去的“荣耀”，不，是幻想当中，时不时的为没有完成过的梦想而与人争辩，自欺欺人的谎言让自己好受一些，也让自己得到了片刻灵魂上的尊重。他很像孔乙己。有些谎言，说着说着，把自己都能给麻醉，多么难过的笑话。

补锅匠：一个坚守着卑微自尊的男人，却渴望老婆早点死去。但无所事事能让他疯狂，他赖以生存的源泉是他的手艺，有了手艺他觉得他跟其他乞丐不一样，他拥有那一份稍微高级一点点的尊严。

妓女：一个活在幻想当中的女人，幻想着与嫖客拥有着最真实的爱情，在最后的雨夜，冲出了围城。我相信如果她不管能不能记起老爷爷的话，她不会再回来了。

六兵卫：隐忍了10年的人。为了往事，破罐破摔，嗜赌成性，借酒沉醉，他逃避现实，信仰崩塌。只有他看似最明白，所以能够说出：“这么热烈的狂欢，却被他一个人毁了。”的虚无之言。

老爷爷：剧中只有他是个谜，没有人知道他从哪来，最后去了哪，只是在与他相处的过程中，得到了希望，梦想，规劝，争取等一系列的正面能量，只有他身穿白衣，他更像是一束光，温暖着这群没有希望的人，但阳光终会散去，一个个冷雨夜中，衣不蔽体的人们，只有荒诞的狂欢与自杀。

补锅匠的妻子：在奄奄一息的情况下多次的询问老爷爷问题：黄泉路上有没有痛苦，能不能看到佛祖；亦或是我这一辈子没吃饱过，能不能让我再多活一阵子等自相矛盾的问题，神志不清中，透露着的是内心的虚无。老爷爷于是反问了她一句：“难道你还要在痛苦中继续活着么？”。这也是本片最终要呈现出的一幅人间地狱：生而残喘，死而迷茫；生而枉为人，死去畏做鬼。一幅行尸走肉在泥泞中向着黄泉缓慢挪动，一步一回头的生而不能，死而痛苦的画面呼之欲出。

鹿舍问老爷爷的那句：“真的有佛陀么？”，究竟这西方极乐，真的与现在相比，快哉百倍？老爷爷笑道：“信则有”。好一句信则有，这穷人最后的信仰，瞬间崩塌，演员怀揣着梦想的寺庙，直到自杀，也没有找到。

夜空和雪，都不能吃。

贼是穷鬼最好的朋友。

好心归好心，金银归金银。

你羞辱了我，在爱上我之后。

为什么不跟我这个老头子聊聊呢？非要去喝酒哭泣。

以上，这些哲学台词，出自黑泽明导演作品《低下层》的中文字幕。

日语，原意如何？

如电影中的寒风一样，你能准确体会出“饥寒交迫”的意思，但气温真正多少度？他们饿了多久？你猜不到。

高尔基、黄佐临、黑泽明、奉俊昊，都讲了一个意思：

对低下层的人民来说，困境都是永恒的。

但这四位人物中，谁知道，黄佐临，干了什么？

谁知道，让陈道明一片成名的电视连续剧《围城》，导演黄蜀芹的父亲，叫，黄佐临。

可朋友圈都知道，

电影《奇生虫》里的马桶在人头上，

导演奉俊昊的奥斯卡获奖感言用的是韩语，不是英文。

2019年《寄生虫》获奖的情况，豆瓣，列了，36类，108个奖项。

//movie.douban.com/subject/27010768/awards/

传承、历史在这里：

1.苏联，伟大的无产阶级作家，高尔基，话剧，《在底层》The Lower Depths（1902）。

2.中国，黄佐临导演作品，根据高尔基话剧《在底层》改编，解放前电影，《夜店》Night Inn (1947) 。

3.日本，黑泽明导演作品，《低下层》 The Lower Depths （1957）。

4.韩国，奉俊昊导演作品，第92届奥斯卡金像奖 最佳影片，《寄生虫》 Parasite （2019）。

从1902到2019，百年匆匆过。

从高尔基到奉俊昊，中间隔着，第一次世界大战、抗日战争、新中国成立、朝鲜战争、苏联解体、中美贸易战。

穷人的困境，是，导演们，永恒的灵感。

因为，困境中的穷人，一直都在我们身边，

Any time，Any Where，Any Way.

引子

昨天在楼下碰到一位深陷焦虑的快递员，一个寄件人正在电话另一头跟他大吵大闹，快递员含着泪跟我诉苦。

被辱骂的快递，你说我要报复他吗？

他们争端的起因是，寄件人将三个发往不同地区的快件放到了小区代存超市里。快递员拿到快件后，跟寄件人电话沟通寄件信息，他的手机无法支持通话中打开其他app输入取件码，于是在上一次跟寄件人的通话中口头记录了数字，挂掉电话后多个数字记混，导致无法寄件。

快递员开着免提，向寄件人解释自己手机低端的现状，“你理解理解我，我一个月挣不了多少钱，手机真的没那么高级”

寄件人又气又恨，“凭什么我的手机可以，你的手机办不到？”“你是不是傻，为什么不能拿笔写一下？”“你是听不懂人话吧，我说了一遍又一遍的取件码”“你这么差劲干脆别干了！”

快递员慌忙间才意识到，可以拿笔在不同的快件上记录寄件地点及编号。又唯唯诺诺的解释着“你寄这么多快递，不自己来，放到代取地点，让我怎么办”

待快递员忙完，给我拿快件的时候，他眼里泛着泪跟我说，“我们这个行业，本来就是底层，就受人欺负，这个寄件的人都这么说我了，我都不能还嘴。”我劝他别往心里去，他接着说，“我真是怕投诉，现在活儿不好找，我要是能干别的，谁干这个。” 我又劝了他两句，他眼神里从泪变成恨，“你说，我要是报复她，她家地址，她的电话我都知道，我就去砸她的门！去拿公共电话骚扰她，她能把我怎么样？！”

我赶紧跟他说着每个人都有自己的难处，劝他一心向善。他点着头，还是不停的说，“谁想这么低下的活啊”。

上楼的时候，我不停的问自己，底层人就要受欺负吗？底层人就受到诅咒吗？底层的人，就要一直生活在底层吗？他们不可以拥有善意和希望吗？

或许可以在60多年前黑泽明的影片中，找到一些回答。

一处肮脏寒冷如地牢般的棚户房内，十几个形形色色随波逐流的底层人，落魄的贵族、小偷、失业的演员……他们活的很高亢，我却看的很绝望，底层人，到底配不配拥有希望？

愿天空下起金钱雨，底层人在废墟中起舞、葬身在雨中

黑泽明的电影《低下底》改编自马克西姆-高尔基的同名剧本（让-雷诺阿在1936年也改编过同名电影），该片讲述了那些生活在社会最边缘最底层的人的故事。

黑泽明在最巅峰的时刻从他最喜爱的俄罗斯文学中汲取灵感，2周梳理剧本、40天排练，拍摄仅用了1个月。对于黑皇来说，这真的是非常高效高速产出的作品了。

黑泽明将高尔基的沙俄时代转移到了日本德川时期的一个如垃圾堆一样的底层角落。 俄国人变成了日本人，沙俄帝国的压迫变成了德川时代的封建，时代不同、地域不同，但人性展露出惊人的一致性。棚户房里，是狭小肮脏的空间；棚户房外，是是隐隐约约的可以出去喝酒的地方。但是，没有一个人能真正走出底层如监牢一般的棚户区。

故事除了小偷、女房东、女房东妹妹的三角关系外，几乎没有剧情。但却以极其流畅的方式展现底层的疾苦与磨难。另外，影片中几乎没有任何配乐，你能听到的只有人物嘈杂的叫喊和狂风暴雨， 这正是他们的困境。 人物大嗓门的乱叫像是对生活的怒吼；风声暴戾显得棚户区格外荒凉；大雨交加让人不停的感到飘零与绝望。即便是死，也并没有怎样。

生活在底层生活的人

“我是演员！”曾经歌舞伎人气演员，嗜酒喝坏了脑子，再也记不起台词，最后上吊自杀。

小偷，跟女房东发生过关系，却真心爱上房东的妹妹。希望带房东妹妹私奔，却成杀人犯，面临流放。

永远的三川敏郎

“我是个领主！”曾经的贵族，大吼大叫着自己在名门望族武士家庭中长大的他，不被人相信，只能哭哭啼啼。

千秋实！

铁匠，自己的妻子就要去世，他看起来无能为力，却独自吃着食物，放任妻子的生命一点点消失。

“我曾经与贵族相爱”她每日诉说着自己与贵族相爱又毫无因果的故事，却被底层人嘲笑是妓女。

疯子，出狱后又只能回到另一个生活的监狱，用木头扣着脑袋，发疯地在棚户房中舞蹈。

在《低下层》中，闪耀着智者光辉的是这位朝圣的旅行者。在全场演员暗色着装的影片中，他以一袭白衣出境，像是这肮脏之地的希望之光，背后“阪东灵场”等大字使他如佛又似魂。老者以顿悟似的话语向底层人传递着信仰的力量，他对铁匠快死去的妻子说“你死去了就会看到佛，佛会看着你，眼中充满仁慈。” 他对小偷说“如果你喜欢一个人，就带着她离开。”老者像是旁观的智者，置身于棚户屋之外，又短暂的居住其中。他向底层人诉说着忠告，又带有警示性的提点，毫无征兆的来，又悄无声息的离去。这个信仰的启蒙者，会给底层人们带来什么变化吗？

铁匠的妻子说，如果我死了，就能逃离所有痛苦，我就想活的久一点，如果那个世界没有痛苦，那么我就想忍受现在这个世界更长一点。（是的，她可以痛苦的生，不能快乐的死）

女房东和她的丈夫、妹妹、叔叔一家，女房东曾与小偷有过一段过往，但两人彼此都未曾真心，现下女房东心生阴谋，希望借小偷之手杀掉自己的丈夫。小偷恋上了女房东的妹妹，女房东得知后对自己的亲妹妹百般折磨，小偷希望能保护房东妹妹，接受了老者的布道，努力带她私奔、使她免受折磨。小偷，似乎是片中唯一一个略带英雄主义色彩，冲破底层深渊的角色。

可小偷为了保护房东妹妹，意外打死了房东的丈夫，房东阴谋得逞，情急下道出曾与小偷合谋杀害丈夫。房东妹妹得知两人曾有意联手后，对小偷失望不已，认定自己是阴谋的又一牺牲品。最后小偷不仅面临牢狱之灾，更是失去了爱人的信任。英雄的幻影破灭了。

底层的人们，还是日复一日在喝酒、赌博，他们不是没想过要往上爬，过气的演员想努力想起台词，但又不肯戒酒；曾经的贵族想要奢侈的生活，却只能每日哭诉；他们相互劝酒、彼此欺诈、时而唱起“天上掉下金钱雨”的欢歌，以喜剧的姿态面对惨淡的生活。

这构图，简直了！

如高尔基在原著中所写的唱词"地牢里的黎明和黄昏，地牢里的黎明和黄昏都是黑暗的。 我看着窗外，想跑，但是，我不跑了，就如此生活吧!”

底层的人们在狂风中唱歌；在肮脏的角落里舞蹈；要每日在苦难中大喊大叫地狂欢，“但愿天上掉下金钱雨”。他们生活在悲剧中的人，不能承受一点悲苦的剧情。

演员的绝对超高能演技支撑着这段纯口技歌舞

影片中最后一幕中，棚户房里，底层的人们喝酒作乐，过气演员跑出房子在风雨中自缢，而对正在盛会中的苦难人们来说，他的死，是一种令人厌恶的扫兴。

剧终了，看完只想说一句，“艹”

底层的人们需要信仰和希望吗？我们当然不能轻易地就开展高高在上的道德审判。“人在江湖，被逼无奈“是游民的话术，也是我们试图去理解的途径。

最近关于“唐小雁”的文章非常火，特意看了她在《锵锵三人行》的采访，在能言的主持和文化人导演面前，小雁带有一种直爽的真实气息，格外招人喜欢。

千万别走我的路，混社会的东北女人坎坷历程

她说，这些在江湖中漂泊的混子之所以走“偏门”，是向往好的生活，但自己又没有文化，不甘心于低端工种，只能游走在法律边缘。

她说，有好多大学生对我的经历表示羡慕，想跟我过一阵，我都拒绝了。你们不要羡慕我，你们有文化，要知足，要满足当前的生活，享受生活，享受所有的东西。

有趣的是，“不甘心”不仅是走“偏门”的游民混在江湖的自我驱动力，也是现代有知识、有文化的年轻人，拥有平淡幸福生活时，对江湖的一种冲动向往。底层漂泊的生活似乎真的有种魔力，如沼泽一般向所有阶层的人召唤着，快陷入其中吧！当你真的陷入其中之时，哪怕你有英雄般的勇气，但也难以逃脱其中。

正如小雁所说，很多江湖人都为这个江湖失去了生命。可能更有一些人，如黑泽明电影中的人一样，享受破落的深渊沼泽。

人生在世，苦难总有时，但愿总是有希望。

原文发布于公众号：影迷羊坨坨

欢迎关注哦！👏👏么么哒━(*｀∀´*)ノ亻!👏👏

文_调反唱唱

“我想拍一部舞台剧，想看看自己是否有驾驭它的能力”。在[蜘蛛巢城]对莎翁戏剧《麦克白》进行大刀阔斧的重构之后，同一年，黑泽天皇几乎是原封不动的照搬了高尔基的《底层》拍出了[低下层]，这次的“拿来主义”叫人大为吃惊。

在黑泽明遇见高尔基之前

高尔基的第一部戏剧《底层》描绘的是生活在地下旅馆的一群底层人民的贫困与犯罪，他们被压迫、被奴役、被侮辱、被损害，背负着十字架踟蹰前行。在社会夹缝中挣扎的边缘人，对自我身份、自我归属以及存在的意义充满了困惑与疑虑。

这部戏在文学史上占据着一定的席位，被称作 “欧洲自然主义戏剧的最后杰作”。所谓自然主义，是西方现实主义文学发展到极致蜕变的产物，因持续时间不长，没有波及到其他领域。高尔基的这部四幕剧，算得上是自然主义的教科书级范本。它不注重情节，偏重细枝末节的生活细碎。没有善恶两极之分，不给出道德评判。按照高老爷子的意思，这部戏和电影八杆子打不着。1936年法国电影工作者就改编事宜询问过高尔基，他当即就表示这种想法的荒谬：“在这出戏里什么也没有发生，不过是描写了一群人而已，电影在这里没有用武之地”。然而在黑泽明1957年拍[低下层]的时候，已经有两个电影版本的《底层》了。

让·雷诺阿1936年拍的[底层]没有把场景仅限于小旅馆，也把四幕打乱了。从原剧本中20多个人物错综复杂的关系中，理出了一条爱情线，即贝贝尔和两个女人的三角恋。后又凭空捏造了贝贝尔与男爵之间的友情。电影史上最早具有反叛内涵的浪漫主义气息，是从雷诺阿开始的。在爱情与友情这两条线的末尾，让·雷诺阿均画上了圆满梦幻的句号。[底层]是一部标准“雷诺阿风格”的先驱作品——将探讨物质生活的意义、现实主义与梦幻般的想象相结合。雷诺阿的另一部改编自左拉小说《娜娜》的同名作品，同样是优美、梦幻，和左拉这位自然主义集大成者的原著关系不大。

黄佐临在1947年拍摄的[夜店]，对《底层》进行了社会主义大改造。黄佐临早年留学英国，受到了萧伯纳“社会问题”戏剧的影响，在文华电影公司筹拍期间，电影顺时势做了比较大的改动。和当时流行的左翼电影差不多，[夜店]把高尔基原著里所有人物分成了有产者与无产者，矛盾自然就上升到了阶级的层面。在那个年代，观众想要在电影中看到明确的善恶，对自然主义那一套模糊道德观念的戏剧并不感兴趣。顺应观众和电影教化的需求，黄佐临版的[夜店]是一部有中国特色的批判现实主义作品。

对于改编，巴赞在《电影手册》发表的《〈乡村牧师日记〉与罗贝尔·布莱松的风格化》一文中有这么一句：“导演对原作的尊重和对自己意图的掩饰使影片极具风格化。”巴赞在这里提到了矛盾又统一的一对概念：原著本身与导演意图。原著的风格是一回事，但导演既成的风格又是另一回事，如让·雷诺阿把它改成了浪漫的诗意现实主义，到了黄佐临那里又变成了针砭时弊的批判现实主义，两人正是在自然主义和个人风格这样的矛盾关系中获得的灵感，从而促进了电影手法的革新，也是巴赞的意思：“技巧服从导演的风格”。

自然主义蔓延至银幕之后

但技巧并不能凌驾于原著之上，精心提炼的做法违反了自然主义的本性，它破坏了《底层》所揭示的内容。完全可以说，黑泽明于1957年拍摄的[低下层]是最尊重原著精髓的一次改编，一部真正的自然主义电影。它是对高尔基风格的一次巧妙的“意译”，同时也不违背黑泽明以往的风格。对于他而言，不需要为了尊重原著，而牺牲自己的风格。

遗憾的是，人们在历数黑泽明的杰作时，往往忽略了这一部。影片1957年在日本上映时，不少影评人将其定义为“彻彻底底的悲剧，其中的悲凉况味与高尔基原作如出一辙。”对于误解，黑泽明很无语：“这是一部简单而有趣的喜剧电影，我在读原剧本时，就是一边发笑一边读下去的，所以我的这部作品绝不是阴暗与压抑的。”实际上，[低下层]的确是喜剧，却绝不轻松。严格的说，它悲喜交集。它的魅力不取决于嬉笑打闹，而是故事中的戏剧性张力，当张力放置进荒诞环境当中，才产生了让人不得不去发笑的效果。“我的理想是开个酒馆，让乞丐都进去住。”(帽匠语)、 “如果你已经在地狱，去什么地狱呢”(男爵语)、 “如果没有米吃总有大麦，如果没有大麦总有栗子。”(木匠语)。诸如此类的自嘲或者反讽在片中屡次出现，它表现了这堆人在面对与整个社会环境之间的关系时，处于一种异常尴尬的境地，至于其中的幽默意味与其说是逗笑，不如说是苦笑。

人们还批评，这部严格按照原著四幕剧的格式安排结构，甚至对话也几乎维持原貌的电影，不过是对高尔基原本就非常完美的舞台剧的照搬。他们揶揄影片“舞台化的表演和有意为之的构图，充满了矫饰”。的确，除了低调的打光处理人物特写之外，人物动作克制，造型感凸出，完全是舞台剧那一套。人物的站位也是舞台剧的考量，在前景的人物表演时，中后景的其他人物之间也在发生着关系。但这部有着室内剧舞台感的电影，在摄影上却有着无与伦比的流动性。它极其善于捕捉人物的表情，在拍摄对话时，往往是双机位拍摄，一个机位拍正在对话的人物，另外一个机器捕捉正在听他们说话的人的面部表情。所以在一个镜头里，人们可以或许相当大的信息量，从其中明晰人物之间的关系。

在高尔基的许多剧本里，所有人皆为主角，绝不会在其中强调重要人物的典型塑造，它的重心是人物的气质特点。所以，《底层》是一出为定期更换演出而准备了多种剧目的舞台剧，不会因为某个明星的演出特别出色而让其他人物形象变得单薄。秉承着高尔基的理念，黑泽明虽然请到了三船敏郎、香川京子以及山田五十铃这样的大明星，也没有给他们安排比其他人更多的露脸机会。

自然主义由写实主义发展而来，对于人物的塑造讲究真实，不会简单把人分为两极化的好人与坏人。在原著中，贝贝尔这个角色很复杂，也正因为人物的复杂性，才显得真实。他首先是个小偷，一个品行不端的人。在爱情上也不专一，为了新欢，毫不留情的抛弃了旧日的情人。与此同时，他又比寄居在同一屋檐下的其他男性住客更有担当，虽然是众人一齐导致了店主的死亡，但他还是主动一人扛下了一切制裁。黑泽明兼顾了这个人物的两面性，既没有偏重他的无情，也没有略写他的责任感。扮演真由美(贝贝尔一角)的是黑泽明的老搭档三船敏郎，1948年他因在黑泽明导演的[泥醉天使]中饰演一个生活糜烂的小流氓一炮走红。在[在低层]里，三船敏郎还没出现，客栈老板就敲门寻找他。坐在地板的一人便调侃道：“别敲了，你想打开潘多拉的盒子吗？”这句话是黑泽明添加的，在这个人物还没出场之前，他就抛出了一个暗示。接着三船敏郎一身浪人服装出场，喝得酩酊大醉，就形象气质来说也非常契合高尔基原著中对应的贝贝尔一角。但在雷诺阿与黄佐临的版本里，这个角色都被塑造成一个行为正直却被社会唾弃的正面人物，这显然违背了自然主义模糊道德界限的特征。

在高潮的处理上，黑泽明比雷诺阿与黄佐临都加入了更多的思考。原著中第三幕的结尾，瓦西里莎恰好撞见贝贝尔向娜达莎诉说爱意，心中醋意大发，在三人打闹衍生到一群人的打闹时，贝贝尔失手将瓦西里莎的丈夫打死。高尔基没有正面描绘贝贝尔是如何失手杀人的，而是借由众人的言语叙述这件事。这是自然主义在处理戏剧矛盾时的典型特征。黑泽明则把这一幕分成了两幕。大杉透过木窗(瓦西里莎一角)偷窥到院子里的真由美(贝贝尔)拥抱欧由卡(娜达莎)时，随即出言辱骂。镜头由拥抱着的两人的近景拉到了远景，视线里是在正前方的一对，处于中间的游方僧，以及木屋里的大杉，人物关系一目了然。随后大杉的丈夫出场，打破了刚才构图上的平衡，与真由美发生口角。但在高尔基的那一段里，紧接着口角和扭打，紧张状态愈演愈烈，最终酿成悲剧。在黑泽明的这版里，杀人被延迟到了另一日，高潮被分成了两段，甚至中间还插了别的戏。文学依靠的是观众的想象，而电影显然要直观得多。黑泽明深知画面对于观众的冲击本来就会比文字更甚一筹，所以在处理这一段的时候，故意将矛盾延宕，弱化了即将到来的喷发，这样才能更接近高尔基的用意。

当沙皇扮成德川幕府

虽然精神气质相当，但黑泽明对原著仍然做了富有创造性的细微改动，他将背景安置在日本的大背景之中。风格即人，其中对于社会底层人民的思考与关照，透露出黑泽天皇个人的气质。

与战国时代一样，黑泽明对江户时代颇为偏爱，这是日本封建时期的末端。德川幕府统治下森严的社会身份等级制已经开始动摇，幕府快要落幕，时代更替之中，人民生活较之前更为疾苦。黑泽明想重现这种氛围，不再把眼光只放在疯癫的武士、绝世的刀客、迷倒众生的艺伎身上，转而去关注边缘人群，让人们能够正视那个时代真正的历史形象。 所以就出现了[红胡子]中那般情景，患者不断的死去和离开，尸体散发出的恶臭正是时代蔓延的味道。而更多的人连医院的门也没有办法迈进，如[低下层]锁匠的妻子，她身患严重的肺结核，其痛苦的呻吟声一直是前两幕的背景声音。雷诺阿[底层]里的人更多的是咎由自取的落魄(尤其被加了戏的男爵与贝贝尔)，而黑泽明版[低下层]里的人则表现出一种卑贱，他们的小心翼翼又麻木的神情、衣不蔽体的服装以及诸如“我们都是些又倒霉、又没出息、又没希望的人”这样的台词，都给人一种不堪入目之感。

电影开端直捣主题，开篇远景交代一座庙宇坐落在高山之上，紧接着特写镜头扫过庙宇上精致的装饰，镜头急转直下，在山中央有两位和尚模样的年轻人朝着山崖倾倒垃圾，其中一人对另一个人说道：“这只不过是一个老垃圾堆”。镜头下移，细碎的垃圾飘落在一个被几根大柱子斜撑着的破烂木屋。那里，便是[低下层]的主场景。这样的拍摄手法暗合了“在低层”的片名，从空间上具象了这群人不论是在生存环境，还是社会地位都在底层的状态。

在原著中，高尔基借戏子沙金一角，演唱了许多贫民歌曲，但隔着翻译成中文的歌词，与文学本身的限制，它并不能满足耳朵的欲望，亦不能对视觉产生冲击。在[低下层]中，黑泽明将其换成了江户时代讥讽现实的打油诗川柳，歌词只有简单几句(“钱让你下地狱，钱拿走了神明的慈悲。这个傻瓜疯了，让天上下钱雨”)，却循环往复，其中可窥见当时贫民心中的痛苦与怨恨。同一首歌在片中出现了两次，第一次发生在赌局上，赌徒们只是简单几句吟唱，从中只能觉出流浪汉的无赖。第二次演唱出现在最后一幕的结局，表演在原著中被戏子的自缢掐在了开端，并没有真正开始，所以才会有剧本中绝妙的结尾：“哎，弄得连歌也唱不成了，傻瓜”。而到了黑泽明的电影里，他把两者顺序颠倒了，他让众人先是演唱了这首歌，在仪式感极强的歌舞中，人们渐渐失去了自我意识，先前忧愁的表情变得神采奕奕，剪切也越来越快，越来越癫狂。大家嘴里虽骂着无情的现实，但另一方面又彻底陷进了集体狂欢之中，把现实忘得干干净净。就在这时，戏子自缢的消息才传来，冰冷的现实犹如月食在被覆盖之后又再次现回原形一般，彻底击垮了狂欢的众人。这时那句经典台词的骂出，得到了双倍的力量。

这个结局的处理和原著中透出的存在主义思想不无关系。剧本中有一个非常重要的人物——游方僧鲁卡，这个人乐善好施，向受苦的众人传教，用善意的谎言奉劝绝望境遇下的人去希翼美好的未来。他对病重的安娜承诺死后的世界更加美好，劝戏子前去寻找那并不存在的解酒毒医院。但以男爵为首的少部分人却反对他的做法，他们数次对“虚假是给灵魂治病的灵药，还是把人推向虚无幻想的深渊”这个论题展开讨论。黑泽明版[在低层]里的游方僧鲁卡是唯一一个没有被换成日本名字的人物。他在这个关键人物身上做了细节上的改动，鲁卡的衣服上写有“阪东灵场”几个字，这是在原著中没有出现的。简单的四个字交代了人物前史。他不再是高尔基笔下没有前后交代的神秘人物，而是一个因见过太多的生死，而对底层人民的生存境遇有所思考，从而决定传递仁爱思想的智者。仁爱，是黑泽明作品中一个相当重要的主题。

回到真实与虚假的大讨论中来，鲁卡的出现影响了所有人，当他走后，不相信所谓美好未来的落魄武士用言语刺激了幻想着庇护所的戏子，也让所有人失去了希望，他厌恶所有人的癫狂，却自己也在无意识中陷入对虚假的贪恋之中。这是不同人生态度和处世哲学的矛盾与冲突。不禁让人思考，在一个原本就荒谬的生存环境中，人们应该用谎言麻痹自己，还是用真实不断摧毁自己。当生活本身已经如此荒唐，什么才能算作疯狂。也许，最疯狂的莫过于接受现实了罢。

13年后，黑泽明在他的第一部彩色片[电车狂]中呼应了[低下层]。战后穷苦的人们生活在垃圾场一样的贫民窟，但仍旧有一个像堂吉柯德般的“白痴”，他在荒谬的生存环境里，不顾世人的嘲讽，疯狂的开着并不存在的电车。可悲的是，和[低下层]不被日本电影界认可一样，[电车狂]票房惨淡。1971年12月22日，黑泽明自杀未遂。

本文刊于《看电影周刊》，转载请务必说明

个人公众号：电影少女放浪记

即使我们应当具备这样的精神——为了写好一个盲人，干脆把自己的眼睛蒙起来——我们也无法完全体会真正的盲人是以一种什么样的心态面对生活的。但这多少算得上一条捷径，很多时候，当我们经历着一种无望的痛苦，灵魂便出来安慰：值得庆幸的是，一切终将过去，宇宙自会留下生命的足迹。正如影片中那个怪老头对修补匠的妻子——那个将死的可怜的老妇人——所说：“把你的希望放在未来，换句话说，一切痛苦都会随着死亡过去，一切都会变成是最好的，那个世界会给你来自这个世界的避难所。”对于我这个对生命还残存一些希望的人来说，试着去理解怪老头的这番话，甚至以最底层人的身份解读这部电影，未尝不是件好事。 一群落魄者沦为乞丐，混居在肮脏的垃圾场里临时搭建的草棚下。生活是毫无希望的。妓女却独自清高，整日做着她的白日梦。男人不会做这种梦，他们逃避现实生活的惟一方式是——酗酒。不是吗，说到底，这是一回事：同样是种悲剧的美——自欺欺人的醉生梦死。修补匠倒是个踏实的人，他相信会有出头之日，但那要等他那病重的老婆子死后。他靠着这种信念，不辞辛苦地劳作。信念如此强大，强大到可以置老伴的生死于不顾。怪老头的布道让酒精中毒的演员找到了人生的归宿，他是个虔诚的宗教徒：坚信某一座寺庙将翻开他生活的崭新一页。老者试图救赎，以美好希望医治这群落魄之徒。这个众人眼中古怪的老头，言语中充满智慧的幽默。房东老婆尾杉的叔叔岛佐上下打量了一番这个以前从未见过的老头，说：“以前从未看过你的脸。”老头应道：“认识地球上每个人的脸几乎是不可能的。”岛佐：“我认识每张我草屋里的脸孔，甚至最后一条巷子里的猫也认得，但就是不认识你。”“那一定是你的草屋比外面的世界小一点点。”老头用手比划着说。黑泽明的电影里不乏这类滑稽而智慧的幽默，《在底层》里这些个底层人时而以这种方式打发绝望的生活。吹嘘自己曾为威猛武士的大王与整日做白日梦的妓女大才的嬉戏打闹以至互相揭发，生活的悲剧的真相从滑稽走向沉重的昭然若揭。他们无一不是活在梦中，残酷的现实下，只有这处神圣的避难所暂且抚慰着他们的灵魂，而一旦那救命的谎言被揭穿，男人只能继续借酒浇愁，女人则癫狂以至试图自杀。草屋里的每个人都有自己对付该死生活的方式，支撑他们活下去的仅仅是那已成为绝望的希望。房东一家不存在物质困乏的逼迫，他们的精神生活却也好不到哪里去。尾杉与妹妹丘代因为草屋里的男人勇吉反目成仇，姐姐癫狂似的追着妹妹往死里打，甚至朝妹妹身上啐吐沫。山是眉峰聚，水是眼波横，一副迷人娇容顷刻变作典型的恶妇嘴脸。智慧的老者也不免惊叹：“她们是姐妹，真难以相信。”濒死的老妇用微弱的声音说道：“那是因为她们都衣食无忧。”是人之将死时的睿智吗，一言切中人生的要害：饱暖思淫欲？！底层人只求温饱，身为盗贼的勇吉便开始玩弄女人，于是，衣食无忧的尾杉其欲望膨胀到唆使勇吉谋害亲夫以霸占财产的程度，似乎也顺理成章了。人的生活愈是优越，其欲望也愈是膨胀，其道德也愈是堕落。看看现在的城里人，皇城根下，那些口口声声骂着外地人“没素质的农民”的人，那些所谓的文化人，所谓的小资们，他们自私的程度，他们“高素质”、“高品位”下面掩藏着的道德沦陷的程度，难道不正与他们表面的生活质量成正比吗？生活的真相，永远在最底层人的身上突显。所谓的素质，仅仅是一件华丽的用文明装饰的外衣，其表面华丽的程度与其内里灵魂肮脏的程度越来越天衣无缝地在欲望的驱使下水涨船高。生存——伪装——绝望，成为这个世界的致命伤。然而，谁来救赎这致死的疾病，上帝？佛祖？梦幻？死亡？终极的对美好生活满怀希望的信仰？怪老头最终发现，不是每个对生活绝望的人都可以被救赎的。欲望的力量固然强大，信仰的缺失才是人们致死的无可救药的痼疾。绝望是罪，最后连上帝也绝望了，人类还能有希望吗？ 然而上帝如何挑选他的子民呢？什么人才适合做上帝的子民呢？酒精中毒的演员、做白日梦的妓女，甚至后来才打算寻求新生活的勇吉与丘代——这对相爱着的男女，他们对老者的话深信不疑：美好的生活在别处，不该放弃对未来的希望。其他人则几乎把他当成一个怪物，勇吉：“你是一个优秀的说谎者，也是个有很多奇闻轶事讲的人。”老者：“你何不亲自去看看是不是谎言，不过先听我说，谁说谎话一直都是坏的？谁又说真话一直都是好的？”上帝、佛祖、希望、梦幻……也许全都是善意的谎言，而很多时候那些善意的谎言我们不是很受用吗？杀人犯最后说：“那老头骗了你们中的每一个，老是说有一个好去处，但是说不出在哪里，他说谎是真的，但他对那些绝望的人付出了同情，在这世上的某些人，得用谎言来支撑他们，而那怪老头全都知道。”于是他们继续酗酒、狂欢。他们唱：“钱能买来你在地狱的命运，钱能为你买来佛主的仁慈，这傻瓜笨蛋破产了，让天堂雨下硬币吧，让天堂雨下硬币吧……”他们都是上帝的好子民，因他们都在用各自的信仰的方式支撑着自己的生活。无论是酗酒，白日梦，还是死亡。而当演员上吊自杀的消息传来时，狂欢的酒会戛然而止，醉意正浓的囚犯说：“这么热烈的一个派对，却被他完全毁掉，王八蛋！”

首先，整个电影看下来依然充满了黑泽明的标签，每一个镜头都不是浪费。虽然在脏乱的房间里，但在院子里几个安静的场景还都是很美的画面感。紧凑的故事情节，虽然我没有分清楚其中的几个人，但是主要那几个人的发展走向都让我迫切看下去，想知道会怎样。低下层展现的人生意义有希望，有安于现状，希望能汲取好的一面。演员的表演实在是太好了。 个人认为这一部不比七武士差。