量子
缺集或无法播，更换其他线路.无尽
缺集或无法播，更换其他线路.优质
缺集或无法播，更换其他线路.非凡
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
Lucas Jackson（保罗•纽曼 Paul Newman 饰），一个越战的退伍兵，在一个喝醉酒的夜里拆掉了镇上的停车计时器而被判两年的监禁。一开始，他就挑战监狱里的领袖人物Dragline（乔治•肯尼迪 George Kennedy 饰）。Dragline个头比Lucas大得多，把Lucas打得毫无还手之力，但Lucas却一直拒绝屈服，因此赢得了Dragline的尊重。而在监狱的扑克比赛中，Lucas屡屡取胜，得名Cool Hand Luke。Lucas的母亲和侄子的来访让他备受鼓舞，虽然他在监狱里要忍受许多恶劣的环境和非人的待遇，但他依旧对前途充满了希望。然而母亲的逝世却让他陷入了深深的痛苦。他比之前更想要逃狱，然而一次次的失败，和监狱长的无情，让他的路越来越难走…… 本片获奥斯卡最佳男配角奖。天生舞者春暖花开丹麦淫妖第一季格莫拉第四季大奖赛我是你的眼(2016)迷路的花花公子紫藤恋正义的阴影猛鬼食人胎 普通话版夺命枪火锥子亲亲我的宝贝战斗年华世界最后一日咕噜咕噜美人鱼恐怖循环瑞卡第一季初来乍到 第五季暗夜獠牙噩梦城市敦煌不了情天地有情之兄弟摩登笑探奔跑吧第二季宠妃凰图狂蟒之灾国语农家乐虚拟小姐在看着你密室大逃脱大神版第一季十字街头1937死的赞美爱，不止你我马大帅3骆驼说话了永不满足第一季完美家庭指南无声血战青春之城庚子风云无法坦诚相对英雄本色3：夕阳之歌阳光普照1953
长篇影评
1 ) 不自由 毋宁死
六十年代末兴起的新好莱坞运动是好莱坞体制内的一场革命，它呼应这风起云涌的民权运动、反战运动、性解放运动。作为新好莱坞运动发轫作之一的《铁窗喋血》同样在追求着“平等”、“和平”（卢克的战争背景）、“性解放”（擦车女郎的镜头及卢克的美人鱼纹身）等时代精神。我们不妨将新好莱坞运动前期的三部大作《邦妮与克莱德》、《铁窗喋血》以及《逍遥骑士》三片做一个简单比较。这三部电影最明显的一个共有元素就是“公路”， 《邦妮与克莱德》中，男女主人公的抢窃生涯伴随着公路的延伸走向了辉煌的终点，在《逍遥骑士》中两位主人公骑着哈雷摩托车穿越美国去参加一场集会，《铁窗喋血》中不时出现公路意象不由让人对那伸向无限远的公路想入非非。我更愿意认为它是一部公路电影，而不是越狱电影。公路成为创作主题是时代选择的结果。公路往往是“寻找”的载体，是“流浪”的象征，是“孤独”的隐喻。《邦妮与克莱德》是讲犯罪的，更是讲成长的。男女主人公借助“流浪”开始寻找真实的自我。《逍遥骑士》直接是嬉皮士迷茫、痛苦的自我书写，他们的流浪是为了寻找一个真正的美国。“在路上”的状态是六十年代的真实写照。《铁窗喋血》中的公路却不能将卢克带往他所寻找的自由。广阔的公路与草原和狭窄的小黑屋是一组极其对立的空间对比，这种空间对比是影片对主人公进行形象塑造的重要手段。卢克醉酒后破坏政府财产而被关进监狱，而醉酒行为正是逃避社会现实的方法。监狱的小世界与外面的大世界对于卢克是一样的，他无论在哪里，灵魂都是被禁锢的。三次越狱全部失败则明确表达出广大的外部世界与监狱世界本质的同构性。影片中无数次出现囚犯们在公路边劳动的镜头，渺小的人、广阔的草原与看不到头的公路，开放性的构图与被囚禁的人物之间的对比愈发强烈，在象征着自由的开阔性场景中却承载着一群被剥夺了自由的可怜人。内心的焦躁，恐惧与不安在那间小黑屋中更是表达强烈。影片中的空间对比直接批判了社会操控个体的“发条橙”式的残忍，个人终归是在“强制国家机器”的枪杆下等待被宰杀的动物（影片中监狱长不停地猎杀鸟、乌龟直至人）。不屈从于意识形态控制的个体将得不到成为主体的资格，最终被社会所流放。不管是雌雄大盗们，还是逍遥骑士们，他们都是被放逐的孤独个体。他们的寻找，本质上是一种身份的寻找，他们想找到那个不归属于社会意识形态的控制，又能独立自由地行走于天地之间的自己，但正如那绵延到没有尽头的公路，这种寻找注定只有起点，没有终点。
在三部电影中，我们也可以在主人公身上找到许多相似点。在《邦妮与克莱德》、《铁窗喋血》以及《逍遥骑士》的结尾均是以主人公被射杀为结局的。《邦妮与克莱德》、《铁窗喋血》的主人公都死于警察的抢下，而《逍遥骑士》更具荒诞色彩，一位卡车司机杀死了两位主人公。宿命般的结局与观众的心理期待南辕北辙，这是塑造“反英雄”人物的特殊规则。在《筋疲力尽》的结尾米歇尔的死正式宣告了“反英雄”的破土而生，它们大都从事着主流价值观所不容的“特殊职业”，但却散发出一种“英雄主义”的气息，他们的反抗无奈又悲壮。至此“坏蛋”的含义被重新定义。对传统价值观的否定是“反英雄”人物的共同特点。“反英雄”人物身上所带有的浓重的存在主义气息更是对这个“他人即地狱”的外部世界的唾弃，他们开始走向了自己的内心世界，在那里去寻找安息的可能。卢克的反抗即是西西弗斯式的反抗，明知最终会失败却仍要一次次努力，也许他更像是西西弗斯手中的那一块滚石，坚硬又迷茫。在面对自己的荒诞命运时报以嘲弄似的微笑。在影片末尾，狱友们回忆起卢克，首先想到的就是他的微笑。影片还用了一组看似很笨的蒙太奇，将卢克的微笑交叉剪辑。卢克的微笑是对这个荒诞世界的宣战，是对理想主义信念的坚守。
在《铁窗喋血》中还有一个极重要的宗教隐喻。卢克由一位犬儒主义式的“反英雄”变成了有信仰的“真英雄”。战争让信仰消弭，而对母亲的爱却能让信仰重生。影片中卢克在教堂被监狱长射杀，仰拍镜头，十字架的出现，让卢克的死升华为一种宗教式的受难。警察的形象走向了正义的反面成为了摧毁信仰、毁灭自由的邪恶力量。在结尾的一组镜头中，一条长长的公路突然出现了一个十字路口，可以解读成是向左走还是向右走的迷茫，也可以解读为一个巨大的十字架的隐喻。在这个十字路口的镜头中滤出了卢克的照片然后推镜头最终定格于卢克的一只眼睛的特写。也许是导演想表现保罗•纽曼的蓝眼睛多么漂亮，但我更愿意相信这只眼睛是对观众的凝视，当观众早已习惯凝视电影中的人物时，剧中人物突然面向观众的镜头会对观众造成一种不适、一种紧张。卢克“瞪”着观众是责问还是希望？我相信那眼神一定饱含了对自由的渴望。
卢克的名言“我们的问题是沟通的失败”，说明强势的社会与弱势的个体之间的沟通无法进行。在六十年代这句话可以说是反抗一代的心声。人与他人沟通失败、人与自己沟通失败、人与上帝沟通失败，一切的问题看似是沟通不畅造成的。但巴别塔早已倒掉，沟通真的能解决一切问题吗？个人又怎样才能逃出被客体化的命运呢？处于新好莱坞发轫时期的卢克无法在一片混乱中解决这个问题。当新好莱坞运动高潮之后重回传统，重建秩序的时候，我们也终于得到了这些问题的答案。
2 ) 铁窗喋血
我们大多数人都会承认这是一部伟大的电影，但这又是一部在近几十年里不可能出现的电影，哪怕是Brad Pitt或是Tom Cruise还是其他一些演员来出演本片，都无法与Paul Newman媲美。只因这太痛苦。我能想象在提案会议上，一个声音说：“没人想看这个。”包括我在内，很多评论将Luke视为跟他同时期作品类似的“反英雄”，比如《江湖浪子》，《原野铁汉》，甚至包括《虎豹小霸王》。但如今我对他在《铁窗喋血》里的角色是否可以称为“反英雄”持怀疑态度。我想他更像是一个自愿的殉道者，一个被这世上太多的错事所困，以至于自愿用死亡来证明自己的正确。Louis Armstrong曾经说过，“有些人，如果他们不知道，你无法告诉他们。”那些劳营的残忍守卫已然表明了如果Luke逃跑，他会被抓住和惩罚到几乎丢掉性命。既然他知道这些，难道他是在自寻惩罚吗？
这是一部制作过程十分消耗体力的片子，故事设定在南方，但实际上是在加利福尼亚州斯托克顿的一片荒凉乡村景观中拍摄。50名囚徒，数着日子，在目光凶狠的长官 （Strother Martin饰）眼皮底下被安排集体劳动，还有从未让他们看到过眼睛的Boss Godfrey （Morgan Woodward饰），那太阳镜给了他“无眼人”的外号。（他甚至不说话，这让他的形象更成为可怕的符号。）这支劳动队伍有它的头子，一个名叫Dragline的囚犯（George Kennedy饰）。新来的Luke对Dragline的权威带来了些许威胁，于是他们展开了一场拳击比赛，比赛中Dragline差点把Luke打死。这是属于Luke的自尊，他宁肯艰难地让自己站起来，拒绝承认被打败。于是我们发现，这也正是他将在整部影片里都会使用的方法：他赢不了，但可以继续接受无限期的惩罚。
导演Stuart Rosenberg与伟大的摄影师Conrad Hall合作，用贴在身上的衬衫，黏黏地附着在一切物件上的尘土，展现出拍摄地的酷热。囚犯们割野草，挖沟，给道路铺焦油——做铺路这项活儿时，在Luke的带动下，大家在焦油上撒碎石的速度快到老板几乎跟不上。还有个通过身体上的痛苦来占据道德制高点的例子，在工棚里，因为Luke在两人打斗中所体现出的顽强，Dragline成了他最忠实的仰慕者；某种活力也在影片中其他囚犯的身上显现，多位性格演员（Robert Drivas, Luke Askew, Warren Finnerty, Dennis Hopper）饰演的角色成为见证和仰慕Luke的一群人。
影评人Tim Dirks说这部影片在“取悦观众”，James Berardinelli也说Luke吃掉50个煮鸡蛋的情节很是滑稽。我当年看这部片时的确觉得它是在取悦观众，在1967年的影评中，我写到Luke“总是在笑，总是准备着找些乐子。他为打赌吃掉50个煮鸡蛋，把所有人的钱都赢到了自己囊中。这就是Luke，他是个超酷的家伙。”我当时在想些什么？如今，吃鸡蛋那段和其他场景一样冲击着我，但我很难看下去了。这种身体上的苦痛和危险简直是病态的，跟Luke被罚反复挖开和填满那个坟墓状的土坑没有什么差别。“为什么你非要说50个鸡蛋？”Dragline问他。“为什么不是……39个？”呃，这里有50个囚犯嘛，就这。
当Luke吃完那些鸡蛋，躺倒在桌子上，他的体态有如十字架上的耶稣。是的，他的形象正是救世主，在故事中的最后那个晚上，在那个小小的乡村教堂里，他就自己是否被遗忘的话题和父亲展开对话。他会为那些囚犯伙伴的罪孽而死吗？我想那样似乎过于简单了，即便是最后在好奇的目击者Dragline述说中，Dragline重塑了Luke胜利者的图腾形象。Luke被“无眼人”射杀，而且事情发生时他看上去十分错愕，但这是Dragline改良版的描述：“他当时在笑。是的，你们知道，那只属于他的笑。直到最后，那笑容一直挂在他脸上。”
这段以及其他台词暗示着Dragline深爱着Luke，那个将他们所有梦想和渴望都变成现实的人，甚至不可思议地展示出和一对舞女在杂志上的合影。正如Dragline对他说：“哦，Luke，你这个野性、漂亮的东西，你这个两手空空的家伙。”他在两手空空这话上是对的，但前半句描述似乎在一个犯人对另一个犯人的对话中并不常见。”
除了Paul Newman，还能有其他演员能出演这个角色并且全身而退吗？就那个时代的明星来说，我一个人都选不出来。Warren Beatty? Steve McQueen? 还是Lee Marvin? 他们也许拥有那种气质和耐力，但缺少那种笑容。Paul Newman形体上的气质正是这部电影行得通的原因：那笑容，那无辜的蓝眼睛，那种缺乏强硬支撑的感觉。看他在和母亲（Jo Van Fleet）那个动人场景中所展现的温柔举止，重现出《邦妮和克莱德》中邦妮母亲的情景。这两位母亲和自己的亲生骨肉都明白，他们再也不会相见，从某种角度可以说是在道歉。Newman是那种具有超凡魅力的明星：我们喜欢他。难道Kennedy能将Lee Marvin形容成“野性、漂亮的东西”吗？
自从1967年《铁窗喋血》上映这些年来，谈到这片的人只需说“我们这里的问题是——沟通失败”。每个人都知道这句台词，每个人都能由这句台词识别出这部电影，甚至那些可能没看过这片子的人。而奇妙的地方就在于此，当他们回想时，总是微笑着，好像回忆着愉快的观影经历，似乎看这片子时的感觉好极了。你最近看《铁窗喋血》了吗？我看了。极少有这么大的电影明星在影片中遭受如此的苦痛，充满了肉体上的折磨，精神上的摧残，绝望，几乎相当的施虐与受虐。
我们大多数人都会承认这是一部伟大的电影，但这又是一部在近几十年里不可能出现的电影，哪怕是Brad Pitt或是Tom Cruise还是其他一些演员来出演本片，都无法与Paul Newman媲美。只因这太痛苦。我能想象在提案会议上，一个声音说：“没人想看这个。”包括我在内，很多评论将Luke视为跟他同时期作品类似的“反英雄”，比如《江湖浪子》，《原野铁汉》，甚至包括《虎豹小霸王》。但如今我对他在《铁窗喋血》里的角色是否可以称为“反英雄”持怀疑态度。我想他更像是一个自愿的殉道者，一个被这世上太多的错事所困，以至于自愿用死亡来证明自己的正确。Louis Armstrong曾经说过，“有些人，如果他们不知道，你无法告诉他们。”那些劳营的残忍守卫已然表明了如果Luke逃跑，他会被抓住和惩罚到几乎丢掉性命。既然他知道这些，难道他是在自寻惩罚吗？
这是一部制作过程十分消耗体力的片子，故事设定在南方，但实际上是在加利福尼亚州斯托克顿的一片荒凉乡村景观中拍摄。50名囚徒，数着日子，在目光凶狠的长官 （Strother Martin饰）眼皮底下被安排集体劳动，还有从未让他们看到过眼睛的Boss Godfrey （Morgan Woodward饰），那太阳镜给了他“无眼人”的外号。（他甚至不说话，这让他的形象更成为可怕的符号。）这支劳动队伍有它的头子，一个名叫Dragline的囚犯（George Kennedy饰）。新来的Luke对Dragline的权威带来了些许威胁，于是他们展开了一场拳击比赛，比赛中Dragline差点把Luke打死。这是属于Luke的自尊，他宁肯艰难地让自己站起来，拒绝承认被打败。于是我们发现，这也正是他将在整部影片里都会使用的方法：他赢不了，但可以继续接受无限期的惩罚。
导演Stuart Rosenberg与伟大的摄影师Conrad Hall合作，用贴在身上的衬衫，黏黏地附着在一切物件上的尘土，展现出拍摄地的酷热。囚犯们割野草，挖沟，给道路铺焦油——做铺路这项活儿时，在Luke的带动下，大家在焦油上撒碎石的速度快到老板几乎跟不上。还有个通过身体上的痛苦来占据道德制高点的例子，在工棚里，因为Luke在两人打斗中所体现出的顽强，Dragline成了他最忠实的仰慕者；某种活力也在影片中其他囚犯的身上显现，多位性格演员（Robert Drivas, Luke Askew, Warren Finnerty, Dennis Hopper）饰演的角色成为见证和仰慕Luke的一群人。
影评人Tim Dirks说这部影片在“取悦观众”，James Berardinelli也说Luke吃掉50个煮鸡蛋的情节很是滑稽。我当年看这部片时的确觉得它是在取悦观众，在1967年的影评中，我写到Luke“总是在笑，总是准备着找些乐子。他为打赌吃掉50个煮鸡蛋，把所有人的钱都赢到了自己囊中。这就是Luke，他是个超酷的家伙。”我当时在想些什么？如今，吃鸡蛋那段和其他场景一样冲击着我，但我很难看下去了。这种身体上的苦痛和危险简直是病态的，跟Luke被罚反复挖开和填满那个坟墓状的土坑没有什么差别。“为什么你非要说50个鸡蛋？”Dragline问他。“为什么不是……39个？”呃，这里有50个囚犯嘛，就这。
当Luke吃完那些鸡蛋，躺倒在桌子上，他的体态有如十字架上的耶稣。是的，他的形象正是救世主，在故事中的最后那个晚上，在那个小小的乡村教堂里，他就自己是否被遗忘的话题和父亲展开对话。他会为那些囚犯伙伴的罪孽而死吗？我想那样似乎过于简单了，即便是最后在好奇的目击者Dragline述说中，Dragline重塑了Luke胜利者的图腾形象。Luke被“无眼人”射杀，而且事情发生时他看上去十分错愕，但这是Dragline改良版的描述：“他当时在笑。是的，你们知道，那只属于他的笑。直到最后，那笑容一直挂在他脸上。”
这段以及其他台词暗示着Dragline深爱着Luke，那个将他们所有梦想和渴望都变成现实的人，甚至不可思议地展示出和一对舞女在杂志上的合影。正如Dragline对他说：“哦，Luke，你这个野性、漂亮的东西，你这个两手空空的家伙。”他在两手空空这话上是对的，但前半句描述似乎在一个犯人对另一个犯人的对话中并不常见。”
除了Paul Newman，还能有其他演员能出演这个角色并且全身而退吗？就那个时代的明星来说，我一个人都选不出来。Warren Beatty? Steve McQueen? 还是Lee Marvin? 他们也许拥有那种气质和耐力，但缺少那种笑容。Paul Newman形体上的气质正是这部电影行得通的原因：那笑容，那无辜的蓝眼睛，那种缺乏强硬支撑的感觉。看他在和母亲（Jo Van Fleet）那个动人场景中所展现的温柔举止，重现出《邦妮和克莱德》中邦妮母亲的情景。这两位母亲和自己的亲生骨肉都明白，他们再也不会相见，从某种角度可以说是在道歉。Newman是那种具有超凡魅力的明星：我们喜欢他。难道Kennedy能将Lee Marvin形容成“野性、漂亮的东西”吗？
1967年的创作时间使这部影片被视为一则“反正统”的声明。这一年正是越南战争的中间时段，Luke反对传统，但我不能在记忆中搜寻到《铁窗喋血》这部片是为了反对越战而创作的印象。Strother Martin暗指林登约翰逊？但我的脑海重新闪现出“Boss Godfrey”的形象，那个戴着太阳镜，从不开口讲话的男人，他让我想起小说中另一幅著名的太阳镜——在F. Scott Fitzgerald的《了不起的盖茨比》中，进入镇子要经过一条荒芜的工厂区，一块巨大广告牌上永远闪烁着的黄色太阳镜，透过这幅太阳镜，Dr. T.J. Eckleburg在监视着一切。有人将Eckleberg的眼睛视为上帝之眼，我不知道，我只知道Luke最后对上帝说：“看上去你把事情都处理好了，我永远也赢不了。里面，外面，那些规则、条例和老板们。你让我更爱我自己。只是我该去哪儿呢？老头儿，我跟你说，我起初很强壮和敏捷，但这开始让我厌倦了，何时有个完？”
他很快得到了他的答案，可他还能期盼其他答案么？Luke和上帝之间的问题还是沟通失败。重温这部强有力的惩罚性电影，我明白了在1967年并没有怀着适宜的悲观主义情绪去看这部片。如今，似乎上帝在沟通问题上完成得很成功，将信息准确地传达到位。正像那个很老的笑话：“医生，当我这样做时会疼痛。”“那就不要再那样做了。”
8.5分。
3 ) 一个人可以被摧毁，但是不可以被打败
这结局并不是最终的结果。
一切制定规则的人都是懦夫。他们所代表的一切注定会被毁灭。
墨镜与娘娘腔是蝼蚁的特征。它们依靠铁窗而活，依靠秩序来残喘余生。它们惧怕异端会成为神，因为那时神将不再具有价值。
蝼蚁们不怕失败，因为它们没有灵魂，它们惧怕的是毁灭。
蝼蚁即使有铁窗，也会化作齑粉。
自我不会消亡，信念必将永存。
4 ) 牢笼——铁窗喋血
卢克对母亲说：我自己做的，是我自己的问题。 卢克对监狱说：我们的问题是沟通失败。 一群犯人在做苦役，当一个曲线动人的姑娘出现后，电影变得有趣了，姑娘穿着裙子擦车，湿身，犯人们看着，同时继续干着苦役，他们评论着。 卢克和大块头拳击，他不断的被击倒，他不断的站起来，他不断的被击倒，他不断的站起来，他不肯倒下，他不肯屈服，除非被杀掉，最终他逼退了大块头。 母亲和侄儿的到访让生活充满希望，他充满干劲儿的做苦力，期待着未来的美好生活。 母亲去世后，卢克边唱歌边哭，转变也从这一刻开始发生了，他被关禁闭，开始出逃，第一割断木板逃走，第二次假装上厕所逃走，第三次则是开车逃走，狱卒的残暴是卢克逃走最重大的原因，第三次被抓后，他在教堂被射杀。 有时候，你确实逃脱不了牢笼。
5 ) 这部影片让我印象深刻之处
全都是剧透，请慎点
1、最开始时，Luke醉醺醺地剪断了停车收费码表，因此进了监狱，当得知自己的刑期是两年（与他同批的一位拒捕（根据他自己说是想要避雨），判处一年，另两位是因为过失杀人和入室抢劫，Luke仅仅作为毁坏公物，我认为2年也是个过于长的时间），他特别淡定，其实从后面也能看出来，他其实对于在监狱里还是外的生活没有什么想法，都不过是消磨时间而已。
2、无所谓的态度让Luke对于他想说的想做的毫不忌讳，也因此引发了他和监狱老大Drag（并不是严格意义上的老大，更贴切的可能是“中心人物”或者“所有人的代表”）的一场拳击。因为身形和力气的差别，Luke被打的没有还手之力，监狱里的其他人都在为Drag叫好，而Luke尽管一次次被击倒，依然摇摇晃晃地站起来，渐渐的人群安静了下来，有些人开始劝Luke放弃，Drag也露出了不忍心的表情，Luke回答道，要我倒下除非我死了。这次拳击为Luke赢得了尊重和名气，他也似乎开始融入进这个群体。
3、Drag吹牛说他知道有人1小时能吃50个鸡蛋，其他人都在反驳，那是不可能的。Luke这时愿意去尝试吃50个鸡蛋，他自己给出的理由是他能有事情可以做了，但是我猜想有一部分的原因大概也是因为他想要回护Drag吧，毕竟是他认为的伙伴。于是大家都参加了这次赌约，约定好时间和规则准备开始了。Luke从一开始轻而易举到后来连走路都走不动，只能靠Drag塞鸡蛋到他嘴里，很艰辛的过程，也可以看出来这绝对不是什么愉悦的体验，但是最终Luke做到了。赢了钱的人们欢呼，输了钱的人们感慨，留下Luke无法动弹地躺在满是鸡蛋壳的桌子上一个人，摆着一个耶稣受难的姿势，甚至嘴角也挂着如同耶稣一样幸福的微笑。我想他那个时候虽然身体是难受的，但是他是满足的，他依然没有完全放弃融入社会和群体的希望，所以让这个群体的成员快乐也能让他得到心理的快慰。在此之后，他也确实有了一段快乐的受到尊重的监狱时光，他的母亲、弟弟和侄子的探望更是让他对于未来有了些希望。
4、好景不长。Luke母亲去世的消息传来。他很难过，但是更让他难受的是在他没有犯任何错的情况下，监狱长出于“防止意外发生”（即Luke可能会因为想要参加母亲葬礼而逃狱）将Luke关了小黑屋，直到他的母亲下葬完毕。被这样对待使得Luke真正兴起了逃狱的念头，于是他出逃了。第一次，他的运气不大好，被抓了回来。第二次，他跑得更远了些，甚至还给Drag寄了个杂志，里面有他和两个美女的合照，让监狱里的一干人等羡慕的不得了。但是，他还是被抓了回来，这一次他被狠狠地毒打了一番才送回到监狱。大家七手八脚地把他放到桌子上，Luke伤口都还没处理，大家就迫不及待地开始问他杂志上的照片和他这段时间在外的“辉煌经历”。Luke咆哮道，“那是假的！你们要想知道自己怎么不去越狱？别说了！Stop feeding me!”在这里，我想Luke也有在为他自己上一次吃鸡蛋的时候发声，别再喂我了！你信或者不信你自己去尝试！别再来让我为你们证明任何事！这时Drag说，他不是他自己了，他被打坏了。真是讽刺。这次回来后，狱卒们对Luke的态度就更糟糕了，各种找他麻烦，挑刺，然后打他，监狱众人就站在或坐在不远处，看着他的受难，弹着琴唱着歌，似乎在歌颂他的受难一样。Luke在这样痛苦的经历中屈服了，他向狱卒承认，“我的想法被纠正了，我不会再越狱了”。当他颤颤巍巍满身疲惫与疼痛地回到宿舍里时，他摔倒在去自己床铺的路上，然而没有一个人像以前一样伸出手来帮助他一把，每个人都在为他的屈服感到愤怒，没有人甚至愿意施舍给他一个眼神，Luke大喊，“where are you now?”你们现在又在哪呢？在我为你们赢得利益，赢得谈资的时候，你们给与我尊重，但是我也是个普通人，我在常人难以忍受的痛苦下屈服了，你们就抛弃我了吗？因为我没有达到你们对于我“cool hand”的期待吗？最终，他没能靠自己的力量爬起来，而是倒回了地上，抽搐着呜咽。他被抛弃了，被打倒了。
5、这次后，Luke似乎成为了狱卒的走狗，为狱卒递枪，取猎物，等等，监狱众人都拿白眼看他，但是Luke在出乎意料的时候又进行了他的第三次越狱，也是最后一次。他和Drag偷了警车跑了出来，Drag格外兴奋，絮絮叨叨的说着之后想要做些什么，而Luke坚决的与Drag分道扬镳后踏步进了一间废弃的教堂。他坐在那里，和自己想象中的上帝来了一场对话，将他的困惑、与世界（无论是监狱内还是监狱外）的格格不入、对未来的迷茫都倾诉给上帝听，当警车声在教堂外响起时，Luke似乎一点也不惊讶，他从踏入这间教堂时似乎就已经做了一些决定了，而直到此时，他的脸上依然有着那一抹淡然的、毫不在意的、就像他影片开头被逮捕时的微笑。
6、最后一部分是Luke和上帝的对话，他说，看上去你安排好了所有的事让我无法逃脱，你创造了我，但是我依然和不论是监狱里还是外都格格不入，现在你又想让我去哪里？我现在该如何是好？你脑子里又在想什么？他问上帝，然而意料之内的，上帝没有回答他。于是他决定，他要为自己做决定，大概就是直面死亡的决定吧。他在这个暴雨的夜晚，推开了窗户，对着教堂外的警官们说，“我们的沟通存在问题”，然后遭到射杀，死时也依然有着那一抹淡笑。Drag被抓回了监狱后和大家讲Luke的故事，讲他在自己记忆中的各种笑的样子，大家一阵感慨，然后也就这样了。
我对于Luke的心情、行为都是很能理解的，他作为一个越战的退役军人，回到美国后与普通人的格格不入感是非常正常的。而他对于自己在越战中的行为的态度也是很明确的，就像他在被关入小黑屋时，关门的那个人说，“这是我的工作，you should appreciate it (虽然翻译过来的话是 你应该感激这个，但是实际上我觉得这个狱卒更想表达的意思是 你应该理解这个)”。他回答，“boss，call it work does not make it right”。他是个军人，但这并不能为他在战争中对于别的国家的侵略而开脱。他回来后，他服务的、奉献的、忠诚的人民没有接纳他。就像监狱众人一样，他们为他的受苦而歌颂，却为他的屈服和认错而愤怒。这些众人，向往着监狱外的生活，向往着作为一个军人荣耀而光辉的时刻，但是他们却没有勇气去尝试，只敢缩在牢笼里欣赏或嘲笑或愤怒Luke所做的一切。大概是无法面对自己连一步都无法踏出监狱的懦弱，所以对于别人的反抗无比羡慕，对于别人的屈服无比愤怒，对于别人的死亡无比悲伤，他们无法承担感知自己的情绪的苦痛，所以只能通过投射在他人身上满足自己内心无法被满足的渴望。
一些题外话吧，看完影片的一些感想。
做一个人到底有多难？活着大概总是最简单的，但是我们会生病，会遇见坏事，会老去，会死亡，所以总是有那么多对于无法控制哪怕是自己的生命的恐惧。逃避是人之常情，在没有做好准备之前面对恐惧总会带给人很多很多的创伤，就像是PTSD。某种程度上，我是很能理解这些逃避的人的，他们的父母或许自己也做不到好好面对生命的不确定性，他们的老师和教育也很少提到这些形而上的话题，更多的是现在的你要学习什么，未来的你要成就些什么，死亡被形式化，仪式化，边缘化，甚至连不断靠近死亡的老人们也在主流社会中被忽视被淡忘，我们拒绝去思考自己在不断老去，我们使用着所谓“逆生长”的化妆品，我们的脑海中其实有一部分总在我们过生日的时候，或者是一些点点滴滴小事时跳出来，提醒我们，我们已经是奔三，奔四，甚至是将近五十了，或者更大一些，生命在不知不觉中已经流失了很多，尤其是在我们不知道自己是会在明天还是一百岁的时候死去，焦虑简直就要掀翻了屋顶，但是另一部分的我们也不知道该如何处理这些情绪，所以还是干脆就什么都不要去想吧。
其实这是个不错的策略。说到底，人活得就是现在。别管是明天还是后天我就会死于一场车祸，我的生命永远只有今天和这时这刻，我何必庸人自扰？既然我无法改变必然到来的死亡，为什么不做好现在能做的事？开心快乐满足地过每一刻？没错，如果是抱着这样的心态，哪怕死亡就在下一刻来临，我在咽气的前一秒大概也是能用最后的力气给自己一个微笑的。我想我大概最排斥的是有些人对于死亡的毫无准备吧，因为预计自己能至少活到每一个明年，所以我和孩子的聚会明年再去吧，我和老婆的再度蜜月明年再去吧，我看望父母明年再去吧，我想去旅游的地方明年再去吧，我想成为的人明年再成为吧。我想这样的人，生活会给他们好好上课的，到时候他们就算再不想了解变老和死亡都不行了，不过，我猜想人自欺欺人的方法总是那么多，大概肯定还是能有人告诉自己死后还有下一辈子，有重生，有穿越，有极乐世界，有天堂。
其实，开心就好。说到底，活得清醒的人有他们的活法，活得糊涂的人也有他们的活法，说到底我也没死过，谁知道死后就没有下一辈子，重生，穿越，极乐世界，或天堂呢。而且甚至，谁知道谁是更清醒的呢？
说了这么多，其实是有一个朋友非常排斥谈论老和死亡，而我大概已经佛到可以安然接受下一秒的死亡了，所以会有一些困惑，因为难道“我不想老，我也不想死”就能够不老不死了？思考了这么一大串，我发现其实我还是有一些思维上的误区，说不定真的相信我不想老也不想死是可以让自己不老不死的，只是我太过狭隘，并不知道而已。所以其实这样也很好，感觉思维上有多样性，但同时也有着边界，虽然我们的想法是不一样的，但是我依然尊重并理解他的立场，我知道他也会这样对待我的立场，这样就很好了。等到我们都老了，而且也快死了，说不定那个时候再来聊聊这个话题又会有一些新的角度，这样想着就是很有趣的样子，期待。
6 ) 看片笔记——《冷手卢克》
值得记忆的场景：1.拳击那场戏颇有愤怒的公牛的风范啊。
纽曼精彩演绎的反同流主人公，让人想起了他六十年代的一系列H开头的电影。Hustler，没有胜利的梦想；Harper，没有道德的任务；Hud，没有一个可以挑战的父亲。https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/2387491260/
【B+】肖申克的救赎与飞越疯人院的前身，Luke是耶稣般的存在
铁窗喋血这个片名太坑了，还以为是监狱风云一样火爆的监狱电影，原来是塑造反体制个人英雄的电影。前面一个小时略平淡了，平淡到真和“一口气吃50个鸡蛋”差不多。
Luke甚至是愚蠢而顽固的，可这并不代表任何人都要屈从于一切。
最后我们也不知道他进监狱是否有任何“隐情”。不知道为什么忽然他要那么急迫地逃跑。
这大概是最“失败”的越狱电影了，因为不管是里面，还是外面，都不过是一样的规则和老板罢了。自由，在Luke身上，始终似乎找不到答案，这一点真是让人失落。Paul Newman一如既往的帅，帅的没天理。
田间风光、蓝眼睛、无因的反抗、风格肇始、what we've got here is、姑娘漂亮的riff
看完电影，我的感受就像围观保罗纽曼用那副柴禾般的小身子骨挑战大块肌肉男的狱友一样，看着他像偏执狂似的一次又一次越狱，去被虐，很替他难受，不忍心看下去。我只是一个体制内的人。我就是电影所批判的那种人。
纽曼唱的Plastic Jesus让人动容
不反抗，毋宁死：与狱中老大拳击，吃鸡蛋，不断的越狱，用一个个光辉的点滴小片段拼贴起卢克这个反英雄的英雄；大量的隐喻和巧妙的剪辑是片子好看的一个原因，另一个原因就是纽曼的气质和其他人精彩的合力演出，"我们的问题是沟通的失败"，太作死了。
香港的《监狱风云》借用了本片几乎所有重要桥段。纽曼明显走的就是詹姆斯迪恩的线路
"What we've got here is failure to communicate, Some men you just can't reach. So you get what we had here last week, which is the way he wants it... well, he gets it. I don't like it any more than you men."
Rebel without a cause. 因为没有目的地一个个地隔断停车计时器，被监禁每日重复割草修路。比拳击中被一遍遍地打到又站起，越狱几次三番，受惩罚也是挖坑再填上再挖开，堪称现代西西弗斯式的人物。而形象上又与耶稣相比，上演着吃掉50个鸡蛋的神迹，同样以自己的受难布道，传递反抗无聊现实的精神。
表面上Luke反抗的是监狱里各种权威，内在是信仰的一种斗争。监狱长因为Luke不信神而更加发难于他，而Luke一次次的越狱更像是为了证明信神不如信己。监狱外实际上是更大的囚笼，渴望自由的不羁灵魂最后带着一抹微笑得以释放。本片隐喻镜头用的很精妙，最喜欢吃鸡蛋后像受难耶稣一样的造型。
8.6；chasing lost time
显然，lucas是找虐，他不是被抓住的，而是让被人抓的，他想戏弄世人，他达到目地，他走了。
看的版本的翻译真是十分奇怪。。
唯一的惊喜：居然看过了一半听到几句好多年前就非常熟悉的话“What we've got here is failure... ”那个监狱的队长--有男型、没男声的老家伙说的一通话，居然是听过一万遍（修辞手法，只言其多不言其实）的Guns&Roses的Sivil War前面的口白！！！
卢克不是传统意义上的英雄，他缺乏目标，信仰缺失、个性偏执、难以捉摸，连越狱也只是为了证明存在的意义。但另一方面，他也需要亲情，需要朋友，需要尊重。很遗憾我没能在影片中找到共鸣点，意外的收获是了解到了瑞典电影《邪恶校园》中男主被罚挖坑填坑的桥段最早源自这部电影。
无因的反叛&西西弗斯式的逃狱。1.新好莱坞标志性作品之一，重视公路意象。2.failure to communicate. 3.拆咪表,观洗车妹,拳击赛,赢烂牌,1小时吃50白煮蛋,突击铺路,3次越狱(重复跨栅栏与撒胡椒迷惑猎犬)。4.保罗纽曼表演内敛而极富魅力,自得的微笑。5.教堂天问与耶稣隐喻。6.被碾破的墨镜。（9.5/10）