绝命海拔

这是我看的第一部在大银幕上且以IMAX3D形式呈现出来的攀登珠峰题材电影，作为一个马洛里粉，不去捧场简直对不起墙头。尽管96山难跟作为珠峰先驱的马洛里并无直接关系，然而每一缕留在珠峰上的幽魂，都是马洛里的同侪。

电影从登山前的准备起拍，从国内告别家人到加德满都繁忙拥挤的街巷，队员之间的相识和次第出场，走过崇山峻岭间的索桥，牦牛，寺庙的祈福仪式，终于来到热闹的大本营。在这里Rob Hall带队的Adventure Consultants和Scott Fischer带队的Mountain Madness两支队伍会合。他们都打算在5月10日这天（Rob说是他的幸运日）发起攻顶，谁也不准备退让，于是Rob建议合作而非竞争，Fischer答应了。Rob似乎有不好的预感，但在1996年的此时此刻，一切灾难的征兆尚未现出端倪，他俩谁也没能预料到，在这个春季登山季里他们将双双殒命。

Rob Hall自然是电影的主角，但在我阅读96山难的相关资料时，给我留下最深印象的却是那位被队友两度放弃、两度整夜暴露于暴风雪中却都熬过来，求生意志坚强无比的德州好汉Beck Weathers，他让我想起了最后以悬挂的身姿定格在艾格峰北壁的Toni Kurz，Touching the Void里的Joe Simpson，绝境之中自救，无论成败，他们都是大写的人。

故而，当影片一开始Beck Weathers即出场，并且主角之像明显时，我是既意外又惊喜的。除了Beck，AC队里罹难的两名客户之一、那位由学生募资赞助来攀登珠峰、受到Rob打折照顾的Doug Hansan也刻画得比较详细，他说自己登山的原因之一，是想让大家看到，像他这样的一个普通人也是可以的。实际上95年他已经有过一次在登顶在望之前被迫下撤的经验，无论如何他不愿这一次再失之交臂。而47岁日本女登山家難波康子，已攀登过世界七峰中六峰，正尝试成为登顶珠峰的最年长女性。

由于花了这么多时间做铺垫和人物介绍，真正从四号营发起攻顶时，已经接近电影中段了。影片多次向小马哥致敬，包括问大家为何要登山时回答的那句“Because it's there！感谢马洛里先生！”也“还原”了Rob、Doug、Harold（Andy Harris，AC三名向导之一）具体怎么死的一种猜想。Beck确实是主角，他的故事相对完整，虽然实际的情况要比电影里呈现出来的令人震撼得多，比如电影里他靠个人的力量走回四号营后，第二次死里逃生的过程被删掉了，而第一次死里逃生，也略去了提前折返的Stuart Hutchison来搜救他和康子，因为发现他俩已丧失意识、严重冻伤和无法移动，考虑到即便将他俩救回四号营，队友也没能力施以救治，也不可能及时将之撤离往山下，于是Hutchison作出决定放弃了他和康子，将他俩留在原地等死这样一个过程。如果说当时Hutchison作这样的决定是合理的，无可厚非，那么当苏醒过来的Beck坚持着自己走回四号营后，队友却依然认为他必死，从而将他一个人单独扔在一个帐篷里等死（导致暴风雪刮坏他的帐篷后，他又暴露了一个夜晚，没死简直是神迹），就多少有些让人觉得悲凉了。这可能也是商业登山的一个弊病之一，队员们彼此之间并没有多深厚的私人情谊，危难关头先求自保，而非生死相依、守望相助，一个感叹……电影里略去这些细节经过，不知是别有用意，避免与Rob怎么也不愿意放弃Doug独自下撤作对比，或是其他原因，不得而知……

Rob与他的AC队既是主角，吉伦哈尔扮演的Scott Fischer和他的MM队的戏份就被压缩，电影关于Fischer的死因解释大概是一天之内多次上下体力透支：前面他从二号营下来护送好友Dale Kruse回大本营，然后又继续追赶Rob的队伍。Into Thin Air的著者、《户外》记者Jon Krakauer戏份反而较酱油，基本只有被挖墙脚的调侃功能了。在准备阶段也提到了来自战斗种族的Anatoli Boukreev（MM三名向导之一、职业登山家）不带氧气的争议（他是MM的向导，虽然不带氧气不影响他自己登顶，但争议是他不带氧气会导致他作为向导帮助客户，特别是在下撤时的作用被限制）。他是5月10日当日首个登顶者，13:00初登顶后14:30才开始下撤，花了接近一个半钟头帮助客户登顶，当下撤中的队员们被暴风雪困住，也是早已撤回四号营的他再次出发救回了幸存的Pittman、Fox、Madsen三人，后来他又出去搜救Fischer，遗憾只发现了Fischer的遗体，影片里有他将背包翻过来盖住Fischer暴露的面部的镜头。

关于要命的fixed ropes没有事先搭建好的问题，电影里切掉了Balcony的那一小时，只剩了Hillary Step那里的拖延，这两处接近两小时的延误是未能及时在安全时点14:00前回撤往四号营的关键，再加上当日AC和MM两队20人（本来是每队3名向导8名客户各11人，但MM那队里Dale Kruse突发疑似脑水肿在一号营就已退出，68岁的Pete Schoening则在大本营时就决定不参与这次攻顶）加一支台湾队共33人都要登顶，导致Hillary Step处太拥堵，延缓了通过时间。过于倚赖氧气瓶也是个问题。总之影片告诉我们，即便是商业登山，有向导有雪巴帮着，也是要看天看运气啊，并没所谓百分百保障，在珠峰这样的极端环境里，任何一个失误都会放大成性命攸关的大事。

总体而言，Everest挺符合我的预期，细节到位，可能有观众觉得拍得比较平铺直叙，平淡，缺乏高潮和惊险，也没有什么悲壮之感……我承认它跟《北壁》给人以强烈的悲剧感大不相同，也不像Touching the Void那样是一个人的史诗。这只是一场被较为细致和完整呈现的灾难。镜头下的珠峰宏伟然而并没有那种至为可怖至为美丽令人充满恐惧又疯狂渴望的感觉。也是good but not great的类型。然而比起拍得各种戏剧化、煽情、惊险高潮迭起（这并不难做到），我更愿意要一部冷静、忠实、详细地还原了故事的电影，毕竟我想看的只是那个真实的故事被以影像化的形式呈现在大银幕上，哪怕拍的是个记录片，我一样会去看。

ITA著者说从统计学上看96山难算寻常事件，12人死亡数只占春季登山季里上到大本营以上的398名登山者总数的3%，略低于当时的历史平均死亡率，而整个登山季有84人登顶，1：7的比率也低于此前的1：4，所以96年算safer-than-average year。这样算，小马哥的22年应该是全年/单日死亡率最高的了（7人），因为22年基数太低，就他们英国国家队一支在爬……

96年全年（包括秋季）死15人，春季死12人，单日8人，其中AC死了领队（Rob Hall）、一名向导（Andy Harris）与两名客户（Doug Hansen和難波康子），MM死了领攀Scott Fischer。

作为一个曾经在瑞士和奥地利阿尔卑斯雪山登山过的人（个人豆瓣相册有自己的登山，漂流，滑翔，骑行等野外户外照片），对这部片子感同身受
 
1 如果不登山，你永远不会感受到空气稀薄的极地上，克服自身重力和装备和极寒天气和时速近百公里的风速前行上攀的感觉是什么样的，你看他们走路都很慢，因为每一步都要消耗大量的热量，举个例子，你们在平地跑步一个小时也就500多卡，他们在高海拔极地环境登山和用冰镐攀爬，每天消耗热量是15000多卡，他们攀登几个小时，就等于你们跑步30个小时，在超过6500米，睡觉都要带着氧气罩

2 片子拍得比我想象的要好，特别是最后的风暴来临时人类渺小的绝望，拍得真是淋漓尽致

3 家庭，还是家庭，亲情友情爱情在灾难面前，是如此的强大，再丑恶的社会，再凶暴的自然，只要爱，任何困难和丑恶都可以被融化

爱才是拯救人类的本源

4 我认识一个登山向导，德国小伙，长得超帅无比，和速度激情的保罗简直一个模子刻出来的，但是30了还一直没结婚，我问他不想结婚吗？他说想，但是和他在一起的姑娘都是只和他玩玩，但是不想和他结婚，因为登山向导太危险。即使是很熟悉的路线，随时都有失足丧命的可能

所以这部影片，因为那个邮差，rob才会丧命，不过，rob的职业道义是没的说，按照常理，对于体力不支的队友，向导不应该让他再继续上行的，必须下撤。因为这不止是耽误他自己的生命，也是耽误全队的生命


5 对于大自然，要绝对敬畏。看着一些所谓驴友的大学生穿个球鞋带个蛋黄派就去徒步探险去了，结果遇险还要动用公共资源来救助，就觉得可笑，说句不合时宜的话，有些所谓驴友都对自己生命不负责了，别人为什么还要对你负责？

6 登山前我也不理解，觉得那些人也没什么，不就是一步一步向上爬吗？自己登了，才感受到这项运动的凶残和魅力，在你克服雪原，冰川，峭壁，自己的缺氧极度疲劳的状态爬到山顶俯视群山和仰望天空的时候，你会觉得，你这辈子，真的值了

7 在冰雪上穿钉鞋上行，是最累最累的环节，没有之一，在我极度疲惫缺氧的时候，我拿polar心率表测过，我最快的心率已经到200，心率二百的概念，经常运动的人应该知道那代表什么

8 影片拍得非常有诚意，不过我觉得在昆布冰瀑那一点的镜头有点少，那是爬珠峰最难的部分之一，个人觉得也是最壮美的地方之一

9 此片拍得诚意满满，登过山的人都知道

10 珠峰路线旁边都是尸体，不知道现在都清理了没有。

11 jack的戏份让删了不少啊，不过jack最近的片子都很尽力，包括铁拳左撇子，那肌肉的雕琢，没有毅力是干不成，而且他才35岁，以后好莱坞是属于他的

12 去户外，我个人觉得装备体力什么的拍其次，天气是绝对第一位的！！！天气天气天气！一定要说三次！！！！！各位除非之前，切记一定要查清天气！！！

13爬这种超过7000米的高山，都要用瑞士的局部天气预报，世界上瑞士在小范围局部的天气精确预报，是世界第一的。

14 世界上最难的山是K2，也就是乔格里峰，世界第二高峰，难度远远超过珠峰，而且那的天气不可预测。。死亡率已经接近百分之40

15 登山容易下山难，确实这样，很大一部分的山难都是下撤时候发生的

16 不要想着登上去，跳伞滑翔下来，根本不可能，山顶的风速已经超过200，伞都打不开你就会吹到很远很远的地方了，跳伞滑翔我都玩过，这几个运动对风速天气要求极为严格。

直升机是上不去的，军用飞机是可以达到那样的高度，无法降落着陆

17 登山绝对不是吃饱撑的运动，这是向自己极限挑战，触及梦想的一项伟大的运动，你能看到百分之九十九的人看不到的风景和百分之九十九的人感受不到的感受，让你更好的生活，更感恩地活着，更加勇敢地去爱别人和更加珍惜的去被爱


18 最后向夏尔巴人致敬，他们是这个地球上的登山之王，没有之一

先说这么多吧，想起来再补充

20.09 。2015 Wien

上山上山哎的电梯
http://movie.douban.com/review/7621966/?start=100#comments
一旦评论翻页，楼主就不大会翻去后面看了。请大家自觉文明发言。

====================正文==================

四支团队同天攻顶，五人死于南坡，三人死于北坡。96山难保持“珠峰史上最大事故”的头衔，直到2014。雪崩事故之后，铺天盖地的报道，终于把目光投向了用生命换取微薄收入的本土向导。当然商业登山队的利弊还是要总结的。记者一支笔两片嘴皮，从来不满足于“事实及其全部”。

随AC队攻顶却并未与Rob走完最后一程（各种意义上）也没有参与11日的救难工作，记者Krakauer以“第一手资料”的立场写了Into Thin Air，话里话外，文前文后，是要总结血泪教训以便寡人悟道的。

本片主要改编自该本——算是纪实报道——吧。但是撇去了Krakauer各种“真知灼见”的批斗，只保留了事件的部分。在风暴这一节则加入了在10日攻顶并最先进行救难工作且成功捞出三人的MM队职业向导Anatoli Boukreev在其口述的回忆录The Climb中的情节。

Anatoli就是Krakauer在ITA一书中选择的主要撕逼对象。

所以可以想见，影片是极力淡化了Krakauer的主观立场——乃至他的存在感。这个ITA的第一视角，在影片里几乎只有名字在不断出场。很显然的，是要在至今没有消停的撕逼大战中保持“中立客观”的立场。

那么问题就来了。电影在容量上不如书本，在表现形式上也难以做到“文字分析批判”的效果。
拍灾难片，不可能面面俱到，以下三个角度只能取舍：要么条分缕析事故产生的背景原因及后果，以便发人深省耐人深思避免事故重演；要么重现灾难全程，务必细节详尽画面冲击让人身临其境，末了感叹人之渺小而生命之可敬，刺激观众的肾上腺；要么以灾难为背景，表现人性在极端环境下面对死亡之危胁时的多面及深刻。

三条大路只要一心走到底都可以通向罗马，本片却是每一条都只走了三分之一。就这么吊在那里了。

The Climb中倒是对于登山的各种前期准备（找钱找人找装备）有十分详尽的描写。这部分作为“顾客”的身份出现在AC队的Krakauer并不通晓。于是电影里也就没有了。
而实际上，这一段才是让一般观众了解“商业登山队”到底是个什么概念，队中的人物到底都有什么义务和责任，在登山过程中有什么具体的工作，会因登顶的成败而受到什么样的人生影响。
如果对这些都不了解，那么影片中Rob和Scott一开始的紧张感就显得没来由，后面交涉中南非队的不合作也就只有“任性”这一解释了。
不知道Guy这个角色的身份及工作内容的观众们快举起你们的电影票让我看到！

造成96山难的原因，是有多方面的。影片里倒是都点到了——也就只有点到为止。

原因一：路没有准备好。因为各方对此事说法不一，目前未有定论。但是夏尔巴向导与领队之间沟通不良是肯定的。至于为什么沟通不良，影片不揣测之余，干脆那些众说纷纭的情节全都省了。

原因二：Rob未能阻止Doug登顶，反而陪同其前往。以至于身为领队的他未能尽到护送其他顾客下山的责任。Doug，难波康子和本队向导的死亡，Beck的重伤，他这个不理性的决定都脱不开干系。
但是前文已经说了，Krakauer主撕Anatoli，于是影片也就极大淡化，甚至可以说美化了Rob的动机。

原因三：AC队的向导Andy Harris以为南顶的氧气瓶是空的（其实都是满的），致使Rob和Doug未能及时得到氧气。普遍认为Harris是因为大脑在高山上工作不良产生了误判。
电影迫于时间，没有太多着墨刻画人在“死亡线”以上的状态。外加剪辑混乱。应该说氧气事件的内因外情，真是只有本身知道96山难的观众才能看懂了。

商业登山队的背景，及这几项灾难主因都说得不清不楚，外加两边不得罪的暧昧立场，无论是分析还是反省自然都是不可能的了。

再说灾难的实况转播。
除了AC和MM这两支队伍之外，遇难的还有台湾登山队。风暴时，高铭和是跟Scott躺在一起的，只不过在夏尔巴向导救难时，发现后者已经失去意识，选择救出了前者。这一段，连同北面攻顶三人死亡的印度登山队，通通被编剧给吃了。
由于过程细节的缺失，众多明星脸毫无必要的出现（什么打酱油角色都喊大牌来演，这股壕气冲天我是服的），反倒令得影片的“真实感”大打折扣。

最后就说人物塑造。

身为主角的Rob始终处于一个“面目模糊”的状态。还不是Beck来得性格分明，跟一出场就活色生香的Scott更是没法比。好像只不过是因为他们队上死的人最多，加上有妻子待产的他死得最符合好莱坞戏剧原则，所以他才成了主角。

至于另一领队Scott，性格是有了，却因为没有“主角”这个光环，其行动线索和动机被写得七零八落。他之所以未能及时下山，主要是缺乏休息。他缺乏休息是因为他的一位顾客——也是他的好友——因健康问题不能如愿攻顶，他特意返回本营去通知并安慰。这一段故事，影片拍是拍了，但我怀疑有任何观众看清楚他这一条情节线了。

两大主角都成这样了，关于配角们有什么家庭背景身世故事，为了什么理由登珠峰，真是能有一两句台词说白说白就大幸了。戏分这么一摊，结果就是谁都没有说通说透，什么“我有抑郁”什么“为了孩子们”都不过通俗故事片里一句苍白的口号，没有任何说服和感动人的力量。
如果不是本身喜欢登山的观众，看到这种人物描写，应该只会觉得这批人no zuo no die为毛try吧……

于是在看片的整个过程中，我心里不断盘旋是这么想法——导演对于事故既没有立场，看起来也不是登山爱好者，无论对于人性还是天灾也都没什么兴趣的样子，也不是考据癖资料搜集狂，更没有做伪纪录片的意愿，所以拍这部电影的目的到底是个什么？
如果只是为了干巴巴地讲说有这么个事儿，看wiki好像更省时省力省钱。全片只要出一行字幕“请各位观众回去google 1996 珠峰 故事这三个关键词”足够了。电影这个东西，ms不是“影像wiki解说”这么个定位吧。

-----------------我是夏巴人的分割线---------------

影片情节既然主要取材于ITA，自然是以AC队为主。实际上这次山难中，是MM队更具有戏剧性。

领队Scott和向导Anatoli以及他们的夏巴向导Lopsang都很有个性。与AC同天攻顶也遭遇到风暴，全队最后只有Scott一人遇难。

Krakauer吐Anatoli的槽点我其实一直没有get到。Rob倒是带着氧气登顶也留在最后帮助他的顾客Doug，结果呢？Anatoli没带氧气，最后他队上一个顾客都没死，他如果带氧气，最好的结局就是一个顾客都不死嘛，有什么差别么？

最坏的结果呢？

我同意Anatoli的看法——氧气瓶会给一种“错误的安全感”。Rob敢于违反2点原则帮助明显已经体能不济的Doug登顶，是因为他以为夏尔巴向导在山顶储放了足够的氧气。却没有想到人为（Andy的误判）和天气（氧气瓶结冰）令得他没能用上这些氧气。

假使Anatoli也像Rob一样携氧上山。没错，他是能够在顶上多留一个小时。然后呢？当风暴来到，他的氧气瓶会不会因天气而无用？没有氧气又在8000米以上停留了那么久，他会不会出现幻觉？还能不能成功下山？如果他无法安全下山，留在风暴里的其他人也就失去了第一波救助。他队上三枚遇难的顾客还能不能生还？

“Anatoli不携氧登顶就是没有职业道德”完全是Krakauer站在顾客立场上的一厢情愿。

比如说跑马拉松。姐付给组委会报名费，他们提供什么服务？比赛前的信息供应，比赛中的食物与水份补给，紧急医疗救护，道路疏通安全，比赛后的服务。就是这些，至于那42公里，不管是天上下雨下雪下刀子，都必须是参赛者自己独立跑完的，不能有人推不许有人拉不准抄近路。如果参赛者因为准备不足或者意外状况，猝死在途中，不关其他任何人的事。如果参赛者因为能力不够或者意外状况，不能在规定时间内抵达终点，终点一关绝对不因为任何理由延时。

这是“运动”起码的尊严——自己选的路要靠自己的力量完成。我想任何一个以“挑战自我”为理由（无论是否嘴上说说）去长跑去登山去越野的人都会同意这个说法。

但是在商业登山队里，这种运动者与运动本身的责任与义务关系被扭曲了。有些人似乎是抱着“我花了钱，你就算是背也要把我背上山再背下来”的想法在要求登山向导。像这种人，登的不是珠峰，只是内心的虚荣而已。正是这种人的理直气壮，令得“登上世界之颠”不复有昔日的意义。正是这种人的活跃存在，才使得1996年5月10日的珠峰拥挤不堪。而正是这种人，在拒绝回去救援队友之后，回来写下了“责任需要由向导来负”的话。

96山难中，没有夏尔巴向导遇难。而他们从不自夸为珠峰的征服者，从不以登顶为炫耀。他们了解山了解自然也了解自己的能力。

他们不但不用携氧登顶，还能把满的氧气瓶背上去，把空的氧气瓶背下来。多少“登山爱好者”把垃圾留在了珠峰，要不是Scott Fischer开启志愿清除垃圾的活动，还得有”登山爱好者“继续把他们的空氧气瓶留在那里？

这些以为自己花了几万美金就有资格登顶的人，才是最没有道德的最厚颜无耻的，跟携不携氧没有关系。夏尔巴人喊你们回家吃饭。

-----来！干了这碗鸡汤---------------------

我第一段说了夏尔巴人是以向导谋生的。不知道为毛还有这么多心里有鸡汤看谁都是鸡汤的同学要和我干杯。

如果卖命赚点微薄的薪水养家是“鸡汤”的话，那些“因为山在那里”就去登珠峰的说法，应该都是甲鱼汤了吧。
　　
为了帮助这些被鸡汤糊了眼的同学，我不得不把本文以夏尔巴人为题的“字里行间”意思整理出来裸奔一下。

在“爬山”这件事情上，夏尔巴人是天生的。世世代代生活在那里，基因已经适应了环境。
每次有队伍登珠峰，他们都是最早上去最晚下来做最危险的工作经历过比领队（就别说客户了）更多的凶险情况。有人遇难也是第一时间被委托去救援。
而他们能够全身而退以登珠峰谋生（而不视其为“极限挑战”），那是因为他们自然（天）了解山（地）了解自己的能力（人），知道路会看天气会正确估量自身。
　　
反观某而告称热爱登山的人，没有天生基因就算了连后天强生都办不到。
不了解山就妄欲征服之，不了解自然就任性冒进之，不了解自己的能力就随便挑战之，想花钱去珠峰“观光”一番，这种行径不说“道德沦丧”但至少是不尊重生命连累别人还祸害群体。
商业登山队造成珠峰拥堵。不用绳路不用带氧就能登上珠峰的专业登山者还不得不给花了钱就是大爷的观光团们让路。这给专业登山队造成了多少麻烦和危险？真的你花了钱就以为自己是上帝，别人被你拖累甚至丢了命都是活该自找的？
　　
我已经说得这么明白了，希望各位走到哪里都要跟人干一杯鸡汤的同学们能把你们心里的鸡汤清一清。否则你们看这个世界只怕都是鸡汤色的了。

    第一次知道Into thin air，是看王静女士的《静静的山》，2011年她在攀登洛子峰时，有那么一瞬间想到了1996年珠峰登山史上最大的灾难，在短短1天左右的时间，从5月10日下午4点多，暴风雪开始启动、发作，持续了20小时，湮灭了当时世界上最景气的珠峰商业登山公司，吞没了几个最优秀的职业高山向导的性命。
    时隔9年，终于有人将这个故事拍成电影，让更多的人通过影像的方式来了解它。《绝命海拔》讲述的不仅是一次事故，更是一个故事。

昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。
    “为什么要登山？”当大家在营地说出那句“because it is there”的时候，相视一笑。你知道它在那儿，像是在那等着你，这句话更像一个诱惑。而每个人都有一个属于自己的出发的理由，两次来过珠峰却未能登顶的邮差员，打三份工还想再试一次，他说他想给自己的一群孩子做榜样；在家里感到被乌云笼罩的医生，只有到了珠峰，才能完全投入，呼吸自由。甚至很多时候，人们不知道为什么要去，所以出发是为了找到答案。就像我们穷其一生不断追问自己“我为什么活着”，然后在平凡的日子中，追寻追寻，且行且珍惜。

衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
    我很庆幸这部电影忠于原著，因为真实本身具有不可撼动的力量。影片没有为了制造戏剧冲突而演绎人性善恶的对立，也少有灾难片中刻意突出的煽情桥段。整部电影中，或者说那个故事里，人们所做的一切，是为了在保证安全的情况下，尽力登顶并返回。
    有恐惧。在孔布冰川上的命悬一线，在缺氧状况下的艰难下撤，最恶劣的环境里是最强烈的求生欲。当Beck苏醒后意识到自己被放弃时，我想他是先有了恐惧感，这种感觉催生了他强大的意志力，走回营地的每一步，都是意念。
    有责任。每个客人都想登顶，梦想这个东西，有时会变成执念，尤其是在稀薄缺氧的环境中，而对于登山向导，安全返回比什么都重要，在珠峰的攀登历史中，有太多夏尔巴人为了客人的安危，使自己置于危险境地。
    有真情。Rob为了完成Doug的心愿，陪他一起登顶， 然而你若想去评价Doug的一意孤行，却发现并没有坚定的立场。也许对有些人来说，登顶比生命更重要，当然这也带来了无法挽救的灾难，但他最后从绳索上解开自己，你很难说那是因为幻觉，还是为了让自己和别人都解脱。而Rob的朋友赶去救援的那一幕，两个男人抱在一起取暖，我想起《静静的山》中，王静也曾见过类似的场景，两个男人下撤时搀扶行走，这种逾越了性别的情感，她称之为“大爱”。

众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。
    Imax电影的一个好处是让你觉得身临其境，影片中有几处队员因各种原因无法行走，有那么一瞬间我觉得自己就在他们身边，却无能为力。茫茫雪山中，人是多么渺小，向悬崖边缘多走一步或是躺在地上不再起来，死，很容易，而活下去，很难。生存往往和勇气相伴。Beck被直升机救起返回，经过最初来时和大家一起走过的独木桥，风景依旧如画，明媚的阳光不再是好心情的添加剂，而是有些刺眼，透着些许漠不关己的意思。谁能和我并肩同行，从开始到结束？
    即使知道结局，内心也仍然在Rob和妻子通话时被打动。触动我的不是爱情，而是他的妻子在得知罗布无法获救后，说“他现在一定很孤独”，一种难以名状的悲痛感将我包围，但它巨大压抑得如同雪山，吞噬了想要呐喊和哭泣的冲动。镜头里一个穿着红色衣服的男人躺在8000m雪山上，那个世界是安静的，仿佛只有他和最爱的人说话的声音，我不知道他的心情，或者说，我不想也不忍去猜他那时的感受，遗憾或是无悔，都敌不过生命的伟大与脆弱。
    
    电影有结束的时候，而生活始终要继续，留在上山的人成为回忆，活着回来的，写下这些故事。

为什么要登山？更像是对人生的追问。来去上下之间，是每个人的选择和经历。如果有一天，你也站在珠峰之巅，会想到什么？

“珠峰虽是世界的最高点，但它只是一座山，只不过比别的山更高而已。
世界上还有比珠峰更高的地方吗？
有。
那是你想触摸天堂的心。——《静静的山》”

朋友给我推荐了这个片子。一看标题和封面海报，我就知道这又是一部“爬大山，作大死”的电影，还是改编自著名登山灾难，里面必然充满了紧张、惊险，夸张的煽情和角色死亡，简直是给户外运动爱好者的良好预防针。
        结果今天看完后我就被打脸了。顶着哭得稀里哗啦的脸，回家就开始查登山入门课程，我心里想的是：
为什么不早点去登山呢？

哪怕仅仅当成风光片来看，这部电影也绝对赏心悦目。长镜头下，蓝天白雪，孤峰冰川，山脊上一小队缓慢移动的登山者，那场景简直震撼，珠穆朗玛峰的气势扑面而来。
然而抛开美景，这部电影也确实把雪山的凶险直接展示了出来。
茫茫天地间孤独的一行登山者，被雪崩砸过，被暴风雪吹过，要保护踩脱步子滑下来的同伴，要预备着登山梯突然摇晃把人甩下悬崖的危险，还要面对即将登顶，却发现登山绳早已经断掉的窘迫境地。同时，个人的身体状况也是个大问题。电影里的登山向导指着海拔八千米以上的地方，说，过了这里，你就在一步步死去了。稀薄空气下视力模糊，极低的气温下力气迅速流失，在高海拔，一斤重量背起来像有十斤重——有登山经验的人看这部片，会更有切身体会，哪怕只是在高原上走过路的人，都能感受到那种全身力气都被抽掉，怎么呼吸都不够用的痛苦。
        然而以上这些，都抵不过山神突然变脸，风雪来临。即使是最有经验的向导，在那样的情况下也无力自保。上山时还是阳光灿烂，下山就遇到风雪，明知脚下是打雷闪电的乌云，也只能硬着头皮冲下去。情况凶险无比，人们甚至无法救下所有队员，因缺氧或寒冷而陷入昏迷的队员只能被留在雪地里。
看着出征时一张张笑脸，一个一个变成冻得发紫的脸再被风雪掩埋，很难不落泪。可贵的是，电影并没有夸大戏剧冲突。没有预想中的冰层一点点裂开的让人心焦的场面，也没有人哗啦哗啦滑下雪山的触目惊心场景。许多人只是默默地失去力气，慢慢地走不动了，然后永远留在雪地里。只有一些小细节能看出感情，前来营救的登山者看到了倒在雪地里的同伴，探了呼吸摸了颈动脉后，默默地拉过他的登山包，盖住同伴的脸。雪地里醒来的幸存者挣扎爬起来又摔倒，看到了身边已经冻僵的同伴，脸上的悲痛溢于言表。这样简单直接的死亡和悲伤，才更能明明白白地展示出登山的凶险和残酷。
所以。
为什么看完之后会想去登山呢？
电影里，一群登山者在珠峰大本营，说着登山的理由。
有人是为了自己的儿子和女儿。
有人是因为已经登了六个峰，就只剩下珠穆朗玛，憋着一口气要征服。
有人是因为想要给一群孩子们做榜样，告诉他们哪怕是像他自己这样的一个平凡人，也能登上世界最高峰。
还有一群人举着酒杯，说“因为山在那里”。
他们都是经验丰富的登山者，也必然知道雪山凶险，上山后随时面临着死亡的威胁。用“作死”来形容，未免太轻率；他们一定有着非来不可的理由。

我想起去年冬天，我那位以作死为人生乐趣的室友L同学去走了个冰川徒步。那三天正好大风雪，他们被困在结了冰的湖边回不来，因为寒冷连能量棒都吃不下，憋了两天半终于走完全程回到人间。回来后她给我看照片，阳光透过风雪照在冰棱上美得让人呼吸停滞。我说就为了这美景也值得冒死一搏，她就哈哈笑说，你知道吗，最开心的其实是晚上我们缩在帐篷里冷得要死，呼出来的蒸汽在帐篷里变成雪花飘下来了……
——等等，这哪里开心了？听上去明明又冷又悲惨。
        ——但一想到这么惨都走回来了，就觉得自己很厉害。
        我又想起之前上跳伞课，教练之一是个快九十岁的老头子，头发花白了身体还硬朗，在闲聊时跟我们说这是他跳伞的第十九个年头，二十多年前他妻子去世，他一度陷入抑郁不可自拔，儿女们也对此束手无策，直到他开始跳伞。“我一看到满天云彩和地平线都在我脚下，就觉得痛苦也没什么了。为了能看到这样的美景，也值得继续活下来。”
        表面上看，他们都是为了一睹旷世美景。而实际上，那些让人印象深刻的事情，却是当自己战胜了身体和内心的懦弱，拖着伤痛抓到目标的时候，那一种成就感。人类太过渺小，我们永远无法轻易地说征服了一座山。在不断攀登的过程中克服的那些困难，与其说是战胜了自然，不如说是战胜了那个曾经会被这些困难轻易打倒的自己。这种感觉，最美好了。
        
        回头看我自己。我明明就是一个死宅来着，抱着漫画看一天，偶尔出门刷刷漫展就是自己最舒服的生活状态。然而到底是从什么时候起，我开始了作死之路？
        第一次长跑拉练完我差点吐出早饭，第一次站在滑雪道上我也双腿发抖，第一次跳伞时我是闭着眼睛跳出去的，第一次攀岩时我趴在岩壁上哭了五分钟。然而当我最终拥抱大自然时，会觉得这些恐惧都不算什么。在雪山丛林中穿梭，在高空看地平线，手掌抓到岩壁顶端，这种感觉体会过一次，就忍不住要做第二次，被大自然亲吻过是会上瘾的。并不是说现在不怕了，而是怕的同时心里知道，“我做得到”，并且想着，良辰美景不可辜负，天空、雪原和大山在等着我，怎么能不去。
        所以为什么不去登山呢？都说登山容易上瘾，站上一座山顶，就望着下一座。不指望攀登世界最高峰，只希望能在自己实力范围内，努力地突破极限，挑战自己。
而群山总不会离你而去，在你努力磨练自己的时候，它们就在那里等着你来。
回到电影。最触动我的地方在电影结尾，每个人的结局一带而过。有人永远落在冰川夹缝中，有人渐渐被风雪掩埋，有人成功回到了亲人的怀抱，有人失踪了，成为传说。我想他们每个人，对此次登山总做过最坏的设想，但他们还是义无反顾地来了。这种抱着梦想拼搏下去的精神，值得我们所有人尊敬。
不论是魂归大山，还是成功归来，他们都是英雄。