亲·爱

          总是讲每个人的内心世界里都有着几块软软地不能让別人触摸的东西，我觉得其中必有亲人、爱人的一席之地我们需要他，但一不留神又会被他伤害。不昰有句话叫伤害你的永远是你最爱的人吗。爱与亲在影片中的两大主题互相交叉又互相平行。并不复杂的人物关系纠结在几个主角的内心世界，准且狠。加上三位杰出表演才能的女演员（主角以及二位母亲）美丽的画面和音乐足够私人收藏资格。

令人意外的是片子居然很不错，因为仅凭名字就可以把这种影片划为毫无看点一类的。但是如果它票房很惨淡我肯定不会意外。看看档期选择，《钢铁侠》和《致青春》势头正猛，后有阿汤哥带着《遗落战境》围追堵截，加上老派头的《星际迷航》和强势归来的《姜戈》，这部小成本国产文艺片是无论如何也没有希望突围的。再看排片，今天是上映首日，去的那家影院一共只给排了四场，全部错开了黄金档。再加一点个人感受，进去小放映厅只有连我一起5个人，以至于我可以把脚翘在其他座位上躺着看都没有人管，看完以后前面一个女的还在给旁边两个人讲剧情是怎么回事……然后你就可以彻底对它的票房不抱任何希望了。但是这些都不能阻碍我认为它是一部好电影。

整个影片一条主线和一条辅线，两者穿插进行，辅线完全是靠旁白完成的。按照时间顺序叙述的话，美智子随着参军的父亲从日本让你来到哈尔滨，父亲在战争中失去了消息，美智子踏上逃回日本的旅程。在途中见到了雪妮，并从无力抚养她的生母那里收养了她。两个人一起生活在哈尔滨，受尽了周围人的白眼和冷遇。美智子在死前托人找到了雪妮的生母并将她带回了他们在上海的家，雪妮在于这个是自己亲人的陌生人相处中逐渐接受了她。但是一个偶然的机会，两个人分别通过不同的渠道知道了两人并无血缘关系，假生母执意回到老家。其实故事还有很简单，对于前排那几个片尾还在表示看不懂的观众，我只能说你们不适合文艺片，《钢铁侠》的稀里哗啦砰砰bang比较适合你们！

个人很喜欢旁白的叙述方式，不仅讲述了另一个故事，而且是主线的极好补充。朗诵者声音平静舒缓，很多人受不了这种基调觉得太过于矫情，我却认为很符合那位历经沧桑最后归于平静的老妇人的语调。整个影片的音响效果做到很好，两端大的钢琴伴奏，声音都较之其他部分有提高，全程下来一气呵成行云流水，配合演员的内心戏，渲染的非常到位。另外就是有每次回忆过去时候的尖锐声响配上快速剪接和喧闹场面的无声处理，都不是什么很新的技巧，但基本上用的也都恰到好处。

有一个小细节印象很深，就是王玉芬那个关于大黄狗与小狼崽的故事。整个故事情节是分两次讲完的，每次都是辅以手影表演。第一次故事的开始是老人为了哄被雷惊倒了的孩子，后一次是在孩子同学的生日会上表演。第一次出现这个桥段的时候完全没有概念，第二次出现故事完整以后觉得是一个点题而已。直到第三次，雪妮坐在从哈尔滨回上海的车上发现窗外一只大黄狗带着小狼游荡的时候，这个细节再一次出现，就必须要赞叹一下导演的构思了。导演的整个作品实际上就是在问一个问题：爱到底和血缘有没有关系？女主人公为了这个问题也一直在挣扎，没有一个明确的答案。但是当狗和狼这个的内容反映的就是导演对于这个问题的解答：没有。女主也正是看到狼和狗之后想起了美智子第一次帮助她的往事，并将与自己毫无血缘关系的错认的生母重新接回了上海。这个小故事在两条线之外进行了一个隐喻串联，做的还是非常漂亮的。

最后来矫情一下主题。片子的名字叫《亲.爱》英文翻译是Beloved，这个翻译只表明了片名的一个意思，要注意到片名中有一个间隔符。何为亲？何为爱？两者有什么联系？这才是影片真正要探讨的问题。两个故事，三个城市，四个家庭，围绕女主陆雪妮展开的故事人物基本上都与之没有血缘关系，但并不妨碍他们相亲相爱。当然影片难得可贵的就是将这种挣扎很细致的表达了出来。雪妮因为早年的经历其实对于这个问题并不是狭隘的，她只是需要时间去适应出现在自己身边的陌生人是自己的亲人这个突然的事实，为之辞去了对她极为重要的工作。而当他们相处熟悉之后，她甚至一度想将这个完完全全的陌生人留在身边，这点从她收起那张体检单的小动作就可以看出。

我一直认为任何人之间只有一种关系——社会关系。亲戚关系，恋人关系都只是社会关系的一种表现，所以在本质上他们是安全一致的没有任何区别。这些关系都需要用心用时间去维系和增进，没有什么其他的要素能代替。所以我很不理解一些北方人的豪爽，半辈子没打过交道的亲戚，即便是很近的亲戚，我知道你是谁啊，我就跟你血浓于水了？从来不认识的老乡，我认识你吗，就因为是一个地方就泪汪汪了？亲戚关系或是什么其他的关系，顶多是给我们的交往提供了一个入口，让大家在交流的时候有更多的话题，但这决不是什么无条件付出甚至登堂入室的理由。

生命那么短，赶快珍惜身边熟知的人，携手共度人生。很多东西想想其实没那么重要，不是吗？

PS：看到有吐槽说导演眼中的文艺片就是虚化背景，摇晃镜头，缓慢的旁边，矫揉造作。而我却自得其乐，我果然是中文艺的毒太深了！

文/司马平邦

亲，是人与人间物理性的关联，爱，是人与人间化学性的情感。

有了前者，必然有后者，但有了后者，却未必有前者。

而若没有前者，却有后者，那便是大爱。

有些电影的故事所以好，对创作者来说，他们是用倒推的方式，即让两个本来没有任何物理性关联的人，发生出那种化学性情感，甚至是先固化了他们的化学情感，而再去回头建设他们那本来毫无关联的物理联系。

几年前，导演蒋钦民曾拍这一部叫《纯爱》的电影，表的便是当年参与侵略中国东北的日本拓荒团团民1945年在日本战败后从黑龙江省的各地汇聚到哈尔滨，再悲惨地离开中国回到祖国的往事，一段如此历史条件下，却发生在一男一女，一个中国人一个日本人，之间的化学性情感――爱。

2011年，黑龙江省方正县，地方官不知哪根筋搭错，居然给当年死在那条逃亡归国路上的日本开拓团团民立了一块巨大石碑，以期促进日本友好引进日本投资，没过多久，这碑便被愤怒的中国老百姓给砸了。

这便是当年那批几万人的开拓团团民的命运，他们不算是日本军人，但却参与了对中国的侵略，他们又大多命运悲惨，只不过是军国主义的炮灰。

这亦是一种复杂而难以言述的命运和情感，其实本人小学的美术老师亦曾经是日本开拓团团民当年留在中国的遗腹子，在1990年代他已经是成年人后，回到祖国，所以，这次在观看《亲•爱》的时候，我第一个就想到他；电影中余男饰演的陆雪妮的养母，其实从1940年代到1980年代的生活与当年我的那位美术老师的经历多半相似。

他在小学时教了我很多基础的画画技巧，是一个随和愉悦的人，所以，至今我也难以将他与方正县那块冷冰冰的“鬼子碑”上写着的侵略者们联系到一起，其实，这也就是一种情感，超越或者掩盖了理智的情感。

虽然，这些只是《亲•爱》这部电影的铺垫，但若不能对这种复杂微妙的情感有所体验，也很难体会到创作者在电影中的用心。《亲•爱》是哈尔滨籍女导演李欣蔓的处女作，能创作出这样一部电影，我相信与她地道的东北人身份有莫大关系，也许在她的成长过程中也与我一样遇到过那位老师之类的什么人吧。

李欣蔓给自己的电影设立了一种复杂的，用常规语言难于言述的“化学性情感”，但让她可以正确充分地表达出这种情感的，还是她同时也找到了一种较为个性化的“物理性关联”。

驻上海的一家日企的高管陆雪妮（余男饰），在自己的日本母亲的逝世之后，她一直被悲痛和噩梦缠绕，这让她有机会知道自己还有一种被隐瞒的身世，她曾是母亲当年从中国回日本时领养的中国孩子，而她的母亲美智子，曾是一位日本开拓团团民的遗腹子，亦由中国的普通家庭养大，1984年由哥哥接回到日本。

另一位来自东北农村、操浓重黑龙江中部地区口音的老太太――她的生母从天而降，打乱了陆雪妮的生活，虽然这对经历迥异的母女终于在磕磕绊绊中找到共识和谅解，而陆雪妮的儿子步步更先期接受了这位突如其来的姥姥，不想，一份体验报告却显示，其实她们之间的血缘关系本是一场误会，一位当年失去了女儿的农村妇女，和一位当年被人领养的女孩，其实并没有任何血缘关系（物理性间隔），但她们最终能不能拥有可以超越这种物理性间隔的亲情（化学情情感）呢？

我尤其欣赏李导演为了结构这对奇妙、纠结的亲与情，而为本片设置的特殊结构――声画错位，即当年的日本女人美智子给中国养女留下的一封封书信，成为陆雪妮与她新认的中国母亲再一次找寻回失落的亲情的线索，画外声音的陈述，与画面内容的表达形成了严重的内容错位，但无论是观众还是画面中人，又都因由这种错位渐渐找到故事背后真正的人生感悟；又或者说，越是当这种声画错位趋向分野强烈之时，处于错位中两个人的情感却越发靠近，也就是说，物理性间隔越大，化学性融合越强。

这就是好电影的力量，它能够动用画面的、音乐的、表情的电影语言，亦能启发暗示的、窥隐的、互动的情感诉求，一起为这个故事看似不可能达到的终点筑路修桥，尤其让如此复杂、纠结的历史背景和如此复杂、纠结的人际关系下的思想和情感可以由如此复杂和纠结中突破而出。

情感的突破，恐怕才是这部电影内容的最终诉求，导演并没有为这样一对误会亲情的母女和这样一个假性的家庭树立一个必然的终点，而只是让她们的情感和愿望正在突破物理性的藩篱。

虽然，私以为，电影到此就嘎然而止，有点儿落入开放性结局的小俗套，不过，看过它半个月以来，我自己也无法为片中人找到一个更为合理的结局，《五灯会元•释迦牟尼佛》里说：“佛曰，放下著。”这更多的是指心灵上的放下，放下一点贪嗔痴，放下一点执着，放下一点愚昧，而《亲•爱》要表达的，应该是放下间隔、放下陌生和放下犹疑吧。