天平

平遥国际影展今天开幕，昨天影迷们与抢票系统斗智斗勇，有人哀嚎有人欢喜。今年平遥虽然缺少外界预测的《一秒钟》《无依之地》等爆款影片，但《不止不休》《野马分鬃》以及张大磊全球首映的《蓝色列车》等影片仍然一票难求。加之疫情原因上座率缩减，更使得在北京上海等电影节身经百战的抢票影迷表示“败了”。

在这些热门影片里，有一部日本的《由宇子的天秤》竟然早早售罄，出乎意料。这部入围了10月21日才开幕的釜山电影节新浪潮单元的新片，应该是在平遥进行了全球首映。由于之前关于这部影片信息寥寥，竟然意外成了抢手货，甚至有影迷在求票群里表示“求了一整天都没蹲到有一个人出票的”，令人好奇影片有什么魅力，会像去年《热带雨》《索莱》等影片一样，成为新的“平遥爆款”么？

看完《由宇子的天秤》，可以看到创作者野心非常大，未成年少女援交、早孕、社会霸凌、家庭暴力，中年女性工作困境、职场遭遇、家庭突发矛盾等等内容，元素丰富，同时审视了媒体与大众对受害者乃至加害者亲属的暴力，故事不断反转，戏剧性十足。（以下内容涉及部分剧透，请谨慎阅读）

由宇子是一名纪录片导演，她率领制作组就三年前发生的一起被霸凌女学生自杀事件展开多方面的调查，并围绕几个失去亲人的家庭进行拍摄。她下定决心要还原事件的始末，不惜与保守的电视台管理层发生冲突，并成功让她的采访对象们对她产生了信任。然而她却发现她经营补习班的父亲木下，犯下了一个严重的错误。这一切为她提供了一个新的视角，使得她的纪录片变得更具有深度，甚至获得了制片人和电视台的赞扬。可是意想不到的事情接踵而至，让由宇子对真相和谎言的看法失去了平衡，迫使她做出了改变人生的决定。@豆瓣：格兰芬多

影片有多处对比，道德感意味十足。整体两组对比是由宇子采访的师生性侵自杀事件家属，以及由宇子正在经历的父亲与自己补习班学生强暴的对比。从屏风后走出的加害者亲属，躲在屋里偷看的加害者小侄女等等细节，勾画了悲剧往复不息，“日光之下，并无新事”的社会性宿命悲剧。

女主角由宇子曾经在学生时代抄袭，被身为补习班校长的父亲当场抓住，当着所有同学面对她严厉批评。由宇子很感谢父亲当年的举动，然而形成对照的是父亲强奸了小他40岁的未成年女学生（尽管他们的表述是你情我愿），由宇子接下来替父亲隐瞒等一系列举动颇具讽刺意味。

在由宇子对加害者亲属进行采访的时候，说出了这样一句话“我不会偏袒任何一方，但我会照下一束光”，这样颇有职业神圣感的一句话，从她口中说出充满了信服感。然而为了帮助（疑似）怀上父亲孩子的少女堕胎，她私下请求一位医生，又说出这样一句话——“道德的选择不总是最正确的选择”。在不同的情境下，观众看到了女主角做出的不同选择，这种有违职业道德和人生信条的选择，目的是为了保护父亲的名誉，为了自己创作的纪录片作品顺利播出，还是为了不成为眼前被霸凌的对象，可能每个观众都有自己的答案。

影片就是在这样不断的摇摆中触发了每一个道德困境，在观看的过程中，会愈发理解《由宇子的天秤》这个名字的含义。英文片名“平衡”则更为短小精悍。如何平衡人性与道德，平衡私心与公义，以小见大，非常精妙。

选择篡改遗书还是接受霸凌，选择隐瞒强暴还是获得心安，选择剥夺加害者赎罪的权力，还是罔闻受害者凌虐的遭遇。验孕棒验出事故的真相，竖笛吹出少女的幽魂，手表是奖励还是补偿，发潮的面包如何蒸发出人性的恶意。说自己不会偏袒任何一方，却未必做出最道德的选择，那投射出的一束光，并不会照亮真相。

影片温馨的一幕正是目前海报的这个瞬间，丧母的少女把由宇子老师投射成了母亲，在她做饭的时候从背后拥抱过去，靠在她后背的一瞬间，或许那些存疑的援交历史或者不堪的凌辱过去都烟消云散了，或许她可以重新开始人生。考上80分获得奖励，戴上手表，认真读书，考上美术系，拥有一份普通的工作……

可是人生真的可以重新开始吗？就像由宇子和父亲之前的裂痕，在父亲鞠躬道歉之后就能消弭吗，他们就可以重新做回普通的父女吗？答案或许是悲观而令人绝望的。

这样温情的一刻，在女孩父亲开门到家的瞬间戛然而止，或许只持续了不到三秒钟。而这三秒钟，或许是这个伤痕累累的女孩十几年人生里，最温暖的三秒钟。

有点东西的！！！！

剧本很厉害。跟着角色们有在做复杂的思想斗争，做选择。无论什么结果都要去承担。好不容易建立起来的大厦动不动就崩塌，真的心晃……

自杀霸凌少女早孕援交欺骗谎言亲情羁绊道德伦理社会舆论压力……好多元素充斥，信息量大，两个多小时真的疲劳被掏空……需要点空间来自洽

据说是新人导演，值得关注！

远比我想象的要好。工整的剧本以及诸多想表达的内涵都让人眼前一亮，与故事分两线一样，主旨也分两，一是标题所言的天平，是纪录片和父亲之罪的天平，是真相和利益的天平，是人与人的天平；二是「剪辑的真相就是真相」，以及控制所谓真相的媒体所带来的巨大影响。这不仅仅在纪录片的主线中，在小萌的主线中，对于小萌和父亲形象的初期刻画也正是这一点的印证。 影片一些细节的处理更是让人鸡皮疙瘩起来。三个让我印象深刻的细节：小萌对父亲说拿80分老师就会送她手表，其实和老师约定的70分，撒谎形象的细节佐证；由宇子父亲天桥遇见小萌父亲，转身离开犹豫时看到对方的暴力举动而退缩。却可看作为最后一幕暴力提前铺垫；以及最后由宇子坦白前，在阳光下变得血红色的头发。 看了不少评价，差评或不满多是来自于影片节奏的拖沓，但我却并不觉得。虽然本片戏剧冲突很强，但其实内核和思考足够深刻，与其90分钟爽一下，不如在慢悠悠的2个半小时的手持镜头中，多给自己一些思考和体会的时间，可能效果来得更好。

2022.4.15 于小西天 with康宇

艺术创作观点所谓“第三隻眼睛”，亦即“上帝之眼”，一种全知观点。这是电影这种艺术形式很能再现的视角，因为摄影机神似人的眼睛，可以静观并觉知人在空间中的动与静，甚且超越人眼，能够记录并再现空间中或动或静的人与物。然而，真有所谓“全知的观点，客观的真相”吗？日本新锐导演春本雄二郎的第二部独立作品《由宇子的天秤》，正是对真实最犀利的叩问。

春本雄二郎身兼制片、编剧、导演、剪辑，是全能的创作者，他细腻地铺陈表面的真实，再一层层揭露背后的谎言，戳破之前所建立的事实。事实与谎言参差对照，是非真假难辨，各种主观立场的发言相互矛盾，反映日本社会的真实现况。全片剧情複杂层层包裹，形式却低限朴简，编导要观者全神贯注于内容的微言大义，所以排除任何可能让观众沉醉分心的美学手段：悦目的外景、情挑的配乐、外放的演出、繁複的剪辑、密集的摄影机运动。即便在激动哭泣的情感高潮，编导也选择避开表情丰富的脸部，只拍摄演员锥心抽泣的背影。剥除这些外在的戏剧性，编导收束演员情感展现人物性格，以缜密的情节提炼剧中人内在的戏剧性，深邃地刻划社会舆论的胁迫与辗压，如何恶化人类的道德困境。

现代青少年问题约莫就是：校园霸凌、权势性侵、少女援交、未婚怀孕、家庭暴力、经济弱势、单亲教养。而日本社会极度要求和谐从众，不惊扰他人，加上自我正义的媒体与道德魔人推波助澜，对受害人与家属冷漠，对加害者与家属冷酷，让这类社会问题更形複杂严峻。《由宇子的天秤》以紧緻绵密、环环相扣的剧情探讨以上种种社会问题，呈现女主角由宇子作为纪录片导演，一本初心追查媒体失察的真相，在追索理想“平衡天秤”的过程中，明白绝对客观，终极真相的虚妄。

由宇子兼具理性与感性，在职场上犀利强硬，对弱势温柔体贴，混杂在满怀心事的成年人，以及青春奔放的青少年当中，她是唯一自在做自己的成年人。由宇子没有过多情绪过多表情，当媒体上司要她删改纪录片剧本，呸的一声，她朝长官的便当吐口水当场走人，这是她在片中唯一动怒失控的段落，她坚持创作自主维护尊严的真性情让人激赏。

然而，编导无意创造完美的正义之士，反倒让由宇子不知不觉间落入与她的纪录对象同样面临的道德难题：要勇于揭露家人难堪的罪行，为无辜少女发声；还是默不作声甚至扭曲事实，保护自己以及受害少女不被社会集体孤立霸凌，并让耗费心血完成的纪录片顺利上映？出于对创作的真诚，对真相的坚持，对残酷社会的理解，由宇子没有迟疑太久就选择沉默，决定私下解决难题。但是她实在深得人心，观众多能同其情，同其理，不忍苛责，谅解她违背自身信念。片子最后她终究出于良心驱使，对受害者父亲说出真相，过程中的挣扎与煎熬，彰显她的正直与高贵。正是在试炼人性的关键时刻，最能为人类複杂的灵魂造像。

纪录片的相对客观性是建立在拍摄者与被拍摄者双方主观意识的参差对照，《由宇子的天秤》对纪录片伦理也稍有琢磨。由宇子极力捍卫创作自由，“终极真相”几乎就是她的信仰。她诚心争取纪录对象的信任，甚至让被摄者以为拍摄结束，卸下警戒心防说出真心话，这多少违背了纪录片的伦理。记录者自以为能全然掌握事实，很容易心生傲慢变得偏执。由宇子个性强韧，对亲人与朋友却少了点体谅，过度执著于真相，让她在关係紧张情绪张力高涨之时，总是直觉地举起手机作为纪录工具，要求至亲与工作伙伴面对镜头告白，这种直球对决的挑衅，别人很难招架，往往也不愿意说真话。当事实大翻转，完全颠覆她自以为的真相，她孤心坚持的价值观整个崩塌。一个信仰危机可能让人沉沦，也可能让人超越。由宇子选择坦白公开阴暗的秘密，这可能是她绝地重生的契机，蜕变成更从容大气的创作者。

戏至终局，观者和由宇子一样，无法确知事实真相，但是对人性有了更深刻的理解，能够更谦逊地看待道德与罪愆，进而明白人性光谱的複杂与模糊，这正是通往善与宽容的道途。

在刚刚结束的第四届平遥国际电影展中，我们不难发现，除去备受争议的一众“邪典”影片引得影迷热议外，几部已经获奖的影片反而没有太多讨论声音（也不排除没能完成公映的几部国产佳片无法准时与大家见面的因素）。从完整的获奖名单来看，只有影片《由宇子的天平》（由宇子の天秤，2020）在藏龙单元同时斩获了专业评审和大众评审，获得了罗西里尼荣誉·评审荣誉以及卧虎单元最受欢迎影片两项大奖。可以看出，作为唯一一部同时受到专业评审和大众影迷青睐的新人佳作，它的成就是毫无争议的。 这是新人导演春本熊二郎的第二部长片作品，此前，他的首部导演作品《成为家族》（かぞくへ，2016）于2016年入围东京国际电影节，但2018年的公映却没有掀起太大的水花，在IMDb网站仅有19人评分，分数4.4/10。从《成为家族》的网络公开版预告片来看，导演处女作的春本熊二郎在处理片中矛盾爆发点的时候，还没有尝试用收敛的手段来积蓄情绪力量。但明显，到了《由宇子的天平》，可以看出导演很快地修正了前作的小问题，更加成熟与克制。

在平遥首映的活动中，导演坦言这是一部靠众筹完成的影片，导演一人身兼数职，制作上难免略有不足。这样一部小成本、大女主的新人作品，对剧作的要求更为严格。春本熊二郎导演在漫长的150分钟设计了几次情绪的转折，每处都非常精妙，从故事的角度带给观众最大程度的情绪刺激，可以算作日式戏剧性的成功范本。在一如既往的坚定、缓慢的日式影像中，没有音乐烘托出的煽情氛围，但被呈现的生活本身却往往触动着观众的心弦。

《由宇子的天平》是线性时间下突破时间的故事，它纠缠在两个触目惊心的事件之中，追溯过去的事件原貌与现下的挣扎相互交织、相互影响。其一便是由宇子作为旁观者的故事：旁观者的由宇子是一家新闻台的记者，致力于揭露最血淋淋的真相，不偏不倚地还原事实。在一起师生恋丑闻中，两个当事人都已自杀明志，但由宇子不顾工作中的重重阻力，仍然通过最真挚的手段取得双方家属的信任，在调查和走访中保持客观，为社会还原死者的生活真相。此时，旁观者由宇子的压力来源于这起案件是她工作中重要的转折点，但她是团队中唯一刚直果敢、坚持真理的人。同事的质疑、领导的施压、生活的窘迫都没有使由宇子放弃还原最本质的新闻调查，她是法官，在工作中替人裁决正义与邪恶。

数次回访使由宇子取得家属信任后，摸清了丑闻中两位主人公的性格和生活轨迹，她的作品获得了前所未有的好评，也为她的工作带来了新的机遇。此时的由宇子，几乎在扮演“拯救者”的形象。她从一次次死者家人的回忆中，慢慢拼凑了她内心最满意的正义。

之后，由宇子变成了参与者，她不再拥有法官的立场，纵使她一直坚持绝对的公正——这是属于纪录片的道德选择。节目播出在即，由宇子马上要得到从业以来最好的机遇；生活中，她在父亲的补课班担任辅导老师，对学生关怀备至，尤其是成绩并不优秀的女学生萌。在照料意外晕倒的萌时，由宇子得知竟然是自己的父亲以补课费为缘由对萌进行诱奸。父亲的愧疚使由宇子对萌和单亲父亲一家关怀备至，甚至取得了萌的信赖，彼此渐渐敞开心扉，一切看似都在走上坡路。为了避免追查和随之而来的后果，由宇子联系医生私下里为萌进行堕胎手术，但遭遇了宫外孕这样的阻碍。贫苦的父女受惠于由宇子的照顾，萌的父亲更是被蒙在鼓里，对由宇子感激不尽。这两对父女此时已经站在天平的两端，却没有倾斜的结果。

最后，在流言中由宇子与萌产生裂隙，而由宇子也突然得知自己所摄制的纪录片并不是校园性侵案的全部真相——由于自我保护，此前的施害者家属撒下弥天大谎，妄图转移关注、回到平静的生活。在萌的意外车祸中，由宇子被知道真相的萌的父亲狠狠扼住了喉咙。这是天平那边的人，最后的报复。

《由宇子的天平》中，所有的女性都坚韧顽强，而她们所承受的苦难却往往来自男性，甚至来自男性亲属。这是一个非常具有女性意义的命题，却出自春本熊二郎这样的新人男性导演之手，看起来更像是某种继承于沟口健二、成濑巳喜男的叙事习惯。

在影片伊始，由宇子采访中，没有出现的自杀的小女孩。她在学校中受到男教师侵害，在家里练习演奏时却被父亲严厉地驱赶出家门，最终选择走向死亡。而案件中的加害者男教师一死了之，留下自己的母亲、姐姐和小侄女，躲在暗无天日的公寓中，饱受舆论的指责与看客的迫害。来自单亲家庭的萌，父亲不负责她的饮食起居，更拒绝为她缴纳学费，她的打工之路因为年龄限制而中断，不得不走上援助交际的路。最后是影片的女主人公由宇子，她奋力地挣扎在男上司的刁难、男同事的质疑之中，好不容易可以迎来生活的转机，却又被卷入父亲的丑闻，为他做的事承担着后果。

但由宇子不是“完人”，她自私地要父亲拖延去警察局自首的时间，仅仅因为自己的节目还没有播出；萌也不是“完美受害者”，因为她也有娴熟的撒谎本领。但她们承受的，是超越这些缺陷的苦痛。

在片尾处，萌的父亲暴力地扼住由宇子的咽喉，她躺在停车场里，那一双不断奔波的脚疲惫地瘫着，一瞬间，观众好像被赋予了主动性，变成了旁观者一端，注视着由宇子的生死。这是一个非常连续的长镜头，当观众在这个长长的镜头中等待着、几乎相信由宇子已经死亡的时候，她又突然爆发出一阵咳嗽，努力爬起来却最终躺下去。这个镜头中，大部分时间都只能看到由宇子的双脚，导演非常聪明地藏下表演中可能令观众引起误解的、过于直白的画面，用漫长的等待牵动着所有人的情感。

道德是由宇子的选择，但由宇子却在一次次挣扎中放弃了坚持，又在道德的压力下承认了真相。如果说此前作为法官的由宇子带着一定的“圣母情怀”，那陷入漩涡之中的由宇子从自保的隐瞒到最后的承认，她是否如自己所言“照下一束光”？置身事外的正义和卷入丑闻的对比，一对父女之情的消失与另一对父女之情重构的对比，导演并不是为了讽刺其中一方，更不是为了斥责谎言。片中令人印象颇深的是它所展示的信息化社会的弊端，以及女性困境——道德有瑕疵的女学生的困境、人生态度积极的女记者的困境，以及被牵连的施害者家属的困境等等。在多重作用下，“正义”崩塌，道德弃置，“人设”不再，可以说《由宇子的天平》揭开的并不是两个互为映射的案件，而是一个人或者一个社会难以衡量的复杂性。

“电影灵感来源于几年前发生的一件令人震惊的真实事件。当时媒体传播的错误信息导致一些与事件没有直接关联的人在网络上肆意地进行所谓‘伸张正义‘，摧毁了一些无辜者的生命。

让人惊讶的是，部分网络攻击者甚至与受害者生前关系交好。这启发我去探索，那些肯定自己所作所为的人，当他们自己受到迫害时，会发生什么。

我们的社会正朝着信息化快速转变，这样的转变让我们失去了什么？又是从什么时候开始，为了自卫，我们变得愈发厚颜无耻或者更狡猾地去撒谎？我们的谎言也掩盖了很多急需解决的问题。促使我们不断说谎的，不是别人，正是我们所处的社会环境。

最后，我想提出一个问题：到底是谎言控制了我们的生活，还是我们在控制谎言并促使其向着更深层的状态推进？”

春本熊二郎导演对本片的阐述反映了他对社会与道德议题的深刻关切，这部优秀的小成本电影，的确可以称得上是本届平遥影展的一束光。

正义的界限到底在哪里…似乎没有准确的答案。可在我们认为自己是绝对正义时…其实就不再是正义。那是自以为是的，片面的，不真实的正义。 导演用大部分的时间将观众带入剧情，与主角产生共情，观众会逐渐站在主角的角度去看待并理解事件，可那是对的吗？那不过是片面的正义……

最后由宇子拿起手机将镜头对准了从未自我否认过的自己时，感觉整个人很突然的被导演从剧情中抽离出来。因为人在大多时刻都不愿承认自己是错的。 幻想的破灭往往只在一瞬间。我们最后看清了真相，看清了由宇子内心天平的方向，可我们却做错了… 希望这部电影给了大家思考的机会，反思的机会，用正真的正义，让这个世界少一些冷漠。 《由于子的天平》是内容大于形式的电影典型。没有传统的剪辑手法，没有配乐，没有过多的场景人物……导演只是想借助电影这一传播途径表达自己看到冷漠社会后的愤怒与悲哀。希望引起大家反思。