浪荡子

黑暗中，酒杯反射的微光后，脸色依旧苍白的Johnny带着一脸王婆的鬼气，坚定地说：You will not like me.这样一说，怀着窥探心里，真心还是假意？我决意进入这个故事。

开场白的最后，亲爱的Johnny酷酷地略带轻蔑的说：l do not want you to like me.

一个反复强调不需要别人喜爱的人，总觉得有些欲盖弥彰的感觉，至少也是不够洒脱，心里还惦记着不被人喜欢呢。

我貌似一开始就有点看好戏的心理，人物电影国王也说了，反驳总是容易的，要学着支持。

一个人有了一切，又恰巧聪明盖世，是不是就会忍不住坠入深不可测的空虚深渊？所以有梦想的贵族，或许比普通人更有机会和资本陷入自我的深渊。

这个世界的确不会符合任何人的梦想。“lf God wants men to have faith,why does he not make us more disposed to believe?”
可那么多人渴望完美，既然再恭敬也改变不了这个世界，那么宁愿选择玩世不恭，最简单不过的选择。Wilmot不过用肆无忌惮的直白表达在法国要被处死的露骨笑话或许事实。

“l have tried to speak the truth.But l have been betrayed.”是，的确讲了很多实话，说深爱自己的妻子不过是“一只华而不实的母猴子，为笼子的华丽而沾沾自喜”。
我也许会热爱在剧场大声和国王叫板说实话的男人，却不会喜欢说些刻薄话当诚实的家伙。

这个男人比较男权，后来败在一女权演员的手上。自命不凡的人心底都埋着虚弱的索引，遇到一个更自命不凡的，自然甘拜下风。Wilmot不对女演员说爱她，但对自己的妻子和朋友却带着迟疑惶惑的表情说，爱上了那个貌似平凡无奇的女演员。他尝试逃避，像一个初次遭遇爱情的男孩子，回去找妻子，那是最安全的处所，可最后他还是连夜赶去诉衷肠。在雨里，大声的，是我最动心的场景。


他爱他的妻子吗？为什么他爱上了女演员？
伊丽莎白·巴里是真实的，在舞台上也不夸张地渲染。真实的存在，那正是空虚贵族Wilmot心里缺的，自然情不自禁。
在《战争与和平》中，托尔斯泰让安德列和彼尔都爱上娜塔莎，这是意味深长的 。娜塔莎，她整个儿是生命，是活力，是“一座小火山”。对于悲观主义者安德列来说，她是抗衡悲观的欢乐的生命。对于空想家彼尔来说，她是抗衡空想的实在的生活。男人最容易患的病是悲观和空想，因而他最期待于女人的是欢乐而实在的生命。
但妻子给于的安全感或许同样重要。


电影最后如同开场白，但由于那动人的音乐，johnny反复问的那句：Do you like me now?貌似更有感染力。
终究人还是不能一条黑道走上去的，人总是得有点光明啊，希望啊，梦想啊什么的。名誉，地位，信任，这些看似他最不屑的东西，其实是一个可以空虚放纵贵族不能缺乏的，所以国王对他最大的惩罚是l'm going to ignore you。


电影里那个性格的仆人ALCOCK和Wilmot的一段对话或许可以看出一些这个方荡子的端倪。
Wilmot：lf God wants men to have faith,why does he not make us
more disposed to believe?

ALCOCK：Most men are so disposed.Because you set your reason against religion .

Wilmot：I despised reason.

ALCOCK：You clung to reason .You laughed in the face of God
with the aid of reason .


All men would be cowards...if they only had the courage.是的，还是多些光明的想法，然后尽量不要陷入空虚太久吧。否则再怎么样才华横溢，也不过是个懦夫。

他如此美丽，在周围满脸堆砌脂粉和油脂，面颊松弛，步履懒散的贵族们当中，像唯一风流儒雅的国王。
他如此机智，短短的几个音节，一个顺嘴溜出的俏皮话就一句道中了王室的无能与国家上下致命的棘症。
他独具慧眼，在男人们只看到女演员面霜下的肌肤和裙子里的桐体时，他却发现了样貌平实的可塑之材。
他又如此多情，俊俏的容貌、优雅和慷慨的举止，无论男人还是女人都为他一双郁郁的眼眸而失魂落魄。
他拥有上帝无比丰盈的赐礼，却错生在了一个荒淫的时代。若是愚人或者睁眼瞎或许还看不明白这世上的污垢。不过，对于他，这个眼中能够洞察一切真相的天才，却没有任何可以逃避的角落。

面对这污浊他只能挖掉自己的眼睛，在腐朽的世界中更加腐朽，在堕落的社会里更加堕落。他被梅毒侵蚀而腐烂的身体是对这个世界的绝望和自己的嘲笑，涂上白粉戴上假发依旧是出入宫廷的贵族，可国家和他自身内部的腐烂却没有一刻地停歇，就像当初他痛恨这个世道的理由一样。
所以，他用玩世不恭、讽刺、性欲来点燃生命，用一场最惊心动魄的华丽自焚来控诉这个污垢到不能生存的社会。

    妻子的好处在于，当你身患梅毒满脸疮疤的时候，她仍然可以安然的躺在你身边，回忆十八岁那年你追求她的情景，然后你在她眼前闭上双眼。你终于没机会反省，你应该相伴她身旁一世，不让她有那么多的泪水，而不是等下辈子。
    但是对于这样的男人，你能以人夫的标准为要求么？
    他的才情，他的癫狂，注定他是一个这样的男人。她们爱他迷醉精致的脸，爱他狂热的吻，爱他迷乱的把手伸向女子下部然后放入嘴里的淫荡。
    所以他们看不透他，极度痛苦的快乐。
    他也看不透自己，以为自己能把握住那些肉欲横流，以为自己除了性失却了爱的力量。
    而他最迷人的，却是那种索要温存，索要酒精的孩子气，蛮横的天真。
    而那个安详清瘦的女子捧着他满是刺目红斑的脸亲吻时，我忍不住哭了。

    很久以前，你对我说，我适合做一个妻子。
    可是你却不是我的浪荡子。我知道你不是。我知道你会在死亡之前安稳的生活。你会偶尔饭后回家的路上散步时牵着我的手说这多么像是婚后的生活。
    只是我确定，到最后那个女子一定不是我。我们相遇得太早。在你还没安定的时候，而我也只能默默吞噬这种苦楚和遗憾。我太爱你。
    多么合适的结尾。
    我突然想到你爱听的浪子乐队，the libertines，那首road to ruin


the libertines - road to ruin

how can we make you understand
all you can be is given in your hand
oh you won't need money

trust in me, take me by the hand
oh give us a chip
dreams are strewn across the sand
you won't need money

well, all the bent-back pedderlars the jugglers and fools
they're driving me crazy i'm climbing the walls
so show me the way, the way to my stool
coz i'm so sick, so sick of it all
but when the penny drops

trust in me, take me by the hand
oh don't cash in your chips, just yet,
they're strewn across the sand
oh you won't need you won't money

well, all the bent-back pedderlars the jugglers and fools
they're driving me crazy, it's no good at all
so show me the way, the way to my stool
coz i'm so sick, so sick of it all
but when the penny drops

Johnny Depp, John Malkovich 主演的电影The Libertine讲的是约翰 韦尔蒙特 英王查尔斯二世的罗切斯特第二伯爵。

英语里至少有两个词和他密切相关，甚至于特指他或他这一类人。这两个词一个是Libertine,以他为首的十七世纪自由主义政治哲学组织。还有一个是rake，败家子。
值得注意的是英文败家子一词由他而起，可以说他是欧洲败家子的始作俑者。当然还有一个词Cad可以用来形容他，意思是把姑娘肚子搞大的骗子。由这两个词你也可以大概猜到他老人家是什么样一个风格作派。举个例子，他因为大不敬被皇上流放到乡下后，给自己起了个假名叫班多大夫，专职妇女不孕症。而且据说“不是不成功的”，算是给cad这个词作了最好的注脚。
 
罗切斯特伯爵有大才；聪明，脑子快，说话一针见血，恶毒无比。和所有聪明人一样，谁也不服，见一个灭一个。不管世俗道德，宗教信仰，随时能给皇上下不来台，整天酒不离手，嫖妓无数，男女通吃，热爱艺术，戏剧，整日写充满想象力的下流文字。老婆是用暴力抢来的贵妇人。他不但找了当时最著名的
女演员当情妇，而且还是她的表演教师。
 
这样一个人，真是男人都想作他，女人都想被他做。所有人都对他抱有巨大期望。老婆爱他，皇上把他当作政治上的左膀右臂，情妇的艺术生命归他所有，连他嫖的妓女都控制不住的爱上他。他干了什么呢？
 
什么也没有。他老人家有如此大才，也没写一部和莎士比亚比肩的像样的剧本。除了一些下流诗以外没对文学做什么贡献。政治上他除了胡闹和跟皇上捣乱被到处流放以外没什么影响。家庭生活无非是整天把自己老婆气的半死。最后得了梅毒大疮，三期入脑，瞎了眼，烂掉了鼻子，死于33岁。完了。

完了。
 
这就是自由者这部电影讲的故事。一个有金钱地位的犬儒主义者，愤世嫉俗，能一眼看穿所有的把戏，为了活得真实，做个性情中人，把自己的一切才能资源统统浪费。浪费的惊心动魄，浪费的前无古人后无来者。对于观众来说又是惋惜又是过瘾，此中滋味复杂。
 
因为主题人物的类似，我不能不比较一下讲萨德侯爵的电影“鹅毛笔 The Quill”。萨德也以编造下流小说为乐，比起他来，流传下来的作品多出不少。但是在电影最后，俨然成了言论自由的捍卫者。作为电影来说主题更强，似乎有了升华，但是以刻画下流胚子王八蛋没头没脑反对一切的自由者角色而论，似乎又不够真实了。

   又名《浪荡子》或《浪子》。
    类传记题材，主人公是17世纪英国复辟王朝时期的传奇人物约翰·威尔默特，14岁便取得了牛津文学硕士，由于父亲曾经庇护过落难时的查理二世，因而被后者视为朋友。不过，彼时的英国，正处于文艺复兴后最奢华糜烂的年代，他浸淫其中，终日徘徊在酒馆、妓院、剧场、宫廷之间，却难以抑制现实与内心剧烈冲突产生的痛苦。所以，一面，行为放荡、纵酒胡闹、讲露骨笑话、写淫秽诗篇；另一面，又时常以诗、剧嘲讽所谓贵族与宫廷生活的荒唐。无法自律，触怒国王，多次被流放，仅活了33岁。
    电影是以他再次被查理二世召回宫廷开始的。国王，既希望他成为自己时代的骄傲，就像伊丽莎白的莎士比亚；又希望他成为真正的御用文人、宫廷的代言，在议院里慷慨陈词缴杀敌手。可是，威尔默特太有思想了，束缚不住自己那颗自由、激进却又厌倦现世的心。
    威尔默特遇到了一个女人，伊丽莎白·巴里。在众人眼里，她是一位失败的演员，在他眼里，却是触动内心的天使。她的自然主义的表演风格，在他的引导与支持下，被更多的人接受。然而，她对生活的追求也是自然主义的，所以，与威尔默特的感情，始终处于剪不断理还乱的状态。
    在查理二世招待外国使节的活动中，威尔默特编导了一出纵情并荒诞的歌剧。之后，主动放弃贵族的身份，走入民间。他认识了一个男人，无名的俊美的演员，引发了仿佛同性恋的感情。
    受梅毒戕害的威尔默特已经面部溃烂、满身脓疮，可是，却依旧揣着对世俗的冷嘲热讽。他出现在查尔斯二世的聚会上，脸上敷着白粉，鼻子扣着怪罩，嘴唇涂得猩红，如同撒旦，面对沉溺在奢靡生活中的贵族，做了最高亢、恐怖的“忏悔”。
    他死了。两次。先是在巴里的剧中，后是在妻子的怀里。
    威尔默特的故事，很容易令人联想到写了《索多玛120天》的萨德以及神秘的诗人兰波——都是些特立独行的“怪物”。诸多的专业影评，都在抨击剧情架构、服装置景、导演摄影的“滥”，却无一例外地将强尼·戴普捧到云端。显然，他当得起。看着文艺的威尔默特，你绝不会想到商业的杰克船长，尽管，他们同样夺目。
    喜欢片中的某些台词。
    比如，威尔默特自嘲为晓得族谱的公猴子后，又说妻子是“一只华而不实的母猴子，为笼子的华丽而沾沾自喜。”比如，巴里对威尔默特说：“你可以花1英磅买我的春宵，但你不会，你想征服我……当男人不再注意女人的外表，而转向心灵时，那男人便完了。”比如，威尔默特随口说出的“我是黄金时代的嫉世者”、“不喜欢你的人有两种，一种是愚蠢，一种是嫉妒，5年之后，愚蠢的人会喜欢你，嫉妒的人永远不会”、“生命中所有的尝试都是要付出代价的”等等，非常契合他诗人的身份。
    开篇与结尾的对白，在强尼·戴普的诠释下熠熠生辉。尤其是最后一句——Well，Do you like me now? 女fans们大概没有不说“Yes，I do”的。

德普的电影目前只有两部没有看：《猛鬼街》和《加勒比海盗2》。一部是从不接触的恐怖电影，一部还未放映。这个天才的演员一直是我的最爱。《浪子》已经期待近两年之久，看完后竟大失所望，除了德普和老戏骨约翰·马尔科维奇（自己喜欢的中文译名）的出色演出 全剧并没有一丝亮点 远不如《全蚀狂爱》