最完美的离婚

在第四集的时候终于让我无法自欺欺人的打败了本命剧荣登本季No.1，结夏一生推

ep1盆栽你妹啊
大约刚看开头会有不少观众不分男女觉得元妻过于懒散过于随意，喂那可是我的荻月！于是吵了一夜表情呆滞的结夏嘴里的荻月成了压死骆驼的最后一根稻草，这里不得不表扬滨崎夫妇的真是太有家庭感了，夫妇间的生活感超合适，一点没出戏，二人都神演技！
一直跟护士吐槽跟前女友讲与现任的相遇的光生真是神烦啊。“嘛总之我是个对婚姻负责任的人不会丢下她的”这种上目线的得意颜大嫌！于是回家被打脸，结夏GJ！作为滨崎夫妇饭的我还是希望结局能HE，回过头再看觉得这时候光生确实还是那种觉得痛苦虽然想离婚但是又没想真的跟这个人离婚吧，早点回来想跟她谈谈，没法坦诚的说些什么语带颤抖的来了句“小心台阶”。而这时候的结夏也没有真的绝望吧，不理解自己不体贴自己但是这还是我喜欢的滨崎光生啊，总之先回富士山下吧。
ps两个人吃的是饭，一个人吃的是饲料这句真是醍醐灌顶啊！

ep2你的细语 如槐花芬芳
才怪。。滨崎桑你的细语神烦好嘛。可能因为太过偏心结夏，一到阳子姐姐的部分我就想快进觉得好无趣啊，于是最后那一个巴掌不仅拍醒了光生也拍醒了我，作为一个ED如此无节操的剧，每个人设都高能啊！
结夏家的气氛真好，瑛太唱歌很好听，跟真的奥样一起出个单吧！绝对支持！

ep3滨崎夫妇你们复婚吧
谁说光生聪明了！智商情商什么的跟结夏高度一致好嘛！这两口子的部分实在太好看了衬得另一家好无趣啊。。

ep4家人就是会第一时间想起的人
每个人都有不安敏感的一面，“我做不好，很多事情我都做不好”的心情我感同身受，“无论我怎么做 你还是不会在意”的心情同样代入感强烈。所有的点滴汇聚成了喜欢的你的脸，但是你怎么就不耐烦听我讲话，不耐烦接纳我成为家人，不耐烦好好的有个家呢。自己的努力没有办法传递喜欢的人，哪怕是成了妻子也一样的无法传递。结夏啊结夏，你明知道他的性格明知道结果干嘛还是要为难自己呢。
好在光生还不是完全的无可救药，结夏把苔藓球摔了时候反复左键确认光生表情没有不满和生气，呼，我对光生要求是有多低。你俩一定要好好的啊

ep5二番集体双目泣血
刚哥学滨崎桑的那句喂你给我站住真是神戳hhp，惹怒了老婆然后追出去导致肋骨断这事真是小脑不发达的光生的报应啊哈哈哈，四位分述让观众脑内出实在是比真演一遍更搞哈哈哈哈，啊咧这样说会不会其实演员也真的演了一遍导演斟酌一下弃之然后选了这段呢，如果真有的话一定要放到DVD里啊！
到了姐姐家略显珍惜豆腐布丁的光生勉强让我从之前“把反省的心留给下一任”的苦涩中得到一定安慰。但是你非得那么关心对方家的事情吗你老婆才双目泣血啊摔！
结夏真是爱管闲事的好姑娘，刚哥求婚时灯里反应萌爆了。Ps小四是cold blue里的那个让直升机起飞的人吧（你这形容弱爆了），好手段好颜啊！
上原家那么阴暗切到滨崎家瞬间好二逼，二逼夫妇你们一定很要好好的啊。。最后一段爆发老实说我没有太大的感觉，大概本身自己不是压抑型，又实在偏心结夏。温柔体贴却各种出轨的刚哥和没精神万事忍耐的灯里都不是我的type，属于我不能理解也不能原谅的范畴。不过双目泣血的感觉阳子姐姐演出来了，深表同情。

Ep6 一起成为funky又monkey的一家人吧！
首先对坂元大神这句神来之笔表示我滔滔不绝的敬仰。真是太@@￥%#无法形容了，我还以为接下来会弄个放克猴的歌呢谁知道神ED又开始了。。
刚哥前一段不知所云啊，咋因为你少年时跟人私奔作为备胎受到伤害就成为你现在的不相信幸福没有感情伤害别人的理由了？意义不明。还有滨崎桑你帮太太多熬一杯姜汤是能死么，什么都只做一人份，一个人吃是饲料啊你前辈不是告诉你了么！不管是之前的无可奈何的任由她换了她不喜欢的面，还是这次的买了她喜欢的冰淇淋蛋糕，对比光生那张带上口罩开关门的嫌弃颜，小哥你都太好了好吗！
（这里穿插下第七集结夏所说的，我不是为了幸福才去喜欢一个人的。喜欢就是没有道理的，我喜欢你不是因为你对我有多好，狗买结夏，虽然我很喜欢你，但是潜意识有种把你当傻大姐般的喜欢，其实你除了那么多优点外，还知道自己想要什么，这点很棒！）
最后一段修罗场太好看，四位演员大好评！

Ep7最好看的是你在等我的身影
让我哭一把先。
坂元大神编的一手好剧啊！！！
让我再哭一把。结夏啊！！！
在家人朋友面前把责任揽到自己身上，做最后一次努力若不行就不行吧，把家里收拾好摆上花留下最好的姿态，写给他自己的心情写完了之后又觉得自己这样实在太没出息的撕掉就好像我们编好了大段大段的短信最后还是删掉一样。我不是因为感同身受才心疼结夏的，我只是心疼大多数人。感情是最无法坦诚，最无能为力的一件事，你所有的认真你所有的努力一旦对方不领情就是所有的无用功。不会有人觉得这喜欢是你最美好的一份心意，不会有人体谅这是你全身心的一份爱情。他挂念前女友他喜欢游戏他想要自由他最爱自己而这一切的一切都比你重要。喜欢是独有的感情，我拿它与你分享，若你不能珍惜，我便收回，然后撕掉。
撕掉归撕掉，还是要相信爱情的，并且幸福不能将就。“我不是为了幸福才去喜欢一个人的”我依然相信，“最重要的东西可能会迟来一步，不管是生活还是爱情。”
萨斯噶本季最高。psED里瑛太你啃尾野脖子啃得好色气！然后我居然感到一定的安慰。。拜托这剧一定要HE啊啊啊啊啊啊啊

照着我看的字幕版本打下来的。看的时候哭了一遍，结果把这些字打下来的时候又哭了。这集好虐啊……

把两封信的音频截下来了，发在这里：
http://www.app-echo.com/sound/1111864 【20160319】
——————————

致光生：
  写下了你的名字，我自己都吓了一跳，印象中太长时间都没有叫过你的名字，有点紧张，总之先向你报告一下，我搬出去了。你进门以后大吃一惊吧，有没有目瞪口呆？我会把原委说清楚的，你就先冷静下来看完这封信吧。
  光生啊，我觉得我们继续这样住在一起有些不对劲，我们已经离婚有段日子了，我觉得总有些不方便，究竟哪里不方便，我也说不清楚。最近看到你，就莫名的觉得心静不下来，我也想方设法的消除自己的烦躁，或者努力恢复原先的状态，但都不成功。
  我曾说过你是个怪人，或许最奇怪的人是我，我没办法协调好很多事，跟喜欢的人在生活上步调不一致，合拍的人却又喜欢不起来。我从来都无法赞同你的言行举动，却还是喜欢你啊。爱情与生活经常发生碰撞，该怎么说呢，这或许是在我有生之年都无法治愈的顽疾。
  以前我们不是去看过一次电影吗？就是我迟到了10分钟那次，我在过人行道的时候看到你站在约好的地方，一副很冷的样子，把手插在口袋里。我一想到这个人正在等我呢，不知为何就觉得很开心，就想一直远远看着你，因为你的身影可比电影好看多了。我喜欢偷偷看你。你很害羞，很少面向我，所以我有很多机会可以偷偷看你，我们俩并排走在目黑川的时候，我偷偷看过你，看DVD的时候，读书的时候，我总是偷偷看着你，心里自然而然的充满了喜悦，嫁进可以看到樱花的家里，和讨厌樱花的人一起生活，但我比你所想的更加依赖你。虽然我们并没有平等的包容对方，但是我体会到了躺在你膝上放松身心的舒适安宁，就好像猫咪一样，一整天都沐浴在阳光下一般，或许我就像是生活在这个家里的第3只猫咪吧。谢谢你做的美味饭菜，谢谢你铺的温暖床铺，谢谢你曾轻抚我枕在你膝上的头，能仰望你，俯视你，能偷偷看你，凝视你，对我而言，都是无可替代的幸福。
  光生，谢谢你。
  虽然是我自己决定要分开，但也觉得有点寂寞，但是，如果我又想偷偷看看你，或者想跟你说说话的时候，总会再见的。



更新

感谢楼下 jiangnian同学添加的日本版：） 以及纠正了其中错误的 糖小哀，睡着了 同学~

2013-02-23 23:18:51 jiangnian (崭新起来！)
　　光生さんへ
　　光生さんだって 今　自分で　そう書いてて　びっくりしました
　　あなたのことを　名前で呼ぶのは　ちょっと 記憶にないぐらい
　　久しぶりな気がして 　何か　緊張します
　　取りあえず　ご報告です　私 家を出した
　　部屋を見て　びっくりしましたか
　　口　開いてませんか
　　今 說明しますので　ひとまず　それを閉めてください
　　あのね　光生さん　やっばり　このまま
　　一緒に住んでいるのは　変だと思いました
　　私たちは　離婚して　結構 たつし
　　何かと　支障があると 思うのです
　　どんな支障かは　うまく　說明できないのですが
　　最近 どうも　また
　　あなたのことを　見てると　変に　ざわざわとあるのです
　　私なりに　その　ざわざわを　打ち消すとか
　　あろいは　元に戻す努力を　検討してみたのですが
　　どちらも　うまく　いきませんでした
　　私　あまたのことを　変だとか言いましたが
　　どうやら　誰より変なのは　私なのかもしれません
　　いろんなことの　調整が　うまく　できないのです
　　好きな人とは　生活上 気が合わない
　　気が合う人は　好きになれない
　　私　あなたの言うことや　することには
　　何一つ　同意できないけど
　　でも　好きなんですね
　　愛情と　生活は　いつも　ぶつかって
　　何というか　それは　私が　生きる上で抱える
　　とても　厄介な病のです
　　前に 映画 見に行きましたよね
　　ほら　私が　１０分　遲刻したとき
　　橫断歩道を渡ったら　待ち合わせのところに
　　あなたが　立っていました
　　寒そうにして　ポケツトに　手を入れてました
　　この人は　今 私を待ってるんだ
　　そう思うと　何故か　嬉しくなって
　　いつまでも　見ていたくなりました
　　それは　映画を観るより　ずっと　すてきな光景だったのです
　　あなたを　こっそり見るのが　好きでした
　　あなたは　照れ屋で　なかなか　こっち　向かないから
　　盗み見る　チヤンスは　たぴたぴ　あったのです
　　目黒川を　２人で並んで歩くとき　こっそり見れました
　　ＤＶＤ　見てるとき　本　読んでるとき
　　いつま　あなたを盗み見て　気持ちは　自然と弾みました
　　桜が見える家に　お嫁に　きて
　　桜が嫌いな人と　一緒に暮らして
　　だけど　あなたが思うより　ずっと私は　あなたに　甘えていたし
　　包容力っていうのとは　少し　違うけど
　　あなたの膝で　くつろぐ　心地よさを　感じていました
　　一日 日なたにいるような　そんな
　　まるで　猫のように
　　もしかしたら　私は　この家に住む
　　３匹目の猫ような　ものだったのかもしれません
　　美味しい　ご飯　ありがろう
　　暖かいべツドを　ありがろう
　　膝の上で　頭を　なでてくれて　ありがろう
　　あなたを見上げたり　見下ろしたり
　　盗み見たり　まじまじ　見たり
　　そんなことが　何より　かけがえのない　幸せでした
　　光生さん　ありがろう
　　お別れするのは　自分で決めたことだけど
　　少し　淋しい気もします
　　でも　もし　また　あなたを　こっそり　見たくなったときは
　　あなたに　ちょっと　話しかけたくなった時は
　　また　どこかで

Ep08 3.2 12:15

本集的点睛之笔是奶奶的台词「离婚申请只是离婚道路上的开端，重新振作起来是需要时间的」。剧中的四人，都同时陷入了过渡期的泥淖。结束一天的卖力工作驻在人行道前发呆的光生。买和回青森老家车票同样价格的加湿器的灯里。赖在别人家里不走边看搞笑节目边叠衣的谅。还有结夏——虽然是我自己脑补——估计也是恍恍惚惚心神不宁才会在超市一连串地碰倒商品。（于是被谅乘虚而入？下集求酒吧热吻前十分钟详细= =

灯里这一集恐怕要招来更多黑了。我这个角色说不上讨厌还是喜欢，只是觉得她是本剧最真实的刻画。正因太过真实，让想在电视剧的幻想乡里得到满足的观众忍不住地反感她。本集虽三番两次向光生透露暧昧，却并非完全出于「随便」，不然不必特意询问光生是否已和结夏彻底分开。小护士结婚前还要来KY一把，其实是让灯里更加确定了光生对自己的心意。她自觉不该是那种路边搭讪随便上床的女人，但又敌不过铺天盖地的寂寞和下一段恋情的遥远。明知光生不会在意女性打扮上的细节仍做了美甲，她也在质疑，自己究竟是太过寂寞还是真的被光生的鼓励所打动。最后在酒精的催化下，懒得分清哪个是答案。那就先睡一次试试吧。

林夕在某首歌里写：寂寞是被原谅的罪。如果撇去结夏和谅，现在的剧情展开貌似能套上个「失恋女主偶遇离异前男友天时地利人和两人重燃爱火」新剧本。两边离都离了分都分了，好像也没什么值得苛责的地方。

PS.其实我这集的泪点还是在岳父那段。第二集里光生说：「那个时候你爸爸尽灌我酒，还一直打我头。有几下打得很用力哦，还说让我把女儿还给他。我这算还给他了吗？你爸爸会不会高兴呢。」岳父这集的一拳头就像是对那番话的回应似的。在他刚认同女婿确如女儿形容得那样优秀即被告知离婚的消息，除了对女婿的失望，更多的是「我当初怎么会把女儿托付给这种人」而怒己吧。
看到结夏和父亲一块扎萝卜，想起前两天我和我爸在阳台挑芹菜时相似的对话。我爸也希望我能嫁一个会喝酒的男人，不然如何能应付亲戚里那一帮酒鬼子。那天却突然改口：”还是找个不会喝的好，等你年纪大了也不用像你老妈现在这样操心我高血压。而且在酒桌上左右逢源的男人十有八九不老实。“”……你这是在自我批评么？“”瞎说，你老爸我当然是十分之一的好男人。“
日剧里对父女关系总能拿捏得细致到位。再看《新娘和爸爸》《父女七日变》《求婚大作战》里爸爸们面对女儿恋爱、出嫁时的心情，引用豆瓣宋小君「致女儿书」里的一句：「我可能上半夜想砍死他，下半夜又希望跟他喝大酒促膝长谈。嫁女儿真是一件很变态的事情。」



EP07 至今为止真的很感谢，珍重再见。
2.23 3:55

「跟喜欢的人在生活上步调不一致，合拍的人却又喜欢不起来。」年下小弟悲催地收下好人卡。比起幸福，结夏更重视自己的真心。没法片面地去指责光生的不是，先付出真心的一方总归劣势。「爱情与生活经常发生碰撞。这或许是有生之年都无法治愈的顽疾。」结夏比任何人都要通透，旁观者清当局者更清：像绀野小姐这样的人更适合他吧，至少有讨厌樱花那样的共通点在。从总公司来的横山先生工作能干很可靠呢，店里就算没有她也能顺利运营下去……已经失去继续维持这种奇怪生活的必要了。

相反。光生以「从未出轨」为标准定义好男人，骄傲自豪地往身上套，同时也以这点来区别对待前妻和前女友。前者是性格不合，这是双方的矛盾，怨不得谁。后者则是单方受到谅的伤害，实在太可怜了，当然应该多关心一下。不管是出于对前女友的留恋，还是对当年无心嘴贱的补偿。更何况谅的花心他是一路见证过来的：换洗衣物上的口红和假睫毛，在便利店目击与四番依依作别，躲电线杆后偷瞄和三番调情状。作为观众，实际多么希望他也能向前妻说出振奋鼓励的台词，而非在遭到祖母批斗后依然饱食终日无所用心，在离婚同居的档口停滞不前。只晓得对别家探头缩脑多管闲事，以至于太阳从西边出来也无法及时转移注意点，白白浪费了结夏的限时贤淑妻子大变身。

她只是想在最后的最后留给你一个立春般的好节气啊。

撕信的举动，能看出来结夏是彻底定了决心想要了结。是个男人看了这类的信，多少都会有些感动的吧。像各种泡沫剧里，男主们幡然醒悟，接着追汽车赶飞机声泪俱下地挽回「我错了是我没好好珍惜你我们重新开始吧！」。真相是女主们内心OS计划通：「煽情路子加回忆杀最后谢谢你让我爱过这一段」神马的果真高效，甩隔壁嗑药放血跳天台好几条街有木有。结夏大约也是动过类似心思的。直到不知不觉写下「如果我又想偷偷看看你……总会再见……」这样抱有狡猾期待的句子，连忙拿橡皮擦去，却意识到何止是这一句通篇都蔓延着她藕断丝连的情绪。这算什么，给前夫的单恋情书？事到如今多滑稽。

结夏不是泡沫剧女主，而光生也是非典型。用广告单代替精心挑选的信纸，潇洒地落款「前妻留」，反倒更戳光生的软肋也说不定。当我用上帝视角见到光生慌张地端着汉堡牛肉饼，慌张地开门，微颤着声线无法向来人明确表达他此刻的冲击和混乱。我觉得我愿意原谅这个男人三秒钟。

之所以才三秒，是因为另一个更大的更符合光生性格的可能性——长期理所当然的一个存在如今突然离开，令他一时间捉摸不透无法适应，仅此而已。毕竟，明明离婚后还和谐地继续同居了那么久么不是？说走就走不科学啊。

PS.写影评是观隔壁楼一层男性作者@凌小鸭 影评后感，特别是对EP07结夏写信的理解。对比之下，男女分歧着实显然。不过也算满足了我对男性观众对此剧作何感想的好奇=V=
作为一名未矫正的星野结夏(……)比起光生能否洗白、和灯里的后续展开，我更关心的是结夏将来的幸福。一颗真心托付两年无果重新回收，离开洗衣店后新工作的着落，对老家父母亲戚的交代和闲话。承受的压力毋庸赘述，比光生要多的多就是了。

文/刘起 （原载公众号“虹膜”）

在所有描写婚姻的剧集中，《最完美的离婚》是我心目中最完美的一部。

描写婚姻关系的电视剧，总是在不停地做加法。这大概印证了人类学家列维·斯特劳斯的话，「婚姻现在不是私事，从来就不是私事，也不可能是私事。」婚姻关系包括子女与父母，与配偶的父母的多重关系，这种复杂性势必会带来多样化的矛盾冲突，这也是影视剧常常以婚姻为表现对象的原因。

所以，在国产家庭剧中，矛盾层出不穷。婆媳关系、亲子关系、孩子教育问题、小三问题、夫妻阶层问题，这些形形色色的矛盾冲突，往往让一部国产家庭剧的情节变得跌宕起伏，三集一小吵、五集一大吵，一部冗长的30集电视剧，一边撒狗血一边笑笑闹闹就完了。然而，轰轰烈烈吵了30集，婚姻中最核心的部分也没有被触及。

与这些剧集完全相反，《最完美的离婚》是最大限度地在做减法。戏剧转折、矛盾冲突，都被减到无法再减，只剩下最基本的生活素材，一个才能平庸的编剧面对这样的减法，一定是束手无策的。

然而，《最完美的离婚》编剧是坂元裕二，这位24岁就写出《东京爱情故事》的天才编剧，20年后的剧作功力更加炉火纯青。他把剔除了外部戏剧冲突的婚姻生活，写得像爱情关系一样动人。恋爱故事从相遇开始，两人关系如何走向，充满未知与期待，一段关系是不确定的，因此也新鲜饱满。而婚姻生活则是从已知开始，在一段确定的关系中展开故事。因为这种确定性，也因为人物彼此熟悉，所以情节展开要困难得多。这也是为什么国产剧、美剧都要在婚姻家庭剧中不停增加戏码，借助外力推动故事。

《最完美的离婚》剔除了所有的外部冲突，只专注于两人之间的关系，却能在这样单纯的人物关系中，创造出一整个鲜活的世界。


一、中间发生了什么？

看完11集《最完美的离婚》，观众如果试图完整回忆整个故事，可能会有点茫然：男女主角从一开始决定离婚，到最后一集重归于好，这中间到底发生了什么？

整个剧集围绕四个主角、两对婚姻关系展开。这种A女-B男-C女-D男的四人模式，是偶像剧的一个经典人物模式。一部电影，只需要一个三角人物关系就能撑起整个故事，而电视剧中，显然四角关系更能够撑起这样的篇幅。

坂元在《东京爱情故事》中写了莉香—完治—里美—三上，到《最完美的离婚》中，依然是结夏—光生—灯里—谅，但时隔20年，坂元裕二已经能更裕如的处理人物关系，不再被四人关系所束缚。

同样是四人关系，但《东爱》中，莉香—完治—里美之间的三角恋是核心，虽然这其中的人物纠葛产生了动人的情感力量，却在很大程度上来自于三角恋的情感角力带来的强烈戏剧冲突。而《最完美的离婚》中，光生对前女友灯里有一点心动，但11集写完，这点心动没有往前多走一步。

光生与结夏性格不合，日常生活中那些不可调和的琐碎矛盾让光生难以忍受。这时，光生遇到美丽的前女友灯里，这可能是婚姻危机的一个导火索。然而，第一集未结束，就发现灯里已经结婚，导火索没来得及引发矛盾就中途熄灭了。

所以，这部剧更像是由两条并行的叙事线构成，主线是光生与结夏、副线是灯里与谅，两条情感线交叉并不多，也因为这样，就更难用四人关系来做出足够的戏剧冲突。把一个本来足够混乱的网状四人关系，简化为两对双人关系，坂元裕二在这里简直像是自己给自己设置剧作难题。

然后，他在剧作上又把外部力量也消解了。虽然光生与结夏的离婚面临来自家庭的阻碍，比如光生奶奶和结夏爸爸，但他们却没有对人物关系形成直接的、决定性的影响。同样，小三等元素，也没有以狗血的方式强制介入灯里与谅的关系中。

所以，从开头到结尾，很难讲述到底发生了什么。光生与结夏从第一集打算离婚，到最后一集和好，有哪些事件起到了决定性作用？似乎没有。故事一直围绕日常生活中两人相处的细节展开，没有明确的戏剧转折点，却在最后解决了离婚这一主要矛盾。

感觉坂元裕二有意识的把剧作层面最简单的几条路都堵死了，那么他要怎样写完这11集？这里，坂元展示了一个大神级编剧对于日常生活的强大把控能力——只依靠人物性格和生活细节来推动故事。


二、情节即性格

依靠外部戏剧冲突来推动剧情的电视剧，编剧往往预先设计好外部冲突以及冲突如何被解决，在这一过程中，事件按照预设轨迹发展，人物只需跟着戏剧性事件的变化走。但这样一来，人物性格就显得无足轻重了。

然而，在《最完美的离婚》中，因为外部冲突是缺席的，所以，人物的行动方式、人物关系的变化，就不受外力的影响，而是从性格出发来设置情节。

第七集结夏决定搬出去，这段情节真是在平淡中写出了一种百转千回。结夏在离婚后与光生的共同生活中，发现自己还爱着光生，但她觉得光生并不爱自己，这让她心绪不宁，于是决定搬出去。

这场戏是这样写的。结夏一改以往邋遢的习惯，把家里收拾的干干净净，去超市买了很多食材，还在街边买了一束花，回到家，不擅长做饭总是搞砸的结夏用心做好了丰盛的汉堡肉晚餐。然后她坐在桌子前，开始写一封给光生的信。信写得又长又感人。

这场戏写到这里，也只做到情感细腻，甚至有一点套路，算不上高明。一个要告别自己爱人的女人，在离开前总会有一套近乎仪式性的诀别姿态，同时留下一份感人泪下的情感表白。如果换一个平庸的编剧，这场戏可能就到此为止。只要明确告诉观众发生了什么（人物离开），人物的心理状态（还爱着前夫），就完成了叙事功能。

然而，坂元裕二的剧作技巧，在别人结束的地方才刚刚开始。结夏写完最后一句，又擦掉了这句，她犹豫了一下，把信撕掉了。下一个场景，光生回到家，发现焕然一新，同时结夏已经不在了，然后看到桌上结夏留下的字条：「冰箱里有剩下的汉堡肉，你热了再吃。——前妻留」。

这一场戏既完成了预设的情节功能，同时人物行为又严丝合缝贴着人物性格，完全没有越界。结夏大大咧咧的粗线条性格，使她不可能对光生做出一番细腻又外露的表白，明明是专门为光生做的晚餐，却说是剩下的肉饼，明明内心依然爱着光生，万般不舍，却不告诉他一个字。就这样，坂元裕二把百转千回写成了欲言又止。


三、无限生长的生活细节

坂元裕二更厉害的剧作手法，是擅长通过生活细节来制造戏剧性，推动叙事进程，而不是依靠外部戏剧冲突来推动叙事。人物关系如何走向，如何变化，坂元裕二往往不直接写明，而是含蓄的把情感变化隐藏在生活细节中。

这些情节往往来自最普通最日常的生活，所以看似平淡不起眼，也没有制造出强烈的戏剧冲突感，但却能在坂元裕二的笔下变得精彩绝伦、鲜活有趣。简简单单的生活细节，却能无限生长，长成一个世界。

比如光生和结夏关系的变化中，做饭贯穿始终，起到重要的叙事作用。第一集开始，光生一大早起来给自己做了一顿丰盛的早餐，而结夏在光生吃饭时才懒洋洋的挣扎起床。第一次做饭建立起两个人物的性格与相处模式（光生勤快、结夏懒）。离婚后，光生想要挽回两人的关系，于是做了结夏爱吃的卷心菜包肉，但结夏却去给别的男人做了同样的菜，还留出一份给光生带回来，光生却完全不领情，这也导致两人大吵一架，错失了和解机会。而后来结夏搬出去前，是给光生用心做了一顿饭才离开。

网上流传一个段子，夏目漱石把英文的「I love you」，翻译成了「今天的月亮真美」，这似乎杜撰的，但却是属于东方人的含蓄情感表达方式。

同样，让人物通过对白直接表达情感，大概是坂元裕二最不能忍受的一种粗鄙的剧作手法。所以，每一次人物的情感变化，都被转化为对日常生活细节的一种描述。当结夏抱怨光生时，她不说你不在乎我，而是说「不管我多么努力做饭，你都是一脸嫌弃的样子，从来不称赞我。」当她怀念光生时，她不说我想你，而是说「做了好吃的饭菜，开始觉得一个人吃真浪费啊。」

再比如看电影迟到的细节，也贯穿整个剧集，在不同的人物关系作为叙事功能起作用。第一集光生吐槽结夏看电影会迟到10分钟，迟到了还要进去看，光生对生活有一种近乎偏执的认真，绝不能容忍错过电影的开头，揭示出两人的差异。离婚后，结夏与相亲认识的人一起看电影也迟到了，对方非常不高兴的走了，这也让结夏意识到自己的问题。而光生尝试与灯里交往时，一向认真的灯里也迟到了，因为灯里来之前发现自己怀孕了，所以这里迟到的情节设置，多少预示了她和光生没有结果。

而这个迟到的情节，在第七集结夏写给光生的信中，揭示出人物更深层的情感。结夏迟到是因为，「过人行道时，看到你站在约定的地方，我一想到这个人正在等我呢，不知为何就觉得很开心，就想一直远远看着你，因为你的身影可比电影好看多了。我喜欢偷偷看你。你很害羞，很少面向我，所以我有很多机会可以偷偷看你，我们俩并排走在目黑川的时候，我偷偷看过你，看DVD的时候，读书的时候，我总是偷偷看着你，心里自然而然的充满了喜悦。」于是，看电影迟到这样一个有生活质感的特别朴素的小细节，就这样转化为一种动人的情感力量。


四、金句王？你在侮辱坂元裕二吗

很多人说坂元裕二是日剧编剧中的金句王，网上也常有人把这些金句截图出来，但这个称谓实在是对坂元的一种贬低。

坂元裕二确实写了很多闪闪发光的对白，但这些对白同塑造人物性格、表现人物关系、渲染人物情感紧密结合在一起，是叙事的有机组成部分，起到了推动故事的作用，绝不是抖机灵的幽默段子和煽情的心灵鸡汤。

「我丈夫的毕业论文写的是陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》。我觉得看了就能更了解他吧，就买了上下卷。我以前没看过这么厚的书，还竟是晦涩的语句，读上卷的时候觉得很受挫，可是读完下卷，把我感动坏了。我一边哭一边告诉他，太感人了，我能和你分享这份感动了！你知道他说了什么吗？岩波文库出版的《罪与罚》，不是上、下卷，是上、中、下三卷，你把中卷漏掉了。」

「上次地震之后，他发了条短信给我，你知道他写了什么吗？ ——盆栽还好吧？」

这是《最完美的离婚》第一集结尾处的一段独白。离家出走到小面馆的结夏气鼓鼓的一边吃面一边跟店员吐槽丈夫光生。

这是一个典型的坂元裕二式的情节，一种四两拨千斤的写法，在一个日常生活的平淡细节中，完整的呈现出人物性格和人物关系——妻子大大咧咧的马虎性格（竟然少买了中卷）、丈夫不体贴的挑剔毛病（嘲讽妻子少看了一本），妻子对丈夫的在意（想知道他喜欢什么）、丈夫对妻子的冷淡（地震后只关心盆栽）。

更厉害的是，坂元裕二的每一个段子，往往又能在整个故事中，成为重复的叙事动机，并且通过递进或者反转，表现人物更深层的性格，推动人物关系变化。

比如「地震后问妻子盆栽没事吧」的段子，第一次出现时是结夏对陌生人吐槽丈夫只关心盆栽不在意妻子的冷漠。但在后面一次矛盾爆发点再次出现时，是灯里指责结夏，「世上有很多嘴笨的丈夫，不懂得如何表达，他就是那样的人呀，因为害羞，就算担心你也不好意思明说，身为妻子，你就不能体谅他一下吗？」一直神经大条的结夏，到这里才借由外人的点播，醒悟到自己之前一直没有去理解光生。

而由结夏讲述的陀思妥耶夫斯的段子，在结尾两人重归于好的那次深夜步行中，通过闪回第二次出现。我们发现光生并不是冷淡嘲讽结夏遗漏了中卷，而是带着爱意，忍俊不禁的点着结夏脑门说出的这句话。第一集决定离婚时人物讲述的这段回忆，和最后一集两人复合时真实重现的回忆，有着截然不同的情感调性，先让观众感受到冷漠嘲讽，翻转时变成小夫妻间的温馨情趣。同时也暗示为什么两人最后并没有离成婚，是因为他们原来是相爱的。

类似的段落还有很多。比如这个看似心灵鸡汤的金句：「罐头是在1810年发明出来的，开罐器却在1858年才被发明出来，很奇怪吧，可是，有时候就是这样的，重要的东西有时也会来迟一步，无论是爱情还是生活。」这绝不仅仅是一句情感鸡汤，而是对全剧人物关系的一种概括。光生和结夏在离婚后，才逐渐意识到彼此的重要性，谅在与灯里分开后，才明白这段情感是他孤独心灵的港湾。

可以说，坂元裕二不写无用的情节和对话，甚至不写只起一次叙事作用的情节，这种对情节的设置方式以及精致打磨，几乎是电影的写法了。是枝裕和处理生活细节的某些方式跟坂元有些相似，但是枝裕和更淡，而坂元对趣味性和戏剧性的开掘更足，这大概是因为电视剧还是要考虑受众吧。

最后想强烈推荐这部电视剧的片尾曲（郭敬明在小时代结尾模仿了这段，然而浓浓的山寨感令人不忍直视）。片尾曲视觉风格华丽眩目、人物关系夸张且戏剧性，与正片朴素的生活化影像形成强烈反差。四个主角的舞蹈秀中，瑛太瞬间从一个古板拧巴的青年变身眼神犀利的花花公子，与尾野真千子和真木阳子暧昧亲密。而且，每一集的片尾曲都是对本集的一个抽象总结，这样的结尾，我能看一百遍啊！