为你找个家

影片的叙事很平缓，就像片名一样，但平缓的叙事中包含了很多闪光的细节。记忆最深刻有3点：儿子送给老爸的红色蜡烛，表达了父子俩对生的企盼（注意：影片结尾这根蜡烛是点过的，说明老爸也想再多陪伴儿子一年）；因为儿子选择在卡车里装石头，老爸最终选择了单身女士，表达了老爸对儿子的尊重；老爸开车经过教堂和墓地，却没有下车走进去，仅仅是含笑离开，表达了老爸对死的释然。细节撑起了这个故事，两位主角的演绎是加分项，当然还有我作为一个三岁男孩父亲的身份认同。9分

楔子

世上最痛苦之事分两种情况：

1. 不得活的情况：有一天得知自己身患绝症。
2. 在得活的情况：有一天要和自己的娃永远分离。

电影中的男主人生摸到一手烂牌，悲催得必须同时面对以上两者：人到中年，父母双亡，擦玻璃为生，被妻子抛弃，身染绝症。这样的人生只剩几个月的时间，男主还面对终极挑战——为3岁的儿子找户好人家。然而，故事的最后他不仅落实了养娃，还将自己的人生活出了个明白。

作为一名屌丝，他究竟是怎么做到的呢？如何在一团乱麻中抽丝剥茧？如何在资源匮乏的情况下解决问题？如何在走投无路时重获自由？如何在混沌的无序当中建立有序？如何在残酷的现实中重构自己的人生？电影中的男主一一为我们做出了最好的示范。

01 倾听内心的需要

在最后的时间里，男主一心想为儿子找一对能让自己安心的父母。他找到政府的收养机构，在志愿者的帮助下筛选了5户需要领养儿童的人家，经过5轮面试之后，男主不仅帮儿子挑到了最可心的对象，也在自己人生最后的旅程中活出了自在。这5户人家我权且将他们分别喻为权力、伴侣、家庭、爱、财富：

• 1号家庭代表权力：一对年轻夫妻，住在郊外的大别墅，家里有若干工人服务；强势的丈夫，察言观色的妻子，而那对夫妻也有他们理想的孩子模样：住蓝色房间，读父母的学校，长大成为和自己一样喜欢徒步的人。
• 2号家庭代表伴侣：一对中年夫妻，丈夫是邮递员，因为妻子无法生育，家中有一个领养的女儿；两人相亲相爱，也相依为命，有点愤青的丈夫骄傲于妻子的依赖，而妻子则将孩子视为自己不完整人生的一部分。
• 3号家庭代表家庭：一对中年父亲，丈夫是白人，妻子是黑人，家中有一些领养的孩子，有一些生育的孩子；美式的多元化家庭，宛若地球村一般热闹，而这也是一片原始丛林，众人在丛林之中也需要遵守丛林的法则。
• 4号家庭代表爱：一个年轻时候失去过一个孩子以及生育能力的离异女人；她独自过活，却清楚知道自己需要什么，也清楚知道自己不要什么，她耐心等待自己的梦想实现，并每天为了自己的梦想而务实努力。
• 5号家庭代表财富：一对中年夫妻，强势而精致的妻子，懦弱而无能的丈夫；他们如齿轮间天衣无缝得彼此配合，你情我愿得彼此拥有，渴望再共同拥有一个新的孩子，对他们来讲那也是一个精准的儿童画像，以及一堆等价的货币交易。

如果你是男主，这五样同时摆在你的面前会作何选择？诚然回答这个问题是艰难的。五样都是世人争相抢夺、渴望占有的。

男主的答案是开放式的，即倾听、观察、选择儿子的选择。诚然男主的方式是智慧的，还有什么是比将权力交还责任更好的方式？在这次的选择里，重要的不是对错，而是儿子的需要。既然对男主来讲，人生中最重要的是儿子在他睡着的时候倒来的一杯水，盖上的小毯子，以及两人共同期待他明年的生日。还有儿子那辆已经装满了糖果，正朝着希望进发的小车车。

你猜到男主的选择了吗？那么，什么是你人生中最重要的呢？

02 请求他人的帮助

遇到困难怎么办？男主亲证，及时找人帮忙是完成目标最简单的路径，也是最有效的。

显然一开始他并没有这么选择：他以为自己能将儿子隐瞒得很好，却发现年幼的儿子早已洞悉了一切；他认为不该让儿子过早得承受死亡的沉重，他的刻意回避反而令儿子更加关注。于是，他听取志愿者的建议，改变自己的行为：他向儿子解释什么是领养，他跟儿子讲述金龟子死亡的故事，他同儿子承诺死后还会永远陪伴在他身边，像雨滴一样，像空气一样。

其实，对于普通人来说，大多数生命中的失败是可接纳的，失去是可承担的，然而只有希望不可蹉跎，也唯有失去希望会令人窒息。回答不出的问题可以找别人回答，跨不过的难关可以找别人同行，得到别人支持的同时也能支持到别人。我很高兴男主的选择，令他自己从中获得了意想不到的亲情和温暖，得以在最后的旅程中体面得离开。

03定义自己的生命 一方面，男主面对的是关于儿子的难题：如何替儿子找到生命的续存方式？他不得不面对的一个问题是——孩子是什么？

• 孩子是自己生命的延续吗？
• 孩子是自我完整的证据吗？
• 孩子是自然世界的一员吗？
• 孩子是社会成员的标识吗？
• 还是，孩子是另一个可以爱和被爱的对象？

另一方面，男主也要面对自我的难题——如何将自己的生命有尊严得走完？如何将有限的生命活出意义？要知道这个男人曾经渴望抹杀磨灭一切儿子关于自己的记忆，因为他觉得自己太穷、太弱、太倒霉、也太孤独。但是后来，男主承认自己的贫穷无能，承认自己被妻子所抛弃，承认自己无力再照顾自己的孩子，但这些也意味着他开始重新相信自己。这些当然是弱点，对大多数人来讲都是致命的弱点，但这些弱点交织着透出一种力量，坚信活在自己的生活中，而不再是活在他人的生活中。随着他生命的觉醒，他因而也能够被其他觉醒的生命所吸引。

我很喜欢男主最后准备给儿子的那份礼物：一个小箱子，里面装满他亲笔写下的未来每一年的生日贺卡，有儿子送得代表希望的红蜡烛，有和儿子一起在游乐场拍下的照片，有代表自己曾经努力活过的玻璃擦，有曾经爱过的妈妈的手套和合照......也是爱自己的明证：认可自己、爱人、工作，允许自我的过去、现在、和未来存在，让不幸停留在自己这里、还予生命自由。

尾声

也许我们从小所受的教育很少会给予自己这样的特权，大部分的时候我们都允许自己活在他人的讲述之中。他人的声音往往铿锵有力，专治而绝对。电影的最后，男主的选择就是一种给予自己特权的方式，最终难逃的死亡令他的生命真实的意义。当某一天我们离开那些想要定义我们的人，我们也许会感到惊讶，我们的声音一样也可以铿锵有力！

公众号：加加的故事

Inspired by a true story.

一个患病即将离世的父亲，为自己3岁的儿子找个寄养家庭。妻子在孩子出生6个月后就已离开。在找寻的新家的过程中，Micheal他会问：我妈妈在哪里？什么是领养？什么是死亡？

对于一个幼儿园孩子来说，这些概念难以理解；对于父母来说，这些命题宏大到无法解释；作为一个父亲，John却很正面、并以孩子能够理解的、简单的语言，给孩子做出恰当的引导，告诉他：

妈妈去了很远很远的地方；

领养就是一个再也能力照顾孩子的父母，要把孩子送到其他可以照顾他的家庭，让孩子可以有父母亲，可以继续有家庭；

死亡就是离开了身体，身体停止了一切活动，停止了呼吸，手脚也不再动，但是仍然会像气球一样，漂浮在空气中、雨中、甚至是葡萄的味道里，你依然可以跟他说话，他可听见你，你也可以听见他，当然咯，不是像现在这样听见，而是在心里听见，并且会永远存在。

John在给儿子整理memory box，里面有他的帽子、他的洗窗户用的刷子、还有一支蜡烛。帽子，是父亲的身份，刷子，是父亲的职业，而蜡烛，则是父亲的最后一个生日，也代表着父亲陪伴过他的所有时光；他还给儿子写了几封信，每一个信封上都写着拆封日子，比如：等你通过驾照考试的时候再开封，每一封，都是不同成长阶段的叮嘱和牵挂。

就这样，他把自己的一生，放在了小小的memory box，安置好了所有，也给了儿子一个美好的世界，可以说是体面的人生，a life well spent.

生活中，有多少人，能这样安顿好自己的一生？

喜欢这几个画面

父子同步的感觉好微妙

喂爸爸吃冰淇淋

小男孩把手搭在爸爸手上

34岁生日 小男孩喜欢红色

这时爸爸还告诉孩子 别摔着

爸爸自己颤颤巍巍学着孩子走直线 但身体却不能支撑着自己按照直线走下去

其实一开始我就猜到了最后爸爸会把孩子托付给那个未婚先孕想把孩子留下却未能如愿以偿的单身女人

因为她会给孩子无条件的爱

出于本能 简单又深刻

而不是像那些其他的家庭一样

或是想完成神的指令领养最后一个孩子

或是不能生育却一直狡辩自己身体没有问题连一个玩具都不舍得给小男孩

或是想着按照自己的想法把小男孩的未来一点点都计划好

-

小男孩喜欢puppy

“I want a puppy”

小男孩喜欢冰淇淋喜欢红色喜欢自己的老虎睡衣喜欢恐龙喜欢挖掘机玩具车...

小男孩很暖心 会给熟睡的爸爸盖毛毯

-

爸爸的发泄方式有踹车

还有朝着讽刺自己的雇主的玻璃扔鸡蛋

...

-

就像电影的名字一样

默默无闻nowhere special

看起来父与子之间的爱是很日常很普通的

可就是这份普通 这份默默无闻

却是世间最宝贵的财富

当自己的生命进行倒数

面对死亡还要面对离别

...

死亡

死亡是昆虫的尸体

死亡是灭绝的恐龙

死亡是变成葡萄味

死亡是灵魂离开躯体

死亡是幻化为空气

消失匿迹却无处不在

-

我们默默无闻的活着

然后默默无闻地死去

“我渴望默默无闻，因默默无闻而享有宁静，因宁静成为我自己。”——费尔南多・佩索阿 　　影片《默默无闻》讲述了一个单身父亲绝症临终前托付3岁儿子的故事。在故事中我们看到了这位父亲从愤怒面对到坦然接受死亡的过程，我们看到了这对父子从吵架扔东西到和好如初的过程，我们更看到了这位父亲奔走于各色家庭、努力为儿子找一个温暖的家而付出的艰辛。 　　虽然从电影一开始，我们已经预感到这个父子分离的故事结局必然是无可改变的、悲惨的，但是我们依然从这个缓慢的、忧伤的故事中看到了希望、感受到了温馨。它之所以治愈了我们，是因为导演让我们看到了一个幼小无助的“大眼萌”对父亲全然的、没有杂质的爱，也看到了一个和穷困生活做斗争的“硬汉”父亲同时有着“俯首甘为孺子牛”般的柔软一面。 　　随着情节的推进，我们看到父子二人分明都从这段相互给予的爱之中获得了生活的动力，这就好像一段艰难的旅程中因为有了一道彩虹而变得温馨生动起来。是的，虽然我们的人生路上有太多的不如意之处，虽然这一路可能充满泥泞坎坷，但是为了那彩虹般的温暖、为了至爱之人向我们投来的依赖的、信任的目光，我们一定会摇摇头、然后笑着前进。 　　在影片的最后，父亲给儿子留下了许多信封。和儿子最喜欢的红色蜡烛一样，那些信封也都是红色的，上面写满了父亲对儿子的祝福。是的，父亲当然不可能陪伴儿子共同见证这些闪光的时刻，但他希望自己在场，他希望儿子依然会在人生每一个重要的节点回望他的父亲。就像影片中那个老妇人所说，她的母亲相信“人是空气，而非泥土”。 　　我想，正因人是空气，所以我们相信我们所爱的人死后不会只是成为泥土、固守一方，而是会永远环绕在我们身边、陪伴着我们。是的，人是有形的，有形者易朽。而思念是无形的，无形者永恒。如果你想起了我，那么万物就无一不是我：面前的流云是我，河里的游鱼是我，丝雨中的泥土清香是我。 　　影片中的儿子一直心心念念想养一只小狗（puppy），但是每日工作疲累的父亲当然不可能再给拮据的家庭再增添一项负担。不过在影片最后，父亲毅然卖掉了卡车、陪儿子去价格不菲的游乐园玩耍。他还给儿子买了一条金鱼，那金鱼缸上分明贴着儿子稚嫩的笔迹“puppy”。 　　或许我们都想向父辈索要更多，一支彩色的笔，一张迪士尼的票，一次全家旅行，一生不间断的爱……但正如有时我们无法得到心中向往的puppy一样，我们的父亲也并不是全能的神：他们也会受到雇主的偏见、社会的不公，他们甚至不是这个社会中的优胜者，但是他们会在力所能及的范围内、用尽可能少的钱为我们买一条金鱼。与小狗相比，金鱼没有那么活泼，金鱼只能在圆形的、透明的缸中缓慢地游动，这象征着我们的父亲也只能在这日复一日的劳作中缓慢地、平淡地生活。他们不太活泼、时常忧郁，但那条金鱼始终是安全的、安详的，这就是父辈给我们的一切：一个缺乏激情活力、却安稳无忧的生活园地。而我们或许就是那条被圈养的金鱼，游走在这透明的、无间断的水波之中，被温柔以待，感受着这同样无形的、不间断的爱。

（更多文章移步公众号：琦玛蓝）

故事的“取景框”很好，一个身患绝症的单亲爸爸，想给三岁小男孩找一个家，遇到各种各样的人、产生各种各样的碰撞。既“讨巧”、也真实（当然，这是基于真实故事改编）

男主虽然是硬汉形象，把最后全部的爱都倾注在为儿子找靠谱的收养人，但因自己时日无多，也不得不日渐无措，直到遇到一对特别不靠谱的收养人，情绪再也崩不住

故事的另外一条线是小男孩迈克，他逐渐意识到，爸爸可能要真的要像那只树下不再动弹的甲壳虫一样离开这个世界

两条线最后交织在最后一幕，迈克在最终收养人门前，用浅浅的微笑认可了单身阿姨，抬起头跟爸爸确认着什么，爸爸既欣慰又无奈地给迈克微笑以鼓励、颤颤伸出手去握迈克，迈克牵着爸爸的手往下拉扯、眼神万般不舍，电影定格在这一刻

最后一幕细节很棒，直接拉爆我这个老父亲的泪腺

这世界有各种各样的人生，有各种各样的幸运、平淡和不幸，死亡虽然对所有人“结果公平”，但过程上随机分配，当暂时被分配到“幸运组”或者“平淡组”时，真要感恩、珍惜我们所拥有的一切；当被分配到“不幸组”时，除了“有一种真正的英雄主义，就是在认清生活的真相后依然热爱生活”，亦或是像片中男主一样，燃尽最后的生命、给予孩子最温暖的爱

影片前段收养机构要男主给小男孩准备一个“回忆盒子”，男主一开始很排斥，因为他自己还放心不下儿子、没有办法坦然地面对死亡，到影片最后他终于可以安心地把儿子交给他们都认可的收养人时，他写了很多封信、留下了一些最珍贵的物品（还有小男孩妈妈的），一起装进了“回忆盒子”，盒子上留着便签“for 迈克"

我想，要是到那一刻，我会有多少话想写给孩子，又有多少话想被告诉（我作为孩子）

又想，为什么要等到那一刻才去表达，珍惜当下才是真

又想，爱都来不及，哪里还有时间因恨阻爱呢？