毒枭第一季

作为观众，我们受到的观影训练太过单薄了些；而作为社会成员，我们对于未来预期的乐观情绪似乎也多了些；存在即合理，悖论之所以乍一眼看被视为悖论是因为无从体验而感同身受。

我们成长于高歌猛进的年代 ，从零到一，从无到有，我们似乎习惯了时代赠予的赏赐。而增长率的连续翻红，我们也主动或被动地忽略了背后隐患重重，机遇和挑战的比重或许是时候得到平衡了。

每一个经济节点的处理都需非常预判准确，

每一项社会架构的安排都需配置合理；

仿佛是在暗夜中匍匐前行，所以当我们理解危机，也就不会把混乱、暴力隔离成与自己无关的另一个世界。

毒品帝国的掌门人出身卑微却荣登福布斯世界财富榜第七，

取财不义却施舍慷慨，掩盖身份试图入主议会，白天威胁恫吓忙着贩毒，半夜和一帮手下踢球又毫无架子。

我们在这里看到的似乎都是悖论，而悖论背后却是丝丝入扣的互为因果。

毒枭Pablo Escobar的发家史：

我们不能说拉美经济只有这一条可走的路，

但最合情合理的原因却给出了最不可思议的结果

当我们探寻历史，却发现根源无处可寻

单从历史发展进程来看，尽管哥伦比亚独立于1810年，然而这个非常早的时间节点只能说明西班牙在欧洲争霸中，地位衰退使其忙于应对国内事务，对殖民地掌控日益力不从心。并且悠久的独立史似乎没有让拉美人探索出发展自身经济的最优方式。

「哥伦比亚」一名取自最知名的航海家哥伦布，似乎殖民者的名字也解释了这片土地上早于16世纪的历史，不被人所知也与这个国家的后续发展毫无关联。而在现今的人口种族构成上，印欧混血和白人占到了哥伦比亚总人口的86%,早已无从分清殖民与原住民之间的血脉也侧面为漫长而错综的殖民、蓄奴、原住民之间的纠葛做了一个实证。

资源、贸易、政权与产业发展

我们通常的观点是，拥有大量物产资源，特别是能源资源的国家是天选之子，自然的遗产保证了财政极大的主动权。然而当一个国家的管理还未充分意识到能源的价值，或者说是资源需求方主动提出交换条件时（他当然不会把话都讲明白）；他们往往无法为资源所有权标一个合适的价格；资源开发是以破坏居住环境为代价，当地人生活的牺牲促成了对抗政府的国内武装力量；为了牵制它，又不得不求助于美国军方，这样一来就形成了好像是「美国力量保卫美国资源」的有趣局面，政府的话语权实则被边缘化。

而这笔钱来得太过容易，也往往无法怎样平衡国内利益所得者以及为收入进行长远的用途考虑。这里涉及到资源利益在阶层间的分配，在政府调控的产业间的分配，当期消费与远期储蓄之间的分配；其中一项没有规划好，都可能出现很大的问题；出口型的经济都是战战兢兢的，在这个巨大红利期，更需在其他方面加速具有长期发展眼光的投资建设。

在对外贸易和支柱产业的规划上，拉美政府也没有走对这一步棋。有「拉美的凯恩斯」之称的经济学家劳尔·普利维什Raul Prebisch根据上世纪30年代阿根廷肉类及英国谷物滞销困境，提出了贸易比价一贯不利于以以生产初级产品为主的「外围」地区，而技术进步和生产率提高的好处主要被「中心」地区获得；他认为工业化是拉美国家摆脱「外围」地位的唯一手段。这一观点本身没有问题，但如何在既保护本土工业免受进口影响的同时，保持产业单元内的高度竞争性，拉美人显然未能提出合理对策。拉美国家想当然地建立了高关税壁垒，以及相应的劳工法案、最低工资制度等十分计划经济性质的政策。失去了市场机制的强大自我调节功能，这些原本计划中被扶持发展的产业成为了政府的长期财政负担。

当宏观调控的行政性力量凌驾于经济要素的自行调节上，我们看到的是惨淡但常见的结局：劳工法案和最低工资制度树立了就业壁垒，失业人口众多；过度的行政命令，挤压了市场市场自发配置资源的高效性，给了政府当局过多的权力以及以权生利的空间，而这正是腐败的起源。

毒枭崛起

受地缘政治的影响，作为广大拉美国家的出口对象，拉美国家受益于美国又受制于美国。而因为各项产业间发展全方位的差距，更像是前者在明，后者在暗。

依靠农产品进出口获取外汇的拉美，其出口的重点对象是北美；而70年代的美国通过对本国农产品进行补贴，有意压低价格，造成墨西哥、哥伦比亚等国的小麦、玉米、棉花等传统同质产品的出口竞争力不足，进而拉美这一路的经济收入严重受损。

虽然贸易量缩减了，但有了多年基础的贸易渠道依然存在；Pablo Escobar便是从一个走私犯开始，看准了这一现成的、稍加利用就能收益显著的渠道资源，农产品的出口让位于毒品出口。而曾经的农民又为种植这种新的经济作物提供了充足劳动力，在复杂地形和茂密丛林的掩盖下，一种原始又暴利的产业在有条不紊地扩张着。

城市化与城市中的社群沟通

在20世纪起，农业就业机会的减少也是拉美城市化的急速推进的一个原因，而新进的城市劳动增长超出了城市就业创造的机会，加上缺乏政府的合理引导，变形成了城市无序扩张，结果就是过高的城市化率，过于集中的城市人口。

足球作为一项运动是城市新兴社区中最合适的交流方式，城市化是资本和所有权认同解放和独立个体的结果，而个体的社交需求迫切需要一种合适的交流方式，来完成都市人群的交往行为和新社区的形成。好比玩桌游，不怕没话聊冷场，又能促成陌生人之间的信任和合作构建。大量的待业青年恰好形成了足球人口。

说拉美人热情洋溢，多于感性而缺乏冷静头脑，享受当下生活是刻苦科学和商业的对立面，在这句评价中已表明褒贬态度。如果多想想「情况是这样，只能」的造句公式，历史沿革塑造了所谓民族个性，生活态度与工作态度受制于现实，身不由己的同时却也能无心插柳，成就了另一番产业和文化符号。

艺术家自由地展现自我伤痛，创伤赋予他创作的最根本，而他的才华能够以个体表达呼唤群体共鸣；而在我们极不成熟的艺术作品体系中，刻意隐藏几十年前重重失调社会下的伤痛，如今四处弥漫焦虑和紧张情绪也没有人有兴趣去表达。

但要做好面对一切的准备，理解命运也接受命运；人的韧劲好像没有极限，找到每种情境下生活的方式；把这说成是妥协也好，和解也罢，我的意思是在无违公德的条件下，不要以「使其进步」的理由来评判和指导他人的人生观和获得快乐的方式。

可怕在于，毒枭远不止经济巨头：

正义性和社会角色的重重错位，

多年间不断撕扯的是社会心态，生活的价值早已无迹可寻

一面是当权政府常年周旋于美国、国内武装市里、大毒枭之间却始终束手无策的政府，一面是日进账5000万美元的超级富豪。

总要寻求一方强权的庇荫，对生活早已失望，客观环境现实让民众深知自身主观能动性力量的微乎其微，于是把改善生活的希望等同于渴望罗宾汉的降临。Pablo Escobar出身贫寒，有着衣锦还乡的乡绅情节和兼济天下的豪情壮志，他在当地出资新建过学校、房屋，也以非正式的方式投资麦德林最大的两家俱乐部：国民竞技和麦德林独立队（也是他无所不用的洗钱途径之一）。他最直接的回馈社会的方式是在街头发钱，他也十分享受这种如同明星给粉丝签名的施舍感给自己带来的主角光环。

对罗宾汉的心理依赖，政权失信下，善于隐藏真正身份又大方好施的毒枭成为了平民阶层的心中保护神。会有人去质疑这位罗宾汉是否取财有道吗？

强大的国力自然会给予国民坦荡、风云不惊的自信。相反，处于长期内忧外患生活下，怀着有如惊弓之鸟一般的心态也自然可以理解。

一届又一届当政者多方斡旋，最终竟将底线维持在不要发生明枪的暴力冲突就好；这小心翼翼的妥协是以Pablo Escobar自建一座监狱这一十分荒唐的条件达成，而这局面维系得太过脆弱。毒枭的金钱早已腐蚀了这个国家行政司法系统的根茎叶脉，在谈判桌前，双方的筹码太悬殊，维持表面和平算是给政府面子。争取美国方面的禁毒态度和引渡条款本是能问题治根本之策，一来是切断毒品需求，二来是求助于美国司法系统的相对公正性，然而在国家主权上，想依靠美国又能不受制于美国，这种博弈有如在夹缝中死死寻求空间，太过不易。而当毒枭的经济体量已经成了经济结构中的，若是将其铲除后，如同打倒一个产业帝国，也需考虑30万劳动力的就业问题以及失业带来的消费需求不足及社会不稳定性等经济要素流通造成的放大效应。

黯淡生活中罕见的希望似乎预示了胜利和胜利后得以获得情绪释放的可能性，这希望来得脆弱、渺小，也拒绝正视希望的破灭。

1994年世界杯赛事，哥伦比亚对美国的比赛中，一名球员踢进了一个乌龙球，导致美国2-1击败了哥伦比亚。回到哥伦比亚后的一个深夜，他在一家酒吧被击中12枪身亡。这位球员也叫Escobar, 他遇刺的城市正是毒枭大本营麦德林。

无论凶手是暴怒平民的情绪选择，还是毒枭军团的残忍手段；足球刺杀是畸形心态的结果，将命运情绪转嫁到公平竞技的代表者身上，已是无比丑陋和低劣。

在旁人看来，无穷对错综关系林立，不知该说是有幸领略这样的精彩，还是不幸于有人正在经历这一幕真实的戏剧性；而魔幻现实主义的血液已经流淌太久太久了，我们视为震惊和突兀的一切，对于哥伦比亚人来说是否已经习以为常了呢？

阅读往期文章：

影评类

「水形物语」

「三块广告牌」

「银翼杀手2049」

「天才枪手」和「王牌特工」

「敦刻尔克」

「爱在黎明破晓前」

「神奇女侠」

「美女与野兽」

「海边的曼彻斯特」

「 爱乐之城」

「午夜巴黎」

混剪类

情人节放送——爱情电影混剪「Love Looks Likes」

A New Year Salute 跨年电影镜头混剪

经典西部片混剪：「Wild West」

欢迎扫码/解码关注我的两个公众号：

上个月出公差到哥伦比亚，顺道去了趟毒枭的老家麦德林。在Netflix把narcos发扬光大之后，外国人来这都带着些许猎奇的心理寻找Pablo Escobar的踪迹。他的墓碑和家人在一起，一尘不染、有人献花，镌刻着西语墓志铭，

翻译过来是：

You were the conquistador of the impossible dream.

More than beyond the legend that you symbolize today.

Few know the true essence of your life.

这代表他是个有争议的人吗？他杀人无数，极端时期每天出门都能看到尸体，他也捐献了足球场，修建了中小学和大学，劫持军用战斗机据为己有，修建了关押自己的豪华监狱，并提出用私产450亿美金来替政府还外债。他是一个做过一些好事的坏人。也是一个和美国人做生意的商人。

哥伦比亚人谈起这段历史的时候是尴尬、遗憾、感到有些羞耻的，称之为the lost decades，多年以来毒品经济极大的伤害了传统经济、并且让司法机构沦为一个笑话，银行也完全没有公信力。至今还有50%以上的人民使用现金，只是因为不信任银行。

之后遭遇的连年内战，更是给普通百姓留下了难以磨灭的创伤。在内战纪念馆有一个展厅，黑箱暗房一样的布置，四面的投影循环播放一些家庭朋友合影的照片，只不过过一会儿就会有一个人从照片中消失，那就是在内战中死去的人，留下的是照片中剩下的残缺的家庭，very touching

2016 年战后，大城市绝大多数地区得以重建，人民逐渐开始安居乐业，经济开始起飞。战后的基础设施建设和城市规划都比较好，麦德林曾经的市长是我朋友的朋友，一位哥伦比亚人，在美国念书的数学博士，重塑了麦德林，以前种大麻的农民安排转业种花、建设绿色城市、鼓励工业和高科技产业，还有一年一度的夏季鲜花音乐节，并且为在山区贫民窟居住的市民修建了缆车作为交通工具，如今这已经是是一个和平富有现代气息的城市。

（严重剧透+背景+后续） *** 看完这剧，心情很压抑。 原本看这剧，是想看他的成功之路。却不想编剧最接近的人是缉毒局参与抓捕的探员，估计对他的成功之法也不是很了解，这剧的重点和详细之处在于各方势力的围剿他的过程。 很多人把目光集中在PABLO有多富，多凶残，然而，剧中其它人物的命运，PABLO死后的结局，各种赤裸裸的现实让人无法停止思考： #1 正义的人先死# 司法部长-->接到缉毒局线报，成为在议会公开反对毒枭的人，获得声誉的同时，成为”公开的“最大敌人，他是第一个被杀的重量级人物。 性格刚硬的总统候选人加兰---》为人刚直，表明观点直接不含糊。在毒贩强大时，直接拒绝和解，不谈判。被杀的第二个大人物。 马里欧上校-->挺喜欢的一个人物，正义，临危不惧，在好人里算活得比较长的。查了一下他的背景资料。。。活得最长的好人，是虚构的。 #2 活下来的人，要么模糊，要么站在暗处# 总统候选人，后来的总统---》在这个剧中的”傀儡总统“形象，把妻子孩子全送到美国接受保护，一定程度上，成为了”人质“。 这位哥伦比亚总统在剧中完全是一副 为了自己政治前途，精明的采取各种态度的形象。 剧中他的很多政策都是受到美国影响，不知是否属实。（因为看这部片时，我们需要考虑到这部剧是美国拍的） CIA---》这剧中最黑暗 ，隐藏最深的角色。 一直在幕后，直到第二季的最后才出来。做事不择任何手段。与洛皮斯恐怖分子联系，与其它毒贩联系，还向毒贩们推荐让其联系辑毒局。利用其它毒贩来消灭最大的毒贩PABLO（消灭PABLO成为大功一件）。PABLO死了后，又转而对付以前合作过的人。 #3 大佬的女人终身富贵；小弟的女人，父母，朋友都死了# 一 PABLO的老婆塔塔：老公死了后，仍终身富贵+与情夫同居 26岁的PABLO已经有几百万美元的巨款，当时是非常有钱的年轻人。 而当时15岁的塔塔是非常热爱奢侈品的，两人结婚后塔塔过上了优渥的富裕生活。 1993年PABLO与塔塔通电话时，电话被定位追踪，导致PABLO位置曝露，被杀。 PABLO死后，查明的财产有13亿美元。根据其遗嘱，一半给塔塔，另一半，父母，子女，兄弟姐妹等各分四分之一。 剧中没有明说，但导演已经很明确的用各种镜头告诉我们，塔塔在被软禁后出卖了PABLO。 在特工所安排的房间中，塔塔给PABLO的朋友打电话，让她去找PABLO，与其恢复联系。最后PABLO死于塔塔主动向其打的电话的过程中被特工追踪信号而定位。 塔塔用PABLO的死，向哥伦比亚政府交换到了对自己的保护。由政府给了她改名的新身份，定居阿根廷，在到阿根廷的次年就与情夫同居。还定期收到哥伦比亚的来源不明的汇款，获得了PABLO的一部分遗产（哥伦比亚政府没把PABLO的非法财产全部没收，留了一部分给塔塔，估计是塔塔与政府交易中约定的一部分），住在有多位佣人服侍的房子里。 二 合伙人的老婆：朱迪 性格强硬，直接，因自己老公/哥哥被PABLO所杀，而站到对立面， 联合很多人反对PABLO，最后大仇得报，但被其它人驱出了利益中心，送到了国外。算是性命得以保全，但富贵没了。 三 其它PABLO小弟的老婆，女朋友 全部被杀。无一幸存。 其中小黑的女朋友，至死保护小黑，不愿说出他的去处，被连腹中胎儿一起杀死。 出卖大毒枭老公的塔塔获得富贵， 而其它小毒枭的忠心的女朋友一个个全被杀了，这些女性角色的结局真是让人唏嘘。 #4 钱招来的人，不可靠# 用钱招募来的手下，敌人只需要用更高的价码就能轻易收买走。 品格才是最坚定的执着和依靠。 从始至终、宁死也忠诚于PABLO的人： 一 他从小一起长大的堂兄，两人曾一起打拼创业的他最初的合伙人 二 从小受PABLO资助的贫民区长大，从来没过过富贵生活的约翰 在PABLO 死的时候 ，陪在他身边，一直忠诚的不离不弃，甚至不惜打劫自己朋友来抢钱维持他生活的，是他落魄时才为他做事的约翰。不曾共富贵，但是却与他共患难。 #5 由穷到富的人，更容易被收买，更容易背叛# PABLO手下那些人，从穷到富一起过来的，大多数人被捉后， 并没有直接供出PABLO的消息，但是他们各自有选择性的供出了团体里与自己关系不好的人， 以及一些其它周边相关人的信息。然而提供了消息后，最后还是没有逃过被杀的命运。 只有那些自身已经有非常的名气，并做了交易的人，活到了最后。 说到底，无名之人与远强过自己的人作交易，相当于与魔鬼共枕，没有确保对方履行约定的筹码。