无尽2017

//collider.com/the-endless-explained-interview/

一个很长的对于兄弟俩导演的采访。

导演说了很多，其中有两个事情给出了明确答复：

1. 结局是“乐观的”。

2. 最后兄弟俩驾车冲出loop的时候和镜面相撞，这件事和他们年幼时候遭遇的车祸不是一个事情。

那么影片最后的关于汽车没油了的对话，便可以理解为，车子确实快要没油了，只是因为汽车会给你一个冗余量而已（让你尽早加油）。而哥哥那句“You figured it out”只是为了表现哥哥再也不强求弟弟了。（这么多年来哥哥对弟弟都是非常强势的，影片中多次体现。）

所以其实结局是两重欢喜。第一重，他们逃离了循环；第二重，兄弟俩不再是命令和屈服的关系。尤其是第二点，导演也有在采访中暗示。

大家都想多了。但目前已有的影评中，确实有很多看似有道理的分析，但都被导演简单粗暴的定性答复否决了。这样看来这部电影其实逻辑性并不明确，你也可以说有bug。

导演两人拍摄于2012年的处女作《决案》和2017年的《无尽》虽说是两部影片，但在其故事情节和人物角色上却有不少重叠之处，而主题更有意想不到的延续，因此作为同一部野心勃勃的作品来看也未尝不可。比起较为粗糙简陋的处女作，《无尽》则明显地在制作成本上有所增加，令两位导演的狂野想象力得以展露。《无尽》的剧情和人物与《决案》有延续和交叠的部分，尤其在其中的一个场景，讲述男主角误入循环时空，竟出现在《决案》里Mike和Chris的那个小木屋里，奇妙地将两部影片的脉络打通，还无意中引出对抗幕后黑手的终极方式……

无独有偶地，两部影片都是由一盘神秘录像带而引出故事，而且不约而同地在传统的电影类型里逐渐融入惊悚恐怖的氛围，处女作是伙伴电影，而《无尽》则是近年冒起的邪教类型片。故事讲述两兄弟回到十年前逃出的邪教组织，却发现这个邪教的真实信仰与之前不同，还意外发现一个更加阴险的秘密。这部无论在制作水准还是主题概念上都远超过处女作《决案》的粗陋和直白，出现一些玄妙的特效场面。而后半段惊现时空循环的科幻情节又透露出核心主题，日常生活的平庸本质本身就是一种“循环”，一旦陷入这种生活模式便难以脱身。这个主题似乎与前一部作品《爱在初春惊变时》存在着有趣的交集，只不过前者是关于生死的宏大命题，这部回到更为现实的生活方式，更容易获得共鸣。

这部依然存在跟《决案》类似的元电影结构，甚至不惜在最后高潮部分让幕后大神“现身”，不过，这部的重点似乎不仅仅是这个幕后操纵角色的怪物。剧本用惊艳的科幻情节将生活的本质分析得相当透彻，周而复始的行动和目标，不管时间长短，终将回到原点，这种环形时空的世界观远远比简陋的处女作要复杂和诱人得多。

1，营地的轮回不是十年一次。如果十年一次，则片末才是营地众人的第一次死亡，但众人显然意识到自己在轮回中，意识到怪物（我倾向于外星人）的存在，说明他们轮回过了。而且如果三月齐圆就是轮回周期，兄弟呆了两天就经历了从一月到三月的变化，则营地的轮回周期只是几天而已。轮回重置后人会“返老还童”，营地众人如果十年轮回一次，则不会如此年轻，证明他们的周期其实很短，导致他们“青春常驻”。

2，兄弟二人也在轮回中。证据大家说得很多了，比如母亲纪念处前幼时作的画是崭新的，哥哥在路上发现左右的景色是对称的，再看才看到营地的山，说明他们从家来到纪念处都属于一个轮回圈。片末兄弟驾车冲出营地时迎头撞上结界，结界上也反映出车子，说明轮回圈之间的结界会反映景物。弟弟与服装女夜观两个月亮，右边的月亮显然也是反映造成。还有车油始终是空的。

3，进入轮回的人来自不同时代，轮回周期也不同。帐篷男的着装最古（有说南北战争时期的），他的周期只有五秒。上吊男是三小时（据豆友说），营地众是几天，其中酿酒男、画画女都是单独入圈的，和其他人不是一波。兄弟俩应该超过十年。因为二人冲出结界后只是脱离了营地圈而回到了原来生活了十年的圈。兄弟二人在生活圈过了十年，从小变大，重返营地又出来后没有“返老还童”，证明他们的周期还没到。而且兄弟俩的权限应该也最高，他们可以出入所有的轮回圈，而有些人只能困在自己的圈里。最明显的是上吊男穿过结界又从农房里出来，他无法去戒毒男那里。领袖男不陪弟弟去车房，因为他没有去那里的权限。

4，寻夫女就是自焚男的妻子，因为她就有贴小纸条的习惯。画画女有个爱枪的前男友，或许是戒毒男？磁带是怪物寄给兄弟俩的，注意观察磁带是凭空落在他们家门口的。这再次证明兄弟俩生活的城市仍在轮回圈里。轮回众人无论是被怪物杀死还是为了避免痛苦而自杀，都有记忆。

5，兄弟俩的轮回周期未明。假设他们老死后重启，则是：重回车祸后母亲死亡的时刻，兄弟俩被救入营地，开始困入轮回。哥哥怀疑营地是邪教，带弟弟逃出，其实是进入了其后生活十年的大轮回。十年后重回营地，然后再返回大轮回。此后生活到死，大轮回重启。其间营地众、上吊男、自焚男、帐篷男等小轮回各依周期重启。大小轮回之间，好比月绕地30天和地绕日365天一样，组成复合系统。

每个人都活在自己的轮回里，不管你是否意识到……

看到70分钟左右的时候，我暂停了，猜测剧情往下会怎么走。后面的克苏鲁神话对我来说有些不过瘾，我更愿意看到哥哥带着弟弟走出“邪教”团体，但是在弟弟的反抗下意识到，即使离开了集体生活，自己奋力逃出了一个围城，自我感觉获得的无限可能也只是另一种轮回，可是哥哥会让年轻的弟弟明白自己为什么离开集体生活的选择，因为自由给了你无限可能的同时，也要求你自己去做努力，去寻找并实现自我价值。哥哥愿意在这种自由状态下接受现实中投靠无门、难有立锥之地的困境中轮回，也不愿意交换不知道有何用的权利来换取有保障的生活，这是为人者的尊严，是我们精神独立，人格完全的操守。

愿我们有一个机会做出这样的选择。

每个人都有自己的轮回，或短或长。在自己的轮回里挑选自己应对轮回的姿态，尽量有尊严的活着。如果有机会跳出这个轮回，跳出去看一下，或许在这个过程中才会发现什么才是对自己最重要的事。建议一直困在公司格子间的同仁能够出离一下，审视自己生活的轮回，愿你感受到得不只有悲哀。

反复看了好几遍后..................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

发现每个人看到最后，都会问：那他们到底逃出循环没？

有人觉得出来了，有人觉得没有，然而根据《digitalspy》上含蓄的剧透：“one theory holds that the brothers are unknowingly trapped in a larger loop of their own（两兄弟不知不觉地进入了他们自己的一个大循环中了）” 。

看两兄弟刚出来时的远景。注意那座山的山口：

之后9秒又给了反光镜里的一个镜头：

不用画圈圈都能看清楚了8？！恐怖8？！令人绝望8？！

其实，他们献给妈妈的那张画已经说明结局。为什么这么多年过去了，当年孩童献给妈妈的那张画还是象新的一样？应为这个车祸的事发现场周边已经被圈定为一个循环圈了，在这个循环圈里，时间早已被设定静止了。

还有更令人绝望的：1小时31分37秒

看到那重叠往复的镜头没？

首相导演想说的意思大家都已明了，就是人类总是在不停地重复自己错误，没完没了，有时还是故意地不走出循环：

营地那群人在寻找的是永恒的平静，这群人其实来自全然不同的年代，叼着烟斗的貌似最古老，画画的女孩是在两兄弟之后才进去的，所以还不到10年，变魔术的仁兄觉得自己活了115年了....但他们全都是自觉自愿甘之如饴。尤其是数学家，因为解不开一道难题，所以祈祷天地永恒时间静止，可以让他左后通关....至今未果。

而其他圈子里的一些则是心不甘情不愿的，比如帐篷里那十分十分十分古老（可能是南北战争时期的遗老）的愤怒的小鸟。

各圈循环时间的长短也各有不同，帐篷里的好像只有一分钟，帮助朋友解毒的迈克他们就有好几个礼拜，迈克那个爱贴纸条的老婆珍妮的循环应该很短，而兄弟两的时间.....应该是从首次离开营地10年以后开始算的。 神棍帮的时间很是含糊，首先他们自己以月亮的数量计算，看他们把兄弟俩从小孩子拉扯到成年这一点看，感觉他们的时间好像应该超过十年才对。

恐怖的事情是，这些人岁在地理位置上相距很近，但却永远碰不上，比如画画妹子曾和吸毒老有过一段。但自从进了圈后就在没见面了，而贴条嫂嫂的老公迈克更是咫尺天涯地和她生活在同一山谷里，却无法改变珍妮永远的悲伤寡妇的处境。行走男想要戒毒男的枪，但如果没有外人帮忙，自己就永远都拿不到。

其实两兄弟自己早就有了自己走不出的循环。阿龙告状心理医生说贾斯丁总是要做决定，每次总是错的，所以把人生弄到如此糟糕。那是不是这次决定要走出神棍帮的决定也依然错误巨大呢？艾伦·穆尔黑德自己给Digital Spy的剧透是：“ But ultimately, we just want to make sure that by the end of the film, you feel like their interpersonal conflict has gone through a change. Because their interpersonal conflict was its own loop, in a weird little way. They kept on making the same mistakes with each other, and Aaron kept on submitting to Justin's will, and Justin kept on closing it. ”。就是说，虽然老二最终冲自己唯一的家人说了本不愿说的实话，那什么”你的决定从来糟糕“”从没对过“....什么的，但他最终也还是遵循了老哥的错误决定。他天生就是这样懦弱的个性，必须有个强有力的老大依靠和指引，这也是那东西对他一直是利诱（好吃的啦，大家庭啦，女色啦，还有大麻）而对容易质疑权威的老大就常常加以恐吓（野兽，湖怪，地动山摇，神秘力量代发塔罗牌什么的）。无论如何，就算在大社会里，”那东西“的力量也依然存在，不然老二又怎会收到那个阻止他去加油的邮包？这些铺垫让我不禁担心，如果两兄弟最终冲进了自己的循环圈，且是被困在那条无止尽的公路上没完没了地开车那么惨？！是不是早早从了阿龙要留在营地的意愿还好一点呢？

很多人说这是部烧脑剧而非恐怖片，但我觉得这就是本片革新的境界——烧脑恐怖！你会想再回头去看一遍不会怕，越看你觉得越明白，而越明白没你才越觉得恐怖。最恐怖的还是你最后的问题，虽然有证据显示这两兄弟没走出循环，但也依然有迹象显示，如这些被困人好像都是第一次重见两兄弟，两兄弟可以行走于不同的循环就好像应该代表了他们现在还不在里面......等等。那么这两兄弟到底走出来没？

本片一开头就已致敬美国伟大的H.P. 洛夫克拉夫特了：

连斯蒂芬金都尊其为” 20世纪最伟大的古典恐怖故事作家 “。这次，贾斯丁本森和艾伦穆尔黑得就决定把这未知玩到比斯蒂芬金的《小丑》都要狠的地步：长什么样：未知；是什么：未知；连什么时候：最后还来个无限循环的不循环的循环，让观众——就说我吧，狠狠烧过好几次脑才惊栗地反应过来..............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................天哪！我也跟着循环了!

看到很多认真的豆友贴上了导演访谈，我认为哈，一般聪明的导演对那些娱乐周刊或者电影记者都有些降次元的优越感，尤其是那种自己写烧脑电影剧本又自己拍的。有时候导演觉得问题记者个人引导性太强，或者问题不够对他胃口（比如，问题的本身就表现出对这个电影不太理解）导演是完全不介意随口乱说两句的。这和很多成功艺术家一样，他们有时候就是会在他们认为没懂还要去报道的记着面前故意乱说几句。毕竟，电影本身才是导演试图和观众交流的本身，任何诠释都不如电影本身。换作艺术也是一样。

所有的争论都集中在兄弟俩有没有逃出轮回以及为何每批人的轮回都有自己的圈和时间线。我的理解是，本来轮回是在一个圈里的，时间也比较长，差不多十一二年左右（一个小男孩长大成人）。但有些识破轮回本质的人，为了对抗轮回的无意义以及无自主性，他们选择自杀而不是根据“神”设定的轮回节奏。一旦在一个轮回里自杀，轮回会缩短成为：知道轮回怎么回事-自杀这样一个小轮回。因此那个上吊男，本来和营地的其他人一样，轮回时间是十一二年左右（他记得小男孩来的时候的事），但因为他几次自杀行为，他的轮回越来越短 ，有了枪之后就更短了。那些无法交流的轮回小圈子，都是离开了集体，自己寻找解决方案的，他们无法与其他人再次见面的原因是他们的轮回时间变短了。

所以从这个逻辑来说，离开轮回大圈子的兄弟俩，最后撞向轮回的边缘，获得了极短的轮回时间，确实就是那开车的几秒。但是在这个极短轮回里，兄弟都得到了他们想要的东西，弟弟得到了哥哥的信任，解开了哥哥对他生活的控制；哥哥得到了弟弟的原谅和信任。这是他们原来没有的，原来的生活穷困潦倒，互相依赖的两个人矛盾不断。所以长也不一定好啊