倾城之恋（粤语）

记得当时看过李安的《色戒》，再重温张爱玲的原作，那叫一个惊奇惊叹。李安真是把小说的一万多字琢磨透了，嚼碎了咽下去，再如丝如缕地吐出来，不仅一个字都没浪费，就连一丝气息都没让它游走。而且张爱玲那些含蓄的、委婉的、欲说还休的、点到为止的、话里话外的意思，李安全明白。难怪龙应台要赞叹李安才是张爱玲的知音。较之电影《色戒》对原作把握的水准，许鞍华的《倾城之恋》，则太浪费张大作家的笔墨了。 最近呢是因为在读《小团圆》，人物纷至沓来，实在头大，于是把书橱顶层的一套《张爱玲文集》搬下来复习，再顺便找点她作品改编的电影来看，就看到了《倾城之恋》。发哥那会儿还是小团脸，皮肉紧实，高挑身材，十足十的美男子嘛，这倒是抬举范柳原了——“那范柳原虽然够不上称作美男子，粗枝大叶的，也有他的一种风神。”但据此说选发哥演范柳原，浪费了发哥的帅，倒也苛责了。可是来看看白流苏：“她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颔起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱，脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。”流苏呢，知道自己是美的，“‘我懂得， 我懂得。’她安慰着他，然而她不由得想到了她自己的月光中的脸，那娇脆的轮廓，眉与眼，美得不近情理，美得渺茫。”流苏并非自恋，“柳原追了上去，笑道：‘我告诉你为什么你保得住你的美……’”“你看上去不像这世界上的人。你有许多小动作，有一种罗曼谛克的气氛，很像唱京戏。”可是缪骞人，唉、唉、唉！许鞍华是不是为了突出那个“倾城”，故意让两个人的落差外化：一个风流倜傥的花花公子，一个一脸苦相的离婚女人——“一个大都市倾倒覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，”但成全了白流苏？ 如果单是选角错误，也罢了。小说中的那股子气场，比如白流苏那个遗老的大家族，柳原和流苏两人的心机、较量和斗智。特别是白流苏的心机。不是表达到位不到位的问题，甚至有些地方根本就是错位的。白家，在小说中那也是“白公馆”，三房、四房一大家子二十来口人，穷虽穷，也是个望族。白流苏从香港回上海后，一大家子忙着在亲戚间名为遮掩，实为传播流苏和柳原的“奸情”，就这点子事，都整整忙活了一秋天。电影中，只表现了哥嫂对流苏的冷酷，而真正最让流苏寒心的，应该是白老太太。七小姐宝络是庶出，白老太太怕被亲戚议论她亏待没娘的孩子，为宝络和范柳原的相亲，忙得是“鸦飞雀乱，人仰马翻”，搜刮了全家的金珠细软来装扮宝络。而对流苏的处境，对流苏的哭诉，一概避重就轻，话里话外也都向着哥嫂。对徐太太张罗流苏再嫁，家里上上下下都当笑话的，白老太太也根本不放在心上。当初收留她，怕也是看在钱的份上，一旦钱被儿子糟蹋光了，女儿便赤裸裸成了娘心头的耻辱，身上的负担。也难怪流苏要和柳原较劲，她要是抓不住这根稻草，浮上来，命运只会沉下去、沉下去，会很惨。 流苏作陪妹妹去相亲，抢尽妹妹的风头。那夜回来，听着两个嫂子的咒骂，不仅非常镇定，而且得意给了他们一点颜色瞧。对于妹妹，流苏也不歉疚，因为她懂得女人的这点贱：一个女人如果得不到男人的爱，也得不到女人的尊重。她答应跟徐太太去香港，那是下定决心用前途作注打赌，狠下了心去的。范柳原只谈情说爱不肯结婚，流苏宁愿回上海去受白眼冷眼流言恶言，也要扛着，因为“既然他没有得到她，或许他有一天还会回到她这里来，带了较优的议和条件。”精刮得要死的女人，算盘打得不要太仔细。电影中只一味突出她的弱和被动，又由于缪骞人生得实在不美，把个故事弄得来，看着别扭。唯有最后一个镜头，流苏将蚊香一脚踢翻，笑吟吟地抱臂斜睨，那个仰角的角度，那个笑，将“流苏离了婚再嫁，竟有这样惊人的成就”那份得意，那份胜利，诠释得有了那么一点意思。 白流苏一段心理活动，关于精神恋爱和肉体之爱的区别，挪移到了徐太太口中；张爱玲关于女人上男人当那番议论，嫁接到了四太太口中。徐鞍华肯定费了不少心思，但我总觉得技巧过于生硬简单。 张爱玲笔下的女主角，总是多多少少有她自己的影子，否则白流苏这样一个没读过书的，没落家族不受待见的离婚女人，一投身情场，嘴皮子那份利落，总能剑指靶心的语言能力多少有些没来由。她再有应付人的学识，睿智却不是倚马可待的东西，不像美貌可以天生。1944年话剧《倾城之恋》在上海上演后，张爱玲的姑姑张茂渊就曾杜撰过“流苏的话”，内中有：“认识我的人应该知道，我哪里有流苏那样的口才？她那些俏皮话我哪里说得上来？” 港战和香港沦陷对于张爱玲无疑有着剧烈的影响。《烬余录》记录的便是她在战时香港的所见所闻，她和港大同学在日军炮火下及香港沦陷后的生活。《小团圆》中也有这样一章。虽然“香港之战予我的印象几乎完全限于一些不相干的事。”她对于她和同学们可耻的天真，自私与空虚，恬不知耻的愚蠢也不加遮饰，但她对战时人内心的孤独，无论是切身感受，还是对群体的观察，都是敏锐的。比如：“缺乏工作与消遣的人们不得不提早结婚，但看香港报上挨挨挤挤的结婚广告便知道了。”（《烬余录》）于是有了白流苏。香港的沦陷，成全了她的结婚梦，挽救了她的人生。 浅水湾饭店，张爱玲也熟悉得很，港战前她妈妈去新加坡在香港小住，就住的浅水湾饭店。 （请勿转载）

《倾城之恋》，原著：张爱玲，导演：许鞍华，主要演员：周润发、缪骞人，讲的是这样的一个爱情故事，旧上海的六小姐白流苏，年纪轻轻离了婚回到败落的娘家，遇到了南洋华侨阔少范柳原，几经辗转，两人在沦陷的香港结为眷属。 乱世是一个舞场。

第一个舞场：三十年代的上海。 两人相识于柳原与白家七妹相亲的舞场，可柳原偏偏相中了陪同而去的流苏。流苏的失婚新寡身份，本是不适合跳舞的，柳原却一再邀请她，跳了一晚上舞。不由地想起了《乱世佳人》中，白瑞德与郝思嘉的相识也是在舞场，一场为前线战士募捐的舞场上。郝思嘉的新寡身份，同样是不适合跳舞的，白瑞德却也同样地邀请她一舞再舞。原来，浮世的繁华里总是召集来孤独的灵魂。 如果说旧上海是一个被旧传统顽固占领的舞场，柳原则是一个放纵不羁的另类舞者，流苏也刚好是一个孤独落寞的同类舞者。

第二个舞场：三十年代的香港。 柳原托徐太太一家把流苏带到了香港，又在入住的酒店装作碰巧重逢了她。晚上，在徐家一行的接风舞会上，柳原告诉流苏，这里是香港最顽固的舞场，他也是个最顽固的传统的人。 柳原口中的顽固的舞场，对他来说，是风尘四起的香风弥漫，而对流苏而言，是世间风雨的暂时躲避。 舞伴之间讲究的是琴瑟相和。 柳原坚持着不需要婚姻，因为他有的是钱，有的是时间，而且，有的是情话会讲。柳原像狩猎一样寻找着自己喜欢的东方女人，流苏是他在旧上海寻到的一个猎物。流苏也像一个守株待兔的猎人，坚持着寻找合适的目标再嫁，柳原是一个条件不错的归宿。 在舞场里周旋，需要练就进退自如。流苏一度选择了以退为进，回到了上海的娘家待了三个月。 流苏的理性退守，换来了柳原的任性进攻。舞还没有尽兴跳完，中意的舞伴怎么可以先撤？柳原发了一封电报，流苏返港。

这回，她无路可退了。 她只好回来，赌一局，或许赢了呐。 一周后，柳原给流苏租了一幢楼，独自去东南亚打理生意，或许一年半载，才回来。可是，船刚走出码头不远，香港被轰炸，柳原接着调转船头回来了。

第三个舞场：两个人的家。 两人逃难、避难，最终又回到了原来的那幢楼，柳原先打来了水，擦起了木地板，流苏卷起了袖子，和着面，在纷飞的战火中点起了自家的烟火。流苏对着水缸，映照出了自己的笑容，心安即归处。 上一回的赌局，结果是流苏赢了。 任何持久的关系，终究是一场势均力敌的博弈。 柳原，风流倜傥，追寻自由，在没有文化根基的东南亚长大，继承了一大笔遗产回到了故乡，他想寻找东方女人的传统之美，阅尽千帆，遇到了流苏。 流苏，年轻美丽，自卑而又高冷，不愿向传统礼教低头而摆脱了旧式的婚姻，却又没有能力出去工作，在娘家受到兄嫂的排斥，期待着再婚来改变自己的人生。 一个不想娶，一个很想嫁，本无持久可言。 可是，战乱打乱了游戏规则。面对断墙残桓，面对战火纷飞，两个无依无靠的人相依为命地活了下来。原来，世间的温暖就是一梦醒来身边有一个可以依靠的人。 柳原明白了这个道理，流苏也明白了这个道理。

于是，无情的战争倾倒了一座繁华的城池，成就了一对登对的舞伴。 故事，就是这样的一个故事；结局，就是这样的一个结局。如此的因果，也不会令人接受不了，本来，男主、女主就是登对的帅哥靓女。当然，按照旧式的规矩来看，单身的少爷是不会娶离婚的新寡，何况，柳原，还有大量的家产，流苏，娘家已经败落，自己也花光积蓄。不过，天时、地利、人和之齐，促成了这个貌似偶然实属必然的结局。 男主，由发哥来演，非常的形神兼备，对于感情的驾驭，对于女人的俘获，都是发哥的拿手好戏。 女主，由缪骞人来演，曾经的港姐，貌似没有太多的风情，但是极具东方女人的矜持和隐忍，而这刚好符合柳原要找的风格，如果演成了一个光芒四射的交际花，那柳原可以直接去娶那个流亡的公主。 导演，许鞍华，把结局收到去报馆登结婚启示。很难忘流苏最后的镜头，幸福地点起了香，然后淘气地踢了一下。

这只是许鞍华怀着对女性的关怀而改动的一个温暖的结局。 而原著，张爱玲笔下的结局是结了婚的柳原把那些俏皮话省下来说给旁的女人听，是一个无奈而薄凉的结局。懂得张的人，会懂得她为什么这么写。她如果用刀的话，不仅是一把利刃，而且是一把冰冷的刀，刺出来的血接着就凝固了。她如果缝出一件华丽的袍子，上面也会抖出几个小虱子。 张爱玲的生活背景和感情经历与流苏是相似的，她也是大户人家的女儿，家境也是败落，也有过一次短婚，后来独自生活，也曾辗转于三十、四年代战乱中的上海与香港之间，也同样爱上了一个风流倜傥的男人。所以，《倾城之恋》中高冷、自卑的白流苏身上有张爱玲的影子，柳原的放纵不羁与不愿受婚姻束缚，也与胡兰成十分相似。 顺着时光轴追溯回去，1939年，19岁的张爱玲从上海来到香港，入读港大文学院，1941年，香港沦陷，她被迫中断学业，于1942夏天回到上海。1943年8月，张发表了短篇小说《封锁》，胡兰成读了之后，从南京来到上海探访张爱玲，落难才子遇到了红颜知己。1944年8月，两人成婚，胡38岁，张23岁，婚书上胡写了这样一句话：愿使岁月静好，现世安稳。而《倾城之恋》发表于1943年9月，并于1944年12月由张亲自将这部作品改编成舞台剧在上海新光大戏院公演。张创作《倾城之恋》的时段正与胡相恋成婚的时段重叠，并且张对世事的浮沉还是很有预见性的，对胡这个男人还是很了解的，所以原著的结局就是柳原把那些俏皮话省下来说给旁的女人听。 究竟谁是流苏？ 究竟流苏是谁？ 想来，流苏不仅是缪骞人所饰的那个女人的形象，还是这个形象之下所附身的精神气质，所演绎的生活方式，所代表的顽固的旧式传统下的一个孤独的舞者。 张爱玲赋予了流苏一个婚姻的归宿，也是对自己人生的一种期待，哪怕这个期待并不完美，哪怕这个爱人并不完美。 如果说流苏和柳原是一对登对的舞伴，那么张爱玲和胡兰成也是同样的琴瑟同谱，用胡兰成的文字来记录，就是：同住同修，同缘同相，同见同知。 人生的舞场，成就了一对又一对登对的舞者。 愿使岁月静好，现世安稳。