甲壳虫

两三年前写地，现在看也就那样，每个章节地小标题找不到了，原文发表于“磨铁图书”出版地《放映 001 》，没删一个字，靠谱


                                       The Beatles In Films

    1965年7月，John Lennon在接受记者采访时说“现在这个时候，我们比耶稣基督还受欢迎。”这句在当时看来惊世骇俗并引起轩然大波的的言论在往后的日子里不断的证明了它的能量。在这个充满着光荣与梦想的世纪乌托邦，The Beatles正如不断显现的圣迹一样，留给世人丰富的影像与真实。
    这四个来自利物浦的小伙子从1960年乐队组建到1970年解散总共只有十年时间。但这十年正是西方资本主义社会最为前卫与反思的十年。The Beatles的成功离不开当时社会的政治反思思潮、商业机制与流行文化的结合。当时正在活跃的电影市场与电影声音技术的日益成熟自然将他们的影响引入另一个领域。在这十年间，与其有关的故事片、纪录片、动画片以及大量的音乐录影带不断问世，留给乐迷的财富不言而喻。
    1963年 ，《Please Please Me》和《With the Beatles》两张专辑的发行使The Beatles红透了半边天。特别是一曲《I Wanna Hold Your Hands》让他们征服了一向挑剔的美国乐迷。1964年Brian Epstein与美国的电影制片公司United Artist达成一致拍摄一部由四位成员共同主演的电影，这样一来，一张来自于电影的同名专辑就可以在美国上市发行，而这张专辑就是真正意味着The Beatles摆脱青春期的《A Hard Day's Night》。
    影片奇怪的片名最初来源于Ringo Starr。当他在一次与DJ Dave Hull的访谈时说，“我们总是在工作，白天工作，晚上工作。当我自认为我正在白天工作时，我说，‘这个白天太难熬了’。我环顾四周才发现一片漆黑，原来现在是晚上了，所以是A Hard Day's Night。”列侬在与《花花公子》杂志的一次访谈中也说到片名的来由。他说：“当时我在开车回家的路上，导演Richard Lester向我征求这部影片的片名，我说Ringo曾含混不清的说过A Hard Day's Night，你知道的，这是典型Ringo式的词语误用，他不是为了搞笑，但是他就这么说的，导演就说，就用它了。A Hard Day's Night就成为片名。”而在1994年的The Beatles Anthology中, Paul McCartney却说并不是这么回事，真正想到这个名字的不是导演而是The Beatles他们自己。他说：“A Hard Day's Nigh这句话确实是Ringo说的，但是不是在访谈中。当时影片拍摄就要结束了，但是名字还没想出来。所以我们几个聚集在Twickenham studios展开头脑风暴思考片名，但是始终没有结果。直到快结束时，一向喜欢词语误用但又用的十分巧妙的Ringo来了一句‘唉，A Hard Day's Night’，于是我们就用它了。”
    The Beatles遵守了与电影公司签订的合约，他们专门为影片创作了所有的歌曲，包括《You Can't Do That》、《I Should Have Known Better》、《Tell Me Why》等。其中导演取消了早就准备好的《I'll Cry Instead》，而出现在演唱会部分的《You Can't Do That》也在影片的最终版本中砍掉。
    这部影片表现了The Beatles这只乐队在1964年作为超级巨星与普通凡人之间挣扎而又喧闹的一天。影片用六周拍摄，总共花费50万美元。为了拍摄这部影片，制片方找来了当时还名不仅经传的Richard Lester，他当时也只是一个只有电视台商业电视制作经验的毛头小伙子。编剧Alun Owen同样来自The Beatles的故乡利物浦，他之所以被选中是因为The Beatles非常熟悉他写的话剧《No Trams to Lime Street》,他在这部戏里面充分展现出了利物浦的方言特点。因此他也就能充分的把握好了这四位乐队成员的语言习惯。编剧从乐队成员成为了他们声誉名望、日以继夜的演出与工作的囚徒这一角度构建剧本。为了写好剧本，Alun Owen整日与乐队呆在一起，当他问到每天的生活像什么时，The Beatles就告诉他说：“a room and a car and a room and a car and a room and car”。后来，这句话就被他用在了影片当中，成为了Paul McCartney那个恼人爷爷的台词。他在采访中说到：“一开始我就知道，最小的是21岁，最大的是23岁，之前他们从来没有表演过，因此我写了简短的台词，一句话6个词，以便剪辑师可以剪辑故事，这样他们就可以处理好整段对话。” 电影中的台词充分展现了乐队的四名成员年少轻狂，机智幽默的特点。
    John Lennon在1964年的一次采访中表示，这部影片的制作不同于以往，基本上是按照故事场景发生的先后顺序拍摄的。导演Richard Lester采取了一种“伪纪录片”的形式，其中混合了大量的音乐与喜剧成分。著名的歌手Phil Collins当时作为一位年仅13岁的群众演员也出现在影片的角落中。影片的首映安排在1964年7月6号首映，第二天便是鼓手Ringo Starr的24岁生日。随后的第四天，同名音乐专辑A Hard Day's Night发行，这也是The Beatles的第一张电影原声专辑
这部半自传性质的电影充满了活泼的笑料与精力充沛的摇滚乐。风格上深受60年代间谍电影、伪纪录片与流行音乐录影带的影响。它为日后音乐电影的拍摄创立了一个标准。伴随着同名电影原声的发行，影片在商业上取得了巨大的成功，于此同时，在评论界，这部影片也很受欢迎。它被《时代》杂志评为“一百部永受欢迎的电影”。Village Voice称它为“电影点唱机中的公民凯恩”。英国评论家Leslie Halliwell称赞它“有着音乐节奏的漫画式的天马行空”。它同时获得了奥斯卡最佳编剧与最佳电影配乐两项提名。良好的口碑与深受影评人夸奖的态度使The Beatles成为神话。1965年6月﹐在白金汉宫﹐伊莉莎白二世女王亲自颁授MBE（Members of the Order of the British Empire）勋章给每一位成员。
    影片的成功也为这位年轻导演带来了更多的荣誉，进而拍摄了The Beatles的第二部电影。《HELP﹗》于1965年发行。这部影片采取了与前者同样的发行方式，同名电影原声音乐专辑紧接着电影的放映发售。
    如果说《A Hard Day's Night》开启了The Beatles的电影神话，那么他们的第二部影片则纯粹是一部插科打诨的娱乐电影。影片《HELP﹗》同样找来了为他们带来巨大成功的导演Richard Lester，打造了一场纯粹的喜剧冒险。它仍旧延续了上一部电影的影像风格，是一部充斥着喜剧与音乐的大杂烩，玩闹、冒险、追杀、神秘主义与异域风情等元素被过犹不及的使用。影片不断的从巴哈马群岛、奥地利的雪山等地跳转。杂耍式的镜头语言他同样引领了同时代流行音乐录影带影像风格的先潮。Ringo Starr的喜剧天赋在这部电影中被彻底挖掘出来，他毫无疑问的凭借着表演出来的大量笑料成为这部影片主角。影片围绕一枚指环展开，一群东方的邪恶歹徒正打算向神明祭祀一个女人。正当她要被杀的时候，他们才发现她手中带的指环不见了。其实它被Ringo Starr拿走了，为了寻回指环祭祀神明，这群歹徒来到了伦敦……
    这部影片灵感来源于Marx兄弟的经典电影《Duck Soup》。同时也是对007系列电影的一次拙劣的模仿。讽刺的是，当时007电影的版权也在这部影片的制片方United Artists手里。
    《A Hard Day's Night》票房上的成功使导演Richard Lester得到了一大笔预算，因此这部影片使用了彩色胶片进行拍摄，因此它就成为了The Beatles的第一部彩色电影。外景地也得以周转于几个国家。在拍摄发生于餐馆的一场戏时，George发现了印度样式的音乐，他首次把第三世界国家的音乐风格融入到他的歌曲中，这成为了他后来音乐创作的一个起点。特别是他发现了西塔琴的独特音色并将其引入到乐队演奏中，Norwegian Wood就是一个明证。正是这个契机才使The Beatles 后来跑到印度向Maharishi Mahesh Yogi学习冥想术。与上一部一样，影片涵盖了很多经典歌曲，例如《Ticket To Ride》、《You’re Going To Lose That Girl》、《the title track》、《Help!》。最好玩的是，影片以上一部影片的主打歌《A Hard Day's Night》作为结尾。
    一般认为Ringo是The Beatles四个成员中最为平庸的，而在他们拍摄的几部电影，特别是《A Hard Day's Night》和《HELP﹗》中，Ringo的喜剧才能被展现出来。从小体弱多病的他在幼稚园时期就有着“很容易变笨”的倾向。电影中大量的滑稽搞笑成为自然成为了他展示自身特质的舞台。《HELP﹗》中他所饰演的那个笨拙的角色一时让他成为众人的笑柄。
    尽管影片还是获得了评论界的好评，但是它仍旧没有达到人们所预期的那样。The Beatles在这部影片的拍摄中也并没有得到多大的享受，他们对于最后的成片并不十分满意。John Lennon说：“这部电影完全失去了控制。我们在拍摄《A Hard Day's Night》时投入了太多的精力，并且它只是一个半现实主义的。但是《HELP﹗》就不同了，导演并没有交代清楚所有的事情。现在回过头来看，当时的做法是多么的冒险。在某种程度上说，或许是因为我们并没有花费与拍摄前一部同样多的时间。也可能是因为那段时间里我们每天早晨都在抽大麻，没有人与我们交流情况，到处都是呆滞的眼神与咯咯的傻笑。那段时间我们每天7点起床，可是还是什么都没干，你知道我们有变得多不耐烦。” The Beatles每日被各种安排挤满的时间表也可能是造成这个结果的主要原因。《HELP﹗》成为了他们最后一部标准片长的故事片。United Artists的第三部Beatles电影是1970年的纪录片《Let It Be》。因为1968年的动画片《Yellow Submarine》中乐队四人并不是真正的影片主角，就连配音也是找了别人代劳。他们只是在影片的最后几分钟才出现，因此不算在列。
    除了促进专辑发行、完全商业化的娱乐片，The Beatles还有几部纪录片。特别是由美国“直接电影”大师Maysles兄弟拍摄的影片更成为了纪录电影史上不朽的经典。
    《The Beatles:The First U.S. Visit》是一部记录1964年2月The Beatles第一次美国之行的电影。影片由著名的纪录片大师Maysles兄弟拍摄。对于美国流行音乐来说，这次“处女”之行简直揭开了一个时代的序幕。之前的美国乐迷眼里根本没有英国音乐的位置，但当他们一踏上The Ed Sullivan Show的舞台上时，这一切都改变了。当时的美国正陷入越战失败与肯尼迪总统被刺的阴影之中，他们正需要一个梦幻般神话偶像的出现来驱走阴云。影片记录下的正是这个时刻，从此，摇滚乐、青年人的反主流文化运动开始占据了这个历史舞台，以消费主义与享乐主义为代表的生活方式成为了出身中产阶级的青少年们所崇尚的信仰，巨大的历史闸门被打开了。
    影片按照整个美国之行的时间顺序组接镜头场景，记录下了纽约城的“The Ed Sullivan Show”、首都华盛顿的“The Washington Coliseum Concert”和迈阿密海滩的“The Ed Sullivan Show”等四场演出，演出曲目从《All My Loving》到《I Want to Hold Your Hand》。导演Maysles兄弟是美国“直接电影”的代表人物，一生拍摄了大量的纪录电影。其中包括著名《Salesman》、《Grey Gardens》。Maysles兄弟还拍摄过Rolling Stones的纪录片《Gimme Shelter》。“直接电影”根源于同期录音的实践，它采取一种观察式方式，尽量排斥拍摄者的参与与干涉，尽量避免拍摄者出现在画面之中。拍摄者始终处于一个旁观者的角色。而在这部影片中，直接电影的这些特性则被充分表现，The Beatles的四名乐队成员初到美国的个中风貌一览无余。
    青空之外、彩云深处，住着几个魔法师。通过施咒，他们让再平常不过的长途旅行成为了一场真正的神奇魔法之旅。《Magical Mystery Tour》是一部由乐队四位成员主演的电视电影。它最初在1967年12月26号的BBC电视1台播放，影片全场52分钟，由大约10小时的拍摄素材花费11周时间剪辑而成。影片拍摄之初并没有剧本，所依靠的只是一些手写的草图或者点子，及其根据现场的情况随机应变。
    影片讲述了一群乘坐英式观光汽车的人们所面对的奇妙旅程，这群人里包括由Ringo Starr扮演的Richard Starkey先生，一位刚成为寡妇的Auntie Jessie，其余的The Beatles成员以及一位导演。影片以“一些奇怪的事情就要发生了”这样一个主题展开。 由于有着不太明确的叙事，因此它可以看作是一个MTV的大杂烩。影片中不时的穿插乐队演出段落。这其中包括了四个乐队成员头戴动物面具演唱的《I Am the Walrus》，George Harrison独唱的《Blue Jay Way》和Neil Innes与Vivian Stanshall共同创作并由Bonzo Dog Doo-Dah Band演唱的《Death Cab for Cutie》。拍摄手法上也采用了当时流行的叠印、无技巧剪辑和一些刻意选定的镜头角度。与以往的The Beatles影片一样，《Magical Mystery Tour》充满了大量的胡闹、笑料、杂耍与插科打诨。当然，影片也仍旧可以看作是一部公路片，正如他们描述他们的生活如“a room and a car and a room and a car and a room and car”一样，房间、公路一直是他们影片中贯穿的视觉主题。这部影片自然也不例外，从英国的Devon到法国的Nice，镜头始终跟拍着印有“Magical Mystery Tour”的大巴车行驶在乡间小路上。
    影片在电视上播放后，并没有得到所期待的好评，乐队成员对这部电视电影的评价也闪烁其辞。Paul McCartney在一次对杂志的采访中说：“我们也并不认为它是一部很好的电影，它只是我们的一次尝试。如果是我们把它给弄糟了，那它就是被弄糟了。这只是我们的一次冒险，尽管它失败了。我们会在下一次做得更好。”然而过了一段时间，Paul对影片的态度来了一次180度的大转弯，“回头看这部影片，我认为它一点问题没有，我们对它十分满意。”
如果个人选一部披头士影像史中音乐与电影结合的最好，最具有艺术价值的电影的话，那无疑是这部1968年的《Yellow Submarine》。与此同时，这部动画片也是众多The Beatles影像中风格最独特，最异类的作品。
    拍摄完《HELP﹗》和电视电影《Magical Mystery Tour》，早已疲乏的The Beatles失去了对United Artists出品的第三部电影的兴趣。为了完成任务，制作一部动画片自然是一种既省时又省力的解决办法。（这个看来是偷懒的办法最终还是没有奏效，按照合约，乐队又不得不拍摄《Let It Be》作为真正United Artists出品的电影）当看完动画草图之后，四名乐队成员认为这种风格十分有趣，于是便答应了在影片的最后一场戏安排真人实拍部分。当时本来打算在后期中将人物背景制作成迷幻效果，但是由于资金与时间的限制，又不得不改用完全黑色的空背景。影片上映之初就获得了票房上的巨大成功，而几位The Beatles成员也在日后的访谈中表示了对这部非凡动画电影的喜爱。
    《Yellow Submarine》由当时著名的动画创作者George Dunning完成。他之前为BBC完成了那套以乐队四位成员为蓝本的动画系列剧《The Beatles》。他总共组织了200名美术师，制作时间也达到了11个月。其中《Lucy in the Sky with Diamonds》这一重要场景由他个人独立完成。
    影片完美的结合了The Beatles的音乐与当时流行的波普艺术。像很多音乐电影一样，音乐成为了整部影片的叙事动力。整个故事由一系列充分展示音乐的场景组成，尽管如此，影片的完整性并没有被破坏，《Yellow Submarine》仍旧是一部充满隐喻的现代童话。影片的情节十分简单，故事以平和静谧的音乐作为开始，画面上是生活舒适的胡椒王国的人们。蓝魔鬼的突然来袭打破整个王国伊甸园般的宁静。王国的保卫者Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band被这群坏蛋所挫败。在紧要关头，胡椒王国的国王派出了乘坐黄色潜水艇的Old Fred去搬救兵。当来到利物浦，他遇见了正失意的Ringo并说服它拯救整个胡椒王国，Ringo又找来了他的三个好朋友，也就是John, George 和Paul，他们与Old Fred乘坐着黄色潜水艇，装扮成Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band历经千难万险回到了胡椒王国，最终他们从蓝魔鬼手中拯救了整个王国。歌声与鲜花、爱与和平又重新回到了这里。影片结尾，真人取代动画人物出现在画面中，他们半开玩笑的展示了各自获得的纪念品。George获得了潜水艇的发动机，Paul获得了一点点爱，Ringo仍旧是他口袋里的半个洞，这时John在剧院发现了新的蓝魔鬼，而击败他们的办法就是歌唱，随后影片以All Together Now的歌声结束，片尾出现了由众多语言所书写的歌名。
截然不同于当时的迪士尼式卡通片，《Yellow Submarine》在形式上采取了有节制的动画效果来反抗而不是模拟真实。绘画风格上也不同于如实描绘周遭风景的印象派。影片的灵感来自于流行的波普艺术，其色彩斑斓、充满象征意味的画面正好切合了影片音乐的迷幻主题。视觉风格深受当时盛行的Andy Warhol、 Martin Sharp等人影响。1967年的两张专辑《Magical Mystery Tour》和《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》已经掀开了60年代末这场迷幻浪潮的序幕，而《Yellow Submarine》则诞生于这股浪潮的鼎盛时期。致幻剂的使用、神秘的东方哲学，这些嬉皮文化的元素被吸纳到影片的创作中，抽象的画面设计与超现实主义的场景正好契合了这些元素的内在含义，迷幻的体验效果自然不言而喻。而动画片中的重要歌曲《Lucy in the Sky with Diamonds》也似乎在歌名上暗示此时The Beatles的音乐正受着LSD的影响。从某种程度上说，它所采用的形式表现出了整个60年代逃避现实的常态，同时也为日后Terry Gilliam的影片《Do Not Adjust Your Set》和《Monty Python》中的动画部分奠定了一种基调。
    影片的同名原声专辑《Yellow Submarine》于电影上映的第二年，也就是1969年发售。它不是一张完全意义上的录音室专辑，其中收录了6首歌曲，其余部分是George Martin所谱写的电影配乐。而《All You Need Is Love》早就收录在《Magical Mystery Tour》这张专辑中，《Yellow Submarine》也是《Revolver》中的名曲。
1969年1月，The Beatles打算为他们的下一张专辑制作一部纪录片。这张专辑原名为《Get Back》，当时四位成员个忙个的事情，早已无心打理这个名存实亡的乐队。Paul将专辑名取为《Get Back》意指希望乐队能回到过往的美好时光。而不断恶化的关系也只能让他Let It Be了。伴随专辑的录制，乐队开始着手准备在伦敦萨维尔街苹果公司天台上的最后一次现场演出。当时整个现场演出过程被记录下来并出现在《Let It Be》中，随后，在1969年的夏天，The Beatles录制了他们的最后一张唱片《Abbey Road》。其中的《I Want You (She's So Heavy)》是乐队的四名成员最后一次同时出现在录音室中，这一天是1969年8月20号。9月20号，John Lennon宣布退出乐队。最后一首歌《I Me Mine》录制于1970年1月3号，以《Let It Be》这张专辑发行，当时John Lennon正在丹麦并没有参加录音。
    影片于1970年5月20号首映，最初的目的是想记录下The Beatles为专辑排演并最终进行现场演出的场面，但是纪录片不经意捕捉生活的特性在这部影片中被充分的表现出来，《Let It Be》无意识的记录下了这只20世纪最伟大乐队最终解散的些许细节。这部纪录片主要分为两部分，一部分是他们在Twickenham Film Studios排演的场面。画面中他们紧张而又充满分歧，表现出对工作进程的不满。他们习惯于在的夜晚Abbey Road Studios进行录音，而对于这种在白天工作的方式感到厌烦。George Harrison宣布退出The Beatles的场面并没有被记录下来，这也是这部纪录片唯一可惜的地方。值得一提的是，Yoko Ono在影片拍摄过程中一直伴随在John左右，这位John Lennon生命中最重要的女人出现在了画面中。影片演出的歌曲出现在《Let It Be》这张同名专辑中，《Abbey Road》中的一些歌曲也被收录到影像中
乐队成员间的分歧不仅出现在影片拍摄过程中。在最早的策划部分，这些矛盾就已经开始显现。他们最初的想法就是以一场演出作为影片的结束结束。Paul建议就像他们早期一样，把地点安排在一个小型的俱乐部。John认为应该放在诸如非洲这样的海外地区。Ringo则坚持呆在英国的家中。而George却摆出一副对任何演出都不感冒的臭脸。由于演出地点并未达成共识，The Beatles便打算在自己家门口进行演出。地点就是苹果公司总部的天台。影片镜头自由的转接在乐队成员的演出场面与被巨大声响所吸引过来在楼下观望的人群之间。闻讯赶来的警察最终阻止了演出，影片也因此而结束。他们在天台上总共演出《Get Back》、《Don't Let Me Down》、《I've Got a Feeling》、《One After 909》、《Dig a Pony》等歌曲，最后镜头终止于Paul声嘶力竭的呼喊着“Get Back”，似乎想重复他们往日的辉煌时光。这些经典的场景成就了The Beatles的最后一次公开演出，
    《Let It Be》于1970年5月20号首映，同年获得了“奥斯卡最佳音乐、最佳原创歌曲”大奖。但介于当时的情况，乐队的四位成为并没有出席颁奖典礼，Quincy Jones作为代表接受了这项荣誉。
随着影片上映的成功，这只20世纪最伟大的摇滚乐队也曲终人散。尽管各位成员仍旧活跃在舞台上，但《Let It Be》却成为了The Beatles各位成员共同拍摄的最后一部影片。而年鉴体的《The Beatles Anthology》制作时John Lennon早已不在人世，只让众多的乐迷为之惋惜。
    如果单纯从电影角度来看，《The Beatles Anthology》是一部再常规不过的纪录片。大量而丰富的真实素材，被拍摄者话如泉涌的访谈，完全按照时间顺序进行推进的影片结构以及常见的剪辑手法。然而，它对于The Beatles的意义却非同小可。如果说一本字典是一门语言之所以成为语言的标识，那么《The Beatles Anthology》这种百科全书式的资料汇编可不是音乐史上随便哪个乐队就可以独自拥有的。
    这个回顾的主意最早出现在1970年，Apple公司尽可能的从世界各地收集来乐队的各种影片档案。Neil Aspinall就以这些收集来的片段剪辑成一部实验性的纪录片。这部纪录片大概有90分钟长，他们把它命名为《The Long and Winding Road》。这同时也是《Let It Be》这张专辑里的一首歌。从策划到施行，它真正被披露是在1980年，起因是乐队的四个前成员都同意在电视台做一次特别节目，并在结尾开一场真正的迷你演唱会。然而，这个计划被1980年12月8号的列侬之死所耽搁了。直到90年代，乐队成员年事已高，再耽搁下去恐怕整个计划就泡汤了。于是《The Beatles Anthology》在不久之后问世。
    1995年，《The Beatles Anthology》在英国的ITV电视台和美国的ABC电视台播放。伴随着电视的播放，同名的书籍也作为第一本The Beatles的自身档案而发售。在这套纪录片中，大量访谈作为画外音来推动叙事的进展。Paul McCartney和当时还健在的Ringo Starr和George Harrison作为为被访谈者出现在画面中，而John Lennon只能出现在过往的影像档案中。
    从计划到出版，这套总共8集的纪录片用了五年时间完成。它从1940年7月开始追溯，直到乐队的最后时光，从The Beatles的首次独立演出开始，影片中穿插了大量的电影片段与个人访谈。其中还介绍了号称The Beatles“第五位成员” 的Stuart Sutcliffe。他在乐队早期处在灵魂人物这样的地位，就连“Beatles”这个名字也是他想出的。而Stuart的女友Astrid Kirchherr也是一位著名的摄影师，她不仅为The Beatles拍摄了很多经典的照片，他们著名的怪异发型也是由她设计的。这套纪录片中介绍了另一位重要人物就是经纪人Brian Epstein。尽管他本人并不参加乐队演出，但要是缺少了他，The Beatles也无法获得像今天这样的成功。就是他直接促成了第一部The Beatles电影《A Hard Day's Night》的拍摄。而在乐队成功后，每个成员的自我膨胀使得Brian痛苦万分，1967年8月27号，他因药物过量死于非命。这也预示着乐队分崩离析的开始。他经常会在John Lennon与Paul McCartney之间充当缓冲剂的作用，可以说正是他才能调和乐队成员之间的矛盾。
    在这套纪录片的花絮部分加入了两首新歌。《Free as a Bird》和 《Real Love》。这两首歌最早来源于John Lennon的Demo。Paul McCartney等三位成员又增加了编曲部分。这样，这两首歌曲就作为了新单曲随着这套纪录片的发行而出现在世人面前。
    1997年，《Free As A Bird》使披头士获得了第39届格莱美最佳流行乐队奖，而它的MTV，以及《The Beatles Anthology》分别获得了格莱美最佳短篇音乐录影带奖和最佳长篇音乐录影带奖。

                     未完成

    60年代的The Beatles风靡全世界，随之而来的就是大量的电影拍摄计划。但当时的时局变幻莫测，有些方案并未实行，因此很多没有重见天日。这其中包括由四人主演的《指环王》和The Beatles前两部电影导演Richard Lester指导的《三个火枪手》等。
    关于The Beatles的影像浩如烟海，散落在各处。本文所涉及的也只是官方制作发行部分，可谓影像中的沧海一粟。资料汇编性质的除外，纵观这些影片，音乐与旅行一直是其中最重要的两大元素，The Beatles的电影无论在当时还是现在来看，都是完全商业化的时髦娱乐电影，无论故事情节还是视听风格都采用了当时最为流行的手法。本文写作的目的，除了梳理与纪念之外，更多的是留给现代人一些关于音乐、关于影像、关于商业的思考。

昨晚soulmate问我：他们几十年前就开始呐喊，为何现在这个世界还如此糟糕？

摇滚终究只是抚摸这个残酷世界的一双温柔的手。它如蜗牛的触角般脆弱和敏感，连彼此拥抱都充满迟疑与不安。披头士的纪录片anthology第八集最后那首free as a bird，是数十年前四个人散伙时没来得及录完的作品。死者留下一道珍贵的音轨，剩下的三人戴着耳机，仿佛从前一样。唯死者永远年轻。镜头腾空而起像阿甘正传里那片羽毛（又像一条在空气里游泳的鱼），飞过泰晤士河，飞过利物浦港口，飞过cavern俱乐部，飞过他们的房间，那里面有他们童年时的笑脸。羽毛在这些地方都慢得如同轻吻，我知道它在每一个地方都想永远停留，可是你居然奢望流转的时光为谁驻足吗？做梦吧。不过我永远相信Paul用来安慰自己的: In the end, the love you take is equal to the love you make.

还写个P啊，容我哭一会儿然后做饭去，我妈下班就能吃现成的了。