哈罗德与莫德

找了很久这电影的同好，也找了很久对这电影配乐的同好
第一次看这电影的时候，不知道为什么我想到了吴冠中。吴冠中说：“我怎么办？我虽然已经七十岁了，可我的心还和二十岁的时候一样。”
人生的痛苦其实总是这样，当你年轻时你的心却衰老不堪，而当你精力不济时心里却还揣着青春的梦想。
很多人把这电影拿来和洛丽塔相提并论，是很奇怪的事情。虽然同样涉及两个年龄悬殊可惟“不可逾越”的人的爱。
不可逾越，其实本来就是一个谎言，只不过是用来安慰那些喜欢放弃不愿意争取的人的。
爱情从来就没有标准，如果有，那么“爱”难道还不足够吗？
少年的精神终于获得了拯救，于是老妪的生命的消逝，反而令这部“不伦恋曲”的电影，一直充满着阳光与希望。从电影一开始一直在试验以自杀的方式换来母亲关爱的冷漠与惨淡，一步步向美好向温暖向甜蜜进发。而人生，因此而完满并永远充满希望。
电影配乐不急不躁不装腔做势不故作姿态，又在传统中拒绝老态，在阳光中拒绝轻浮。初一听，以为全是老歌，再一听才知道全是重新创作。美好的电影配乐总是能让一部电影获得升华。
爱很简单，美很简单，生活也很简单。
那些总是喜欢赋予其意义的人们啊，你们真是烦人呢。

无论写什么，我动起笔来，总会在不知不觉中把自己的思绪迫入便秘的羊肠小道。也会不自觉地板起脸，任严肃的细胞传递至指尖，把心情中活跃、幽默、无需认真的欢快打捞出来，从我的喋喋不休中滤出，最后写出有悖于我最初“无知且快乐”的死文。如果说娱乐至死，也算符合。

当然，我也问自己，写完后，可以扔进回收站，但我又不愿删除，从头再写也不见得可以领悟所谓的“前车之鉴”。或许，我珍视的还是那些呆板模糊自恋的思想触觉，所低吟的无论有无道理，既然且生且灭，我又异常留恋，不如刻个碑，做个纪念。

而我的这番絮叨，是特别为电影《哈洛与慕德》所述的。仿若耸肩摊开双手表示没辙，这电影令我思绪万千，语无伦次。我那一刻在想，怪诞与幽默是这部电影致命的魅力，这一刻却觉得这部电影时刻流露出召唤爱与自由的严肃面孔，它才是生命力。

那么，让我用老少恋（18岁与79岁）的看点先把读者扣留在这儿。继而告诉你它的与众不同，关键之处也在这与众不同上，爱情什么的不过是配菜，真正的主菜还是展现60年代末至70年初美国的社会剪影，你不会不感兴趣，因为点点滴滴方方面面都将照进我们的现实生活中——当下的生活。

在此进入有关电影《哈洛与慕德》的话题。我要打乱了秩序来说，循着等待80岁新生的慕德的思维，从死亡说到爱情，再说向自由。吟诵着尘归尘，土归土，落叶归根，孤树归林的诗歌；去寻找诗人歌手Cat Stevens演唱的自由世界——if you want to sing out ,sing out .and if you want to be free ,be free 。。。在同路的旅途中，遇到生死契阔的灵魂伴侣，一起朝前走。直到用或长或短的生命领悟出自由与爱的真谛——抛掉一切羁绊快乐的身外之物，让自由载着躯体飞翔。

而这样神圣的精神跋涉恰是这部电影的主旋律。这种信仰，贯穿全片。慕德用80年的生命守护它，并等来了被灵魂召唤来的信徒——哈洛。她借用“爱情”告诉了哈洛：哈洛爱慕德，慕德也爱哈洛，他们此生唯一的爱恋，不仅是可见的物质的生理欲望，更是可永恒不灭的精神生命，如此，便要超脱生与死的俗世，如此，便要打破物与欲的桎梏。

这在影片的结尾表达再直白不过了，慕德扔掉刻有“爱情宣言”的钱币，她把那拥有“爱之具象”的实物抛弃了，因为哈洛的爱将永存在慕德的心里，并不为一枚钱币的存在与否而生或灭。说远一点，这也是现代国人衍生无限烦恼与忧愁的所在，我们把爱刻在了实物上，所以那些爱都是明码标价的，自然，得与失已不再珍贵，却充满着占有的欲望与失去的愤懑，何谈幸福快乐。

谈什么，想了解真相，便要探究时代背影。要提及这部电影的拍摄时代，六七十年代可是美国历史中一段相当复杂的时期，政治经济文化都处于一种恐慌迷茫萧条的状态中，人们反对越战，要求社会变革，减少环境污染，呼喊逆城市化，价值观混乱，人心慌乱而迷茫等等。作为具有战前导演特质的哈尔.阿什比，他的内心诉求，抑或是同时代大多数人的渴望，几乎在《哈洛与慕德》的故事中淋漓尽致地袒露了。

他的两个主角都担负着他赋予的存在的使命，慕德，即将迎来八十岁生日，是个反战、反对城市化的无政府主义者，独居，无依无靠。哈洛十八岁，富家公子哥，是彻头彻尾的迷茫的一代，用各种各样假装自杀的方式吓唬母亲以此找到活着死去的存在感。所以，二人的相遇很值得玩味。他们一个积极，一个消极，但都热衷于同样的“爱好”。参加陌生人的葬礼，感受死亡的气息。喜欢看工人用打桩机拆毁建筑物，从毁灭中麻醉社会狼藉的悲凉。他们一同把生存于城市钢筋水泥中的小树，放回到大森林，寻求回归大地，回归自然的自由。用“爱情”把一老一少捆绑在一起，不如说他们是自由女神拣选的使者，像传递接力棒一样，他们被爱交织在了一起，由少的续接上老的遗志，延续了自由精神的长度。

或许有人说，慕德的自由是无政府主义的“为所欲为”的自由，而我不这么认为。这里的自由不该是及时享乐的自由，慕德或许没有哲学家的口才，把她的生活理念做成套娃，但在我看来，她是睿智的普通人的代表。而且也有人解读电影旨在讽刺安逸于现状的精神状态，或许电影过于干净的画面给了看客一丝细微的暗示，但放置当时的大环境，不满与彷徨应该是主调。当对政府改变社会丑陋面貌的能力失去了信心与希望时，慕德选择了以身作则的“对抗”，让自己活得充实快乐，影响身边的人获得活下去的勇气，不能否认，是慕德的精神拯救了哈洛的迷茫，而哈洛是那个时期少年、年轻人的代表，他们是国家的希望。

给予慕德如此高评价，虽是我的一厢情愿，但影片确实在塑造她生动悦心的性格特征时调动了丰富的想象力，给了她足够多的亮点。她“疯狂”驾车透露出的不羁与自由也成为了全剧一条有形的线索，那种弯弯绕绕疾驰的画面，也对应了导演哈尔.阿什比的镜头里貌似零散的连续不断的切割画面，突显了他独有的剪辑技术，这时是70年代初，现在看来都是令人刮目相待的。

而回到故事的风格上，有人定义为喜剧，或许称之为社会讽刺剧更为形象。黑色幽默的招牌便是讽刺，这也是《哈洛与慕德》这部电影的令人开怀的笑点。显然，一切秩序与常规都使人碍眼时，反常规反秩序便正好能营造十分巧妙的喜剧意境。慕德随意偷车，是反秩序的，哈洛用灵车做代步的车子，是反常规的，但我们把这样的场景放置脑海中，却能产生令人玩味的震撼效果。所谓的普通人，其实也是黑色幽默的素材，哈洛的叔叔，那位在战场上失去左手臂的好战的将军；夸夸其谈照本宣科的心理医生；为逝者超度的，却心怀歧视的道貌岸然的牧师；他们在慕德与哈洛的眼里，都成了伤痕累累的疾患社会的一部分。

这自然不是绝对的，多少有点“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿”的味道。总之，归因的话，这都是一种痛斥人生价值观物化的表达，慕德影响哈洛寻求自我精神解放，不再迷茫的解药，便是放弃一切“身外之物”，认识自身的独一价值。正如阿瑟.米勒的传记作家比格斯比描述阿瑟.米勒所言：“他明白了一切都可能逝去，生活就是如履薄冰。我们以为脚下的支撑很牢固，但它却可能突然破裂。”如是，这便是寄托生存希望于物质欲望的悲哀。而我之所以引用比格斯比的话，是我自认为慕德用80年感受到的颠沛流离与欣欣向荣或许正是阿瑟米勒所感悟到的，在当时，这位天才剧作家同样是反对越战，鄙视美国不正视历史一味追求经济发展的。不管怎样美国已经向前走去了，而且走得很远了。而这样使人彷徨的心境，有些人恐怕在此刻也能体会到。历史是一面镜子，他人是一面镜子，这些都不是空话。

又说了一大堆可说可不说的废话。最后解释我的标题“迟到的灵魂伴侣”。我们还是说回到爱情吧，感性地说，很为慕德与哈洛难过，多么希望慕德晚出生半个世纪，抑或哈洛早出生半个世纪，他们是名副其实的灵魂伴侣，令人艳羡。两个人相爱，年龄的确不是问题，可是无法相守到老，却是不能回避的遗憾。幸运的我们渴望拥有一份彼此相亲相爱的姻缘，可是很多的情侣结合到一起，却也有最终劳燕分飞的，那大概是一场错误的缘迷蒙了两个人的双眼。总之，你若拥有了一份难得的爱情，你们灵魂相知相惜，那么真心恭喜你，这样的爱情世间最美！

在这部电影荒诞不经的外表下其实有很多意识形态上的观点，说直白一点影片想努力打破循规蹈矩的人生观。
　　
　　有这么几个细节的问题很容易被注意到：
　　1、这位年近80的疯癫活泼的老妇人是一个曾经在纳粹集中营里死里逃生的犹太人，这一点从她手臂上的数字烙印就可以看出来。对于一个这样的人来说，她经历了直逼死亡的灾难，她的人生观会因为这种遭遇而重建，她对于很多规矩的蔑视正是来自她对于真正生命意义的渴望。
　　
　　2、少年被他母亲介绍的3位相亲对象的工作分别依次包含这样几个因素：第一个是政治（时政与家政专业）、第二个是经济（处理发票）、第三个是文化（演员）。
　　
　　第一个代表政治的姑娘，你从他身上看到政治就是一个三姑六婆的八卦兴趣，这种严肃的话题突然变得很无聊，好像玩政治关心政治就跟热衷八卦的闲无聊行为没有什么区别。
　　
　　第二个代表经济的姑娘，你从她话里带这明显骄傲自吹自擂的表面谦虚的那种做作的言谈中就能看见所有从事商业活动的人那种在场面上夸夸其谈的缩影。那种看到这样的言谈就想在心里一阵冷笑的感觉。
　　
　　第三个代表文化的姑娘是一个演员，她没有被少年的自杀表演所吓倒，而是跟他一起表演投入，所以她的表现颠覆了前面两个姑娘。但是她还是走了，为什么呢？看看她到音乐室里的夸张表现吧，那就是对文艺界人的爱慕虚荣的夸张表演的一个脸谱，你要是接触过这样一类人你就能在电影里感到共鸣。因为他们无比的虚伪，不仅如此他们总是想引起你的注意，其实又是极端自私自利的人，他们虽然是搞文化文艺的人，但是却比其他人更加趋炎附势。
　　
　　这三个姑娘在这里不仅代表她们本人，也代表了制作这个电影的人想表达的对于政治经济文化的讽刺，对于这些意义存在的讽刺。
　　
　　3、电影的开场曲和结尾曲是同一首歌曲，而且这个歌曲在电影里也有贯穿，它表达的是这个电影的中心。歌词大意是说，世界上有千万条路，你想走什么路都可以，你什么时候想走都可以。它告诉我们，人想怎么生活是人自己的事情，你只要想这样去做，你活着就可以做，无论你是少年还是老朽，这完全不妨碍你面对生活选择你要的生活。
　　
　　4、这个老妇人说了一段话非常引起我的共鸣，就是不要太在意别人怎么看你，每个人都可以做点犯傻的事情用来自娱自乐。像这一类的话，老妇人还说了很多，比如要想过真正有意思的生活就要打破道德。所以这些话都听的少年心驰神往，目光闪闪发亮。老妇人被指控偷车，其实就是她每次出门都在路边随即开动别人的汽车上路，这个行为看起来当然是违法的，但是我们都知道老妇人根本没有要把别人的车占为己有的意思，她从来也没有想把什么占为己有，她说她这么做就是要提醒其他人让他们知道：你并不真的拥有什么东西，没有什么东西是属于你的。就好比那棵小树，那车，那斧头，那个多年来老人收到的最好的礼物（少年送给老人一个游戏币，她把它投进了水里）。你要记得，你活着并且到死的时候没有什么是你的，你是赤条条来去的，生命的意义和价值根本不在于这些外界的俗物上。
　　
　　5、老妇人储存气味，比如某某大道上的雪的味道，她把那些气味都用罐子收集，还自己制造了一个奇形怪状的装置用来将气味发散出来。老妇人又探索触觉，那造性怪异的木制品活生生让人联想到一个女性，而中间的洞甚至能让人感觉是女人身上的那个洞口，但实际上它与女性差距非常巨大。可是老妇人让少年去爱抚它，在少年爱抚这个木制品的时候呼吸越来越粗，当他把头埋进那个洞的时候，那分明的就是一种性欲上欢快感。假如你对木头都能产生性欲，那么对那乳房下垂皮肤皱褶满身的老妇人当然也可以。当少年看着80岁老妇人的时候，我们能看到一种所谓白头偕老的穿越的爱情，就是当她已经如此衰老的时候我还是爱她，就好像她的年龄完全不是问题。她是一个女人，而一个女人一定是从幼年到老年的，这么一个过程，你是在老年遇到她还是在少年遇到她，她都是那一个女人。而从老妇人看少年的感觉中，我们看到老妇人返老还童了，我们会 感到老妇人是一个顽皮的小姑娘，在爱与生死中年纪变得不再有什么意义。
　　
　　6、少年的叔叔是一个参加过对德战争的美国军人，他的好大喜功的热血爱国之情在少年的对对对之中引伸出了一个荒谬的错误结论就是我们喜欢杀人。所以这又跟老妇人的一次谈话对应上，那就是国家、民族、爱国精神什么的都是狗屁。她曾经也为了什么权利、公正、自由之类的宏伟的概念去斗争，参加示威游行，但现在她用她个人的小方式去改变她能改变的东西。是德国人也好，是美国人也好，是犹太人也好，什么国家，什么国王，又有什么关系？历经苦难的老妇人，怀着丧亲丧国，从宫廷生活到集中营生活的这种巨大反差，从纳粹杀虐犹太人，到美国军人与德国军人打仗这些事情讽刺出战争是国家这种毫无意义的分类导致的灭绝人性的变态东西。
　　
　　整个故事以少年与老妇的相识相爱为荒诞的外表，实质上要表达的却是超越了政治经济文化军事各种严肃的宏大的社会问题，而回归到人如何度过人生的这么一个最微小却最深邃的信仰层面的问题。

偶尔在TCM频道看了一部老片Harold and Maude(1971). 这是一部“奇怪”的电影，关于一个沉迷于尝试各种自杀方式（但只是假的）的少年Harold，和一个决定在八十岁时死去的热爱生活的老太太Maude 的故事。我不想说它是爱情故事，虽然结尾有些Love Story和Titanic的感觉。他们的共同爱好是参加葬礼，也是在墓地相识。不同于Harold仅热衷于死亡，Maude也对生命充满热情，对于她来说，生死轮回才是生活，她想要在下辈子变成一棵向日葵。也许她曾经面对过死亡，片中有个一闪而过的镜头，少年拉着老妇的手，而她的手臂上刺着的一连串数字暗示她曾经在纳粹集中营呆过。大概因此她才会如此不羁，“最好不要太有道德感。你会因此在生活上过多地欺骗自己。超越道德。如果你把道德施加于生活上，你会无法彻底地感受生活。”“每个人都有权犯傻。你不能太在意这个世界对你的评价”。她曾经为一些“大事”斗争过受伤过，而现在她仍然在为“大事”而斗争，不过是以自己的“小方式” ，例如偷偷进入宠物店把一些动物放回到野外，把一棵要死的行道树用偷来的卡车和铁铲重新种回到森林里….写了这末多发现一直在写Maude, 也许Harold有些乏善足陈，象一个为赋新词强说愁的“问题少年”。虽然Maude也象个“问题老年”。最后Harold在Maude八十岁生日时要向她求婚，而她说她已服了药片，会在午夜时死去。整个影片有种超现实的喜剧的基调，很多另人发笑的对话，虽然在讨论生和死这些很沉重的话题。