解放

第12集里背景有一个屏风，如图：

屏风上的汉字是什么内容呢？乍看的时候以为是唐诗，定格细看，又查了查，发现既是唐诗，又不是唐诗。严格来说，是唐诗集句。从右往左，除了第二首被挡住了，其他几首每句之原作者如下（加*号表示有一字与原作不同）：

（右一）

高树鸟已息（崔涂）

小园花乱飞（李商隐）

日兼春有暮（杜甫）

谁与我同归（姚合）

（右二）

看不清

（右三）

高斋晴景美（张九龄*）

清气满园林（储光羲*）

倚杖寒山暮（李颀）

关门落照深（王维）

（左三）

天晴远峰出（李白*）

夜久数星流（郑谷）

多少残生事（杜甫）

能无愧海鸥（刘长卿）

（左二）

地幽忘盥栉（杜甫）

目极喜亭台（高适）

信美谐心赏（刘孝孙）

谁忧客鬓催（杜甫）

（左一）

对酒惜余景（戴叔伦）

高楼烟雾开（杜甫*）

晴花临户落（未知出处）

娇燕入帘回（杜甫）

这些诗句的原作者，涵盖了初唐、盛唐、中唐、晚唐，杜甫更是反复出现，光芒实在太盛。看来他在朝鲜半岛也是巨星。

这个屏风出现在剧中一个祭祀亡者的仪式中。这几首凑起来的诗里，几乎都在表现一种“暮景”，这些暮景所兴起的“象”，却不是哀伤的，不是终结的，而是一种持续变淡的美感。比如鸟虽息止，而小园花飞，比如落照深深而倚杖，比如极目赏心而忘老。不是哀伤，而是珍惜，是持续观察、欣赏这种日暮。这种感觉放在这个祭祀仪式当中，倒真是贴切，很有一种对生命的尊重感。

《我的解放日志》完结了，但是我心里依然挂念这部剧，因此来补一下长评。

1、何为“解放”？

解放，不是做出了什么样的决定，也不是达到了什么样的终点。

在最后一集里，解放同好会的四人小组再次聚在一起，泰勋问室长是否获得了解放，室长说“有时候觉得已经解放了，有时好像又回到原点。”室长又反问泰勋，泰勋说好像并没有完全解放，只是好像找到了困扰自己的源头。这时美贞开口了，她说“可是，我认为，这就是解放的全部了。”

是的，直到最后一集，作为观众的我们都在期望他们能做出改变人生的决定，从泥潭中挣脱，完整和轻盈地以解放之姿宽慰无法获得解脱的我们。我们以为，分手，结婚，辞职，复仇，戒酒，远走高飞或是隐姓埋名是主角们获得解放的方式，但是编剧用最后两集给我们当头棒喝。人生并不是寻宝游戏，在找到一个秘诀获得一个契机后就可以奇迹通关，而是美贞所说地“一步一步地，像拖着牛在艰难行走”。

解放，并不是完成了什么，领悟了什么，而是艰难而勇敢地破除着麻木不仁的状态。就像在田野里除草。生命里的荒芜和麻烦总是一茬接着一茬持续不断地生长，你必须像一个勤劳而不知疲倦的农民，永不停止地和这些生命力过于顽强的野草搏斗。

很多人都很喜欢第一集美贞在地铁上的自白——

“我累了，我不知道是从哪里开始出了问题，但我就是累了，所有的人际关系都像是在工作，清醒的每个瞬间，都在劳动，什么事都没有发生，没有人喜欢我”。

而解放的意义正是，意识到“从哪里开始出现了问题”，并且用“一天五分钟的幸福“去抗衡活着就会一直存在的疲惫感。

在最后，美贞站在光里笑了，她说”我可能是疯了，我竟然觉得我很可爱”。这是她获得，或者更确切地说“她在解放着”的最好明证。她在偌大的世界上感知到了自己存在的温度，在日复一日的庸常里感知到了人际关系，劳动带来意义感。她知道“有事情正在发生着”，如被爱着，被需要着，以及勇敢地战斗着。

很多人看这部剧其实是想寻求一种解决方法，想知道这些和我们有着相同感受主角们，他们能否替我们找到“解放之道”。其实这只是一部电视剧，编剧大可大笔一挥让具先生斗败黑老大金盆洗手，美贞大杀渣男小三走上事业巅峰，琦贞甩掉优柔寡断男独美，二哥买车买房实现小康……是会很爽，很直接，但是我们关上电视还是要面对自己一地鸡毛开不了金手指的人生。编剧选择诚实地告诉我们，解放不是一劳永逸的事情，它就像搞“独立运动”，当你屠杀恶龙后还有成为恶龙的风险，当你凝视深渊你会发现深渊也凝视着你。当每一次我们如释重负地告别一些东西时：不喜欢的专业，令人烦心的人际关系，无意义感的工作，甚至非常不顺的一年后，在短暂的激越和如释重负后，又会走进新的庸常和无序。

我想唯一的解放，就是成为三兄妹一样不磨灭本能的人。用一种原始的生命力去抵抗生死疲劳与世事无常。

2、何为“推仰”（崇拜）？

推仰我吧，光是爱情还不够。我的心从来没被人填满过，所以你来推仰我吧，到我的心被填满就结束。

当美贞对具氏说出这段话，不仅是观众，连具氏摸不着头脑，不知道所谓“推仰”的意义。后来当具氏问美贞“推仰应该怎么做”，美贞说“应援，相信你什么都能做到，一切都能成功，这样去为一个人应援”。在美贞的解放日记里她更具体地解释道，“我决定在你最低估的时候也不以你为耻”。

现代亲密关系的本质是平等，是付出与收益的基本平衡，是个体原子化的情感交换。这当然没有问题，甚至是许多人不断争取才最终得来的。但是编剧想说是，这看似进步而正确的情感模式，依然存在困境。正如美贞所说，曾经在亲密关系里她会因为对方的事业而虚荣，在对方事业蒸蒸日上时又患得患失，担心自己不能匹配；当对方一落千丈后，似乎只有无限度地帮助、安慰才能弥补不自觉鄙夷对方带来地愧疚感。这种等价交换的感情，永远都在衡量己方与对方付出的平衡，总是在“不满足”和“愧疚感”之间反复摇摆。这就是现代爱情的困境，爱情被具象化为物质价值或情绪价值，成为可称量的砝码，人们迷失于精确的计算，辗转于微妙的平衡保持，然后发现自己既无法从获得中，也无法从付出中感受到爱意。付出和索取都成了机械的动作，如同超市柜台的收营员。

所以美贞需要返回一种前现代，甚至是宗教性的情感模式——“推仰”。以神爱世人的眼光去注视对方，不计算，不怨怼，不报复，不骄矜，不嫉妒，只是背着他向上走，推着他向上走，领着他向上走。

整部剧看下来，其实会发现“推仰”这个动作的发出者是美贞，但是内心被最终填满的也是美贞。尽管一开始美贞提议让具氏推仰她，但她很快就发现填满自己内心的方法是去推仰具氏。通过在心中创造一块“圣域”，美贞让自己内心的一部分神化，从而获得了解放的力量。编剧似乎隔空回答了那些对于“圣母”的谩骂，他坦诚地创造了一个圣母式角色，铿锵有力地告诉斤斤计较的现代爱情的信徒，一个有知的圣母，主动选择在另一个人身上成为圣母的人，是无比强大的。而她所获得的，并不比那个被推仰的人少。

而具氏其实是一个被动的角色。这个人物的弧光其实在于“复活”。正如圣母玛丽亚和耶稣的关系，具氏在刚刚出场的时候，是一个“死人”——没有求生欲望径直走向死亡的人。他的解放不是重获光明，走上正途，而是重拾对生的渴望，和直面苦难后仍然愿意受苦的勇气。

小黄看到第三集给我抱怨“这怎么是一部霸总剧”，老陈也批评我又在迷恋“批皮霸总”。所以我很认真地思考了“具氏是不是霸总”这个问题。尽管具氏具备“霸总”：多金，忧郁，人前霸气，人后脆弱，只爱女主等诸多特点，但我仍认为具氏不是“霸总”。因为霸总的光环建立在“光彩和弱点”的对比上，而具氏这个角色从内到外其实都是破败的。哪怕在他穿着名牌大衣开劳斯莱斯的时候，他依然是一条丧家之犬。他的困扰不来自复杂的家族算计，高岭之花的孤独或者原生家庭的冷漠，而是来自“活着”本身。

和其他角色不一样，具氏一开始根本不寻求解放。他认识到活着受苦是无解的莫比乌斯环。所以他说“在我觉得活得还不错时候就会发生不幸。所以我减少了幸福的面积来避免更大的不幸”。打起精神和重燃期待都可能碰壁，因此他干脆选择将自己沉浸在不幸福中，至少这是一种平稳的状态。正如顾城诗中所写：“为了避免结束，你避免了一切开始” 。

所以当美贞第一次对他说“要我给你找事情做吗？那你来推仰我吧”，他的回复是“你觉得我是想要做事情的样子吗？”。如果说美贞是主动寻求解放的人，那具氏一开始则是回避解放的。他来到乡下并不是休憩，而是想在一个无人知晓的地方默默地消亡。他的苦难密度太高，还掺杂着罪恶，他已经放弃了去解决问题，而是任由那些痛苦如房间里堆叠的酒瓶包围他，直到最后蚕食他。

美贞是闯进具氏生活里，把他拖出来的人。剧里两次具象化这种意象，一次是暴雨夜里，雷劈断了高压线，美贞冲出去把具氏推进房间；一次是在野地里，美贞咆哮着赶走了包围具氏的野狗。被劈断的高压线是具氏自毁的倾向，呲牙咧嘴的野狗是具氏虎视眈眈的过去，美贞像一个女战士一样义无反顾地冲出去，接住了他被砍下的头颅。

而是美贞这种纯然自然的莽莽生机，未被都市驯化的求生野性重新激起了具氏向苦难开战的勇气。最明显的是具氏回到首尔后，他的痛苦是具体的，我们会明显得看到他的挣扎狰狞的面孔。而一开始他酗酒也好，避世也好，都是无比平静的。这是因为在遇见美贞前，他已经理所当然地接受了人生的无常苦痛，坦然赴死；而如今他渴求解放，他释放着求生的信号。所以他会给美贞打电话，求她做自己的心理咨询师，会在自己挣脱不了现实的泥沼时，转向她。

我喜欢这个角色也正是因为这个原因。我喜欢看人性犄角旮旯里最幽微反复的情感，本能与经验的博弈，渴求与意志的挣扎，以及脆弱和糟烂最终的袒露，这也是编剧借贤雅之口讲出的“和生活不一样的事情”。

而在16集中具氏给美贞讲述他酗酒原因的片段时，我更看到了这个角色的真实性，在感慨编剧的精确敏锐时，我也再次确认了这不是一个“霸总角色”。

具氏说，他每天清醒的时候，就会看到过去遇到的人，一个一个朝他走来。于是他不断在脑海里咒骂这些人。为了获得平静，让这些人消失，他只能把自己喝醉。

这让我想起了曾经的一个朋友。有一次我们一行人去参加一个比赛，输掉比赛后大家都在宾馆的房间里喝酒聊天。后来很晚了，酒也喝了很多，大家聊着聊着天就在地板上，躺椅上，床上和衣柜里相继睡去。只剩下我们两个人还清醒。在黑暗里我看到他在无声的流泪，于是我问他，“你为什么总是这么悲伤”。他笑了，说“人生就是一件很悲伤的事情，我也不理解为什么你们总能那么快乐。”沉默了很久后，当我快要睡着地时候，他讲起他高中时代的故事，讲到作为一个竞赛生在实验室孤独度过的三年，讲到唯一一个与自己作伴的朋友，讲到这个朋友在大学毕业时，从教学楼顶楼一跃而下。讲到大四那年，穿着正装参加最好朋友的葬礼……

那时候我才大一，我对任何事情都充满必然性的信心，相信困难可以被解决，苦难可以被克服，人可以拾起自己向前走。所以我决心要劝勉他，要帮助他，甚至幻想拯救他。在后来很长很长的一段时间里，我都努力倾听着，以我自己最大的理解能力和语言表达能力回应着。然后终于明白了，有一些人的情绪黑洞，是无法被填补，被拯救甚至被共情的，于是我只是恳求他活着，再努力撑一下，等到一个奇迹降临的转机。

所以我知道像这样的人，即使他们有再多的魅力，其实也是一条随时会冲向悬崖自寻死路的丧家犬，而非自怜自艾的霸道总裁。

而在这部剧里，美贞并不劝勉，指导和说教，她是只是共情着，然后倾吐自己一样的感受，既不假装幸福，也不假装不幸，我才终于明白了我这个朋友最后得已幸存的原因。他应该也是找到那个愿意推仰自己的人，于是愿意痛苦但是拖着自己的痛苦，在解放的路上一直走下去吧。

想到我朋友的故事，我便理解了这个结局。它其实压根不是一个结局，它是说，这就是人生，没有结局，但是那些你们关心的人，具氏、美贞、琦贞、昌熙还有泰勋一家人朝着解放的方向，在行进了。

3、关于这部剧本身

这部剧不同于《请回答1988》或者《机智的医生生活》，不是一部“尽力还原生活后写出童话”的剧，而是"展示生活的残酷性后提出问题"的剧。它所描述的也是具有危险性的东西：并不完全喜欢家人，不相信幸福的确定性，不计较收益地推仰，没有结局的人生……所以我能理解它可能不会是大家都喜欢和欣赏的剧，但是对于我来说，我确实深深着迷于它诗性的结构，塑造的人物关系，以及试图去探讨的话题。是我目前为止的“人生韩剧”。我相信我会在未来的无数时刻回顾它，并从中获得新的感受，写出新的文字。

于我，它更像是一个容器，里面散落着一些被封存的箴言。我会忍不住把自己感受装进去，并时不时捞起一句瓶底的诗句。

大结局具씨、美贞都解放了。解放，是和自己和解；是找到自己疲惫不堪的原因后，在索然无味的人生中，每天找到每五秒、七秒的快乐。

钱是给申会长的

橘子的一大包钱是拿给申会长的。被贤社长抢走的一大一小两包，大包是在别的场子收的钱，小包是本该在贤社长场子收的，都要交给申会长。因为橘子“自己的原因”导致钱被抢了，所以用自己的钱赔“公款”，还给申会长，理所应当。又不完全是“自己的原因”，贤社长惹的祸还把橘子拉下水（抢钱逃了害的橘子不能交差），但在橘子的职责范围内。

有人说他是白天拿着钱出门的，橘子这次是白天收债的，前面和玉子（杉植）在车里也是白天。所以收完债，白天把钱拿给申会长。

为什么不是帮贤社长还债

橘子重感情，养的狗死了都会哭很久，所以他因为“兄弟”说靠他生活的人都过得不好，吃不上饭了，他回去了。

但贤社长在一次次消耗他的感情，从脸被划了疯狂翻贤的办公室开始，橘子对他的态度变了。后来申会长说整理贤吧，橘子重感情，给了贤最后一次机会，但脸色也很不好了。最后一场，他打仗更多因为是他管的场子、是他的职责，贤的一水壶打醒了他。

他早上要讨厌的人又多了一个，但他终于放下了这该死虚假又伪善的兄弟情谊。贤也是早上来找他的人了，橘子被背叛了，他讨厌他。但美贞说，笑着面对那些来找你的人吧，这是与自己和解，不因他人的错误而和自己过不去。

美贞当初帮前辈还钱，是因为影响到了自己的生活与信用记录，不得已用自己的钱先解决了自己的问题。橘子用自己的钱填了收账被抢走的窟窿，也是解决自己职责范围内的问题。如果解决完职责范围的问题，他再用额外的钱帮贤还债，他是什么大冤种，美贞都没他冤种。

橘子陷入被背叛的无力（掉进深渊）和不顾背叛仍支持贤，都不是放下与解放。他做到了笑着面对那些他讨厌的人，就像美贞平和的与前辈“寒暄”，最终看淡这段“感情”才是与自己和解的解放。

从此以后，再无兄弟。我做了我该做的，我也放下了，放下了在意与失望，我不因你背叛而坠入深渊。我的心已经被美贞填满，从此努力面对生活里五秒、七秒的快乐。

不是和美贞跑路

跑路哪有那么容易，他也不可能留下这样一个烂摊子（没还申会长的钱，也没和申会长说好离开）。这不是解放，是背负新的过往。

HE

橘子已经和自己和解了，我在努力生活。最后牵绊我的虚假兄弟情已经没了，我在慢慢变好，我和美贞也会慢慢变好。也许有一天，我们会回到山浦；又或者，在首尔与你共同面对新的生活。

廉美贞是个可怕的人

接美贞回家的路上，看到有鸟类的尸体，我怕吓着她，让她换一边走，没想到她跟我讲起被车碾过的青蛙死亡全过程，那画面只要想像都觉得又残忍又恶心，她都不害怕吗？边喝着咖啡，边面无表情的讲出来。

我忍不住嫌弃她，“谁会边吃东西边讲这样的话呀。”

急急往前走，美贞一路小跑跟上来，我又忍不住笑了，可怕的廉美贞，和我以往见过的任何女人都不一样，她长在这田间，柔弱又坚强，好帅气呀，好吸引人啊。

白天和大叔去送柜子，我看到了美贞拍给我的那句话，“你今天会有好事发生”，它还有后半句，“放心，是我，别害怕 。”出自《马可福音》。我仿佛听到有人在唱圣歌。

爱与救赎，美贞是神派来救赎我的使徒吗？

是来解放我的吗？

廉美贞也救赎不了我

我是不可能得到救赎的，神没有眷顾我。

今天我没有喝酒，有些话要在清醒的状态下交谈。

美贞絮絮叨叨和我讲着她的心情。

所有的东西只要出现在不属于它们的地方都很突兀，例如躺在地上的鸟，吊在树上的人，田野里的狗也很怪。

我大概就是那个突兀的出现在不属于我的地方的东西吧，我应该摆出哪种姿态呢？躺在地上？吊着树上？还是跑在田里？

超市的大妈，邻居大叔和大婶，都认为我和美贞在交往，奇怪的是，包括美贞的哥哥和姐姐，他们都没有反对。这地方的人真奇怪，为什么这么信任一个来历不明的陌生人。

我很累。

昨天见到白社长的时候，我还能硬撑，走了10公里也还能挺住，可是当美贞问我“很疲惫吗？”我撑不住了。

是，我很疲惫，所有的事情都让我疲惫。

大家无条件的信任，白社长的指责和怨气，回想起过去长久的厌恶，我每天都在咒骂的脑袋，无边的自责和罪恶感，以及我脖子上的十字架，都让我累。

“听说你跟他们说我们在交往？何必呢？我随时都有可能离开，明明可以瞒着大家让事情过去就好。”每一句话都不是出自真心的，我摆出一副轻松的表情，说着残忍的话，奇怪，我都说的这么狠了，美贞还能忍受。她只是淡淡的说：

“交往之后分手又没什么大不了，何必刻意隐瞒？”

不愧是我推仰的廉美贞，又洒脱又帅气，我却又有点失落了。

她坐在我旁边，让我想说什么就说吧。

好吧，那就说说我有多混蛋吧。

悬崖三分之二理论，是我好久不愿想起的事，可是怎么记得这么清楚呢？

对于一个活得无比痛苦的人来说，心理咨询就是不需要跳崖，也能落到悬崖三分之二的方式，所有，“你应该去接受心理咨询”，我这样告诉她，结果，她就直接跳下去死了。

美贞问，“那是谁？”

以前，跟我一起住的女人。没错，我就是叫她去死，她实在太过生无可恋，我也看着厌烦。

我尽量用准确的词语，相对轻松的表情来讲述，可是我的声音是哽咽的，表情是僵硬的，内心是颤抖的，美贞的表情告诉我，这一次，我把她惹怒了，很生气，不好哄的那种。这不正是我想要的结果吗？

如果你想到此为止，我会停下来，我是说推仰。也可以收回。

看吧，我就是这样一个混蛋的人，我放任一个生无可恋的女人去死，是我把她一把推了下去，当你知道我是这样的人，当你们知道我这样难以启齿的过去，还会无条件信任我，支持我吗？

可是为什么我现在心脏咚咚咚直跳，美贞啊，你是神派来救赎我的，请你拉我一把，我现在也在悬崖边，我的嘴和我的心是不一样的。不要扔下我，我不想再去当一条没有主人的流浪狗，我的内心卑微的祈求着。

什么时候推仰了？

这是美贞给我的最终审判吗？我有罪，最终，神也觉得我不可救赎。

廉昌熙警告过我的，美贞生气的时候很可怕，就算你已经站在悬崖边，她也会直接一脚把你踹下去。理该如此，抛开我内心的呐喊，事情本来就应该是这样的。

早上，大叔告诉我，这份工作只要脚踏实地，还是能过得不错的。我一个背负罪过，没有未来的人，拿什么来应答大叔大婶的期待，拿什么给美贞未来，明明我们只是推仰，又不是谈恋爱，也不会有未来。

白社长那个混蛋随时都会来要我的命，我不能把任何一点危险留给这里这群善良又包容的人们。

我得放她去找自己的幸福。

物以类聚是一种科学

突然灭掉的灯光和闯进来的人，瞬间让我精神高度紧张起来，廉昌熙这个傻子也不打声招呼就直接来用我的卫生间，我到底做了什么让他觉得我是个可以亲近的人。

我看着自己手里的刀，忍不住叹了口气，和白社长的恩恩怨怨让我疲惫，我一直以为我敞开大门等他来，可是这一刻，以为危险来临时，我的求生欲极强，我不想死，尽管活着也艰难，可我现在已经掉落在悬崖三分之二处了，过去的那些事，有什么大不了的呢？我想活着，我现在想重新寻找人生的意义。

廉昌熙是生命力顽强的人，他聒噪的背后，是对现实的清醒认识，每次遇到难题总能用自己的一套逻辑完成自我安慰，然后又能满血复活。升职失败，他居然只是拉个肚子就缓解了，解放一切后的筋疲力尽，还有不用拉在裤子上幸存下来的安心感。奇怪又无法反驳的道理。

我是他的憧憬？一个人生活，拥有智能马桶的男人 ？

我更羡慕他，廉家的饭桌，吵闹的姐弟，互损的朋友，爱意满满的家，那些平凡又无聊的小事，我都憧憬。

廉昌熙问我，物以类聚是一种科学，那我们为什么会聚在一起呢？

我记得我上次告诉过他，我下错车站了。

在那个飘雪的冬夜，有个女孩子大喊“下车了”，疲惫的我丝毫没有犹豫，跟着下了车，错过了正确的目的地，却意外救了我一命，如果不是她，气势汹汹的白社长会要了我的命。

后来，浑浑噩噩喝酒的日子里，听到了那个声音，那个无意中救了我一命的声音，是吵吵闹闹的廉美贞和廉昌熙啊。

廉美贞，是神派来救赎我的，拯救我的生命，救赎我的灵魂。我怎么舍得把她推开？

廉美贞的本能

美贞大喊着去驱逐试图扑上来的野狗，美贞手里拿着根木棍警惕地跟在我身后，她想保护我？搞笑，她大概不知道我以前是个多可怕的人。

可是，我想要她的保护，尽管每次都很丢脸，我也想要她的保护，我醉了，我醉了的时候更有人性，会有情绪，会累，会抱怨。

你总是把情况搞得更糟糕，今天被咬走一只手臂，明天摔断鼻子，不幸本该缓缓地接踵而至，但你总是阻止，最后越积越大，你每次出面阻止的时候，我都觉得害怕，“不幸又变大了，之后究竟会多糟糕?”

在你面前总是丢脸的，让我无地自容，让我逃无可逃，让情况越来越糟，让我忍不住生出不该有的期盼。

你应该，扼杀你的本能，你应该去都市生活，摧毁你的本能，这样你就不会说什么青蛙爆掉的话，你应该学学其他女人，煞有其事地说些无聊肤浅的话，说到令人厌烦为止，说到让那些男人厌倦为止，本能尚存的女人很可怕。

廉美贞就静静跟在我身后，听着我的醉话，我扭头盯着她的眼睛，告诉她，

你，很可怕。

夜色很黑，没有路灯，周围都是蝉叫声，我们相距不足一米，我看得到她的眼睛，眼神里充满了对我的怜悯。

廉美贞，你让我害怕，这样野性的你，这样真实的你，这样勇敢的你，这样特别的你，这样跟在我身后想保护我的你，让我害怕失去，如果以后都见不到你，该怎么办？

我累了，随便躺在了路边的凉床上，美贞还是跟过来了。

你只要继续住在这种地方，就无法扼杀你的本能。

你还想救我，这个傻女人。快逃，离我远远的，靠近我，会不幸。

感谢这时候出现的聒噪廉昌熙，没有让我更加丢脸下去。我没力气和他理论，我一点也不想和他一起看星星，一点也不想和他变亲近，拜托，离我远一点，离我的马桶也远一点。

老在我眼前晃，会让我忍不住想念廉美贞。

更新于5月12日

廉美贞的倔强

最近廉昌熙每天都要来我的卫生间报道，由他去吧，不然还能怎么办。

只是他有点过分粘人，最近都开始给我发信息了，平时不理他也就算了，可刚刚他又发信息说，有个很不错的新品酒要让美贞拿给我喝。我该怎么办？我紧张，我怕见到廉美贞，可是我又忍不住期待。

所有，当美贞出现的时候，我假装不在意，其实我紧张的不知道看哪里好。

她说，是哥哥让她拿给我的，不是故意找借口来见我。

“我知道，他传信息给我了。”除了假装镇定，我还能干什么，只好倒了一杯酒给自己。

你没有什么话要说吗？

美贞问我， 那口气像是被抛弃的女人质问辜负她的混蛋男人，我都忍不住笑了。

怎么回事？你竟然会说令人厌倦的女人们常说的话。

廉美贞，死缠烂打可不是你的风格，你可是让我填满你的内心就能潇洒结束的帅气女人啊，怎么会说出这么肤浅的话。

美贞露出了困惑的表情。

怎么？我应该向你道歉吗？你有话就直接说。女人们总像托付了什么东西似的，动不动就来讨，我欠了你什么吗？

美贞看起来一点都不生气，反而是疑惑。

这就是人生，看似好好的，却会突然天降横祸，你以为能一直相安无事吗？”

美贞啊，求你了，在你面前我已经很丢脸了，不要让我更难堪了，就潇洒的转身走吧。

白痴。

这句话吓到我了，我最近总是被美贞不按套路出牌的举动吓到，我好害怕这女人又说出什么让我招架不住的话。

谁跟你要钻石了？

美贞问我。

钻石容易多了，推仰是什么啊？我不懂。”

过去的人生里，出现在我身边的男人女人，充满了各种算计，要钱要权，要名要利的太多了，想从我这里得到什么样的好处，我一眼都能看出来，也能应付的来。可是你不同，你甚至不是要爱情，推仰？我翻看了韩文，甚至是英文字典，还亲自实践了这么久，还是搞不懂，你不是也否定了我们之间的推仰吗？

如果你能用区区钻石就打发走，我何必这么苦恼。

都可以被野狗咬掉的手臂，用那只手抱一下女人有那么难吗？

这会儿，她开始生气了。

我就说吧，廉美贞野性又大胆，和她柔弱的外表一点都不一样，一个敢和一群饿疯的野狗打架的女人，说出什么样的话，我都不意外。天知道，我有多想把你抱在怀里，而不是狠心推开，我还在硬撑，廉美贞，不要再逼我了。

你觉得咬牙苦撑看起来很酷，和女人甜蜜度日就很无聊吧？哪个更难？被野狗咬掉手臂、摔断鼻子，跟善待喜欢的女人，哪个更难？之前还说我是债都不会讨的傻女人，但你自己呢？”

讲完这些话，廉美贞没等我反应，就帅气的转身走了，她刚刚是骂我了吧？白痴？换做以前，算了，以前的我美贞也是不怕的，别提以前了。我现在脑海里，只剩下廉琦贞喊的可笑口号。

“廉美贞，伟大如你。”我逃不掉了。

你不是神派来救赎我的，你就是我的神。

我一点也不想独自苦撑，我想抱着你，一起看远处的山，一起甜蜜度日，我想你能陪在我身边，直到90岁，那样的时光，只是想了想，都充满了期待。

我又动摇了。

廉美贞想要的都给她

手机里传来美贞的信息，“我说过无论你叫什么，哪怕你是被世人诟病的罪犯，还是外星人，我都无所谓，这有什么大不了的，在我眼里你还是很好的，所有我们继续向前走吧，再试着向前走吧。”

夏天的燥热渐渐过去，距离美贞说的那个什么都没有的冬天不远了。总得找点事做，毕竟现在，我也不想成为被人看不起的垃圾。罪犯还是外星人，文盲还是酒鬼，关于我的过去，美贞都不在乎，有这样一个无条件支持我、信任我的人，我可不能让她失望。

最近，白社长派来的狗腿子时常在周围打转，很烦，是时候去敲打一下他了，我沉默太久，让他嚣张太久了。

我去警告白社长，彻底离开那个圈子，还是回归称霸，等我做好决定再说，自暴自弃？鬼扯什么，我现在在休息，如果继续派人来把我惹毛了不会让他好过。比气势我可从来没输过。

杉植这个狗东西，跟我说他改了名字，换了主人？背叛就是背叛，哪有那么多废话，算了，我现在脾气好多了，暂时不收拾他，先给大叔拉点生意再说。

到了下班时间，我忙着去接美贞。让我害怕的廉美贞，柔软的时候，让人忍不住要去保护她。

她气喘吁吁地向我跑来，人群中，只有她最闪亮。

不生气的美贞，大部分时候是很好哄的，我有点不好意思，我记得她说过，有个很烦的上司，要不要去教训他一下。

关于你的每件小事，我都记得，不要生我的气啦。

既然来了首尔，就要带她去我过去常去的地方吃好吃的。不生气的廉美贞，吃着我最爱吃的饺子，鼓起肉嘟嘟的腮帮子，忍不住想捏。美贞说的对，善待自己喜欢的女人，更轻松，有人陪伴，更开心。我为什么要硬撑呢？

如果，廉昌熙不出现的话，今天一定是完美的一天。

当他拿着车钥匙，满怀期待地看着我，那虔诚的模样，让我不忍心拒绝，今天是个好日子，就适当满足一下他吧，不过还是希望他以后能离我的马桶远一点。

我一直都是个心软的人来着。

只是，廉昌熙，我完全理解你现在喜悦的心情，表白和拥抱就没必要了。

看在你叫了我这么久哥的份上，不是，看在你是美贞哥哥的份上，我就忍了吧。

晚上，我梦到我和美贞自由的奔跑在无边的田野里，头顶是成群的候鸟，我们笑的都很开心，我有多久没那样大笑过了？

我多想沉浸在这个美梦中，一辈子都不要醒。

更新于5月17日

廉美贞的主场

美贞开始跟我撒娇了，看到什么想到什么吃了什么都会跟我说，美贞说过收到我的信息就像有钱入账那样开心，现在每天每天收到她的信息，就像百米冲刺跑进10秒那样令人期盼。

美贞发信息给我说，好饿，感觉脸好烫，快晕过去了。我问她想吃什么？她说，酒。

她坐在我对面，一边喝着酒，一边吐槽那个令人讨厌的上司，脏话从她嘴里说出来，都是那么可爱。

他的态度简直就是把俗气跟贱民划上等号，我讨厌的人会讨厌我也很正常，但我应该更讨厌她，我鄙视他，他只是在公司才摆起架子，出了公司就什么都不是了，我们公司曾经为了裁员征求自愿辞职的人，结果主动离开的都是那些工作能力好的人，因为他们有很多公司抢着要，但那些我希望是他们离职的人，都不会走，因为他们没地方去，那家伙就是因为这样才留了下来。”

办公室的平常小事，在我过去的人生体验里是不存在的，可是丑陋的人性，我看到过太多，也深有体会。

通常越弱小的人就会越可恶，所以那些可恶的人，通常也有些可怜之处。”

我这样安慰她。过去在我的生活中，弱小是会被唾弃的，因为自己的不足而作恶的人不在少数，强硬才是生存之道，在村里生活的这大半年， 我居然会换位思考了，弱小也值得可怜，在美贞身边，我的心也变得柔软了。

有机会邀他过来啊，带他过来，带去田里好好帮他上一课，他斗不过你的。”

田野是美贞的主场，我可是见识过美贞的厉害，美贞你这么勇敢，会怕他？

“那当然。”美贞的怒气就这样化解了，她可太好哄了，太可爱了。

我生气，从来都不会让心情比较好过，如果不去生气或计较，大概两三天我就会平静下来，但要是生气了，坏心情就会持续十几天。”

我就坐在她对面，听着她讲述她的小心情，内心无比的满足。我们静静地吃完了家里仅有的一包泡面。我推开窗户闭上眼睛感受着夜风。

每到晚上，风就会从这里吹进来，这是我第一次住到晚上风向会变而且看得到月亮的房子，我一直以为看得到月亮的窗户，只有童话故事书里才有。”

在无数个醉倒又醒来的深夜，我都看着窗外的月亮，打发着漫长的黑暗时光。

有一天我觉得月光好像哪里怪怪的，后来我才知道，之前是因为路灯坏了,路灯修好后，氛围就不对了。”

我带着美贞去把破坏氛围的路灯干掉了，没有路灯照耀的月光，才是童话世界里的样子。

远处的路灯还是亮着的，我们周围的黑暗并未给月光带来多少光彩。寂静的夜里，只有此起彼伏的蝉鸣声。

人好像在寂寞的时候才会最清醒，所以，我觉得自己夜晚时比较清醒。”

夜晚是寂寞的吗？夜晚是清醒的吗？过去的我清醒的每时每刻都是寂寞的，而此刻你在我身边，我早已沉醉。

我们好像走了很远很远的山路，穿过大片芦苇，我们到达山顶，这里看得到山下点点灯光，看得到美的像童话世界里的月亮，夜风阵阵，芦苇随风摇荡，美贞在发抖，周围的黑暗让她有些不安，我把她轻轻抱在怀里，传递着彼此的温度，这广阔田地，是美贞的主场，现在只有我们两个人，这里适合一个吻，或者更多。

今晚，我沉醉着，内心满满当当的。

廉美贞，我推仰你了

没想到，申会长屈尊降贵，亲自找来。没想到，这一天来的这么早。

在申会长面前，我还是只能回答“是”。

“休息够了就回来吧，我需要个狠角色。”

“你还需要时间吗？”

“你在这里，有什么事要做？”

我都快忘了，我原来是个狠角色的，怪我太留恋现在的阳光和平静。

我不属于这里，迟早要离开，可是怎么这样难？

申会长问我在这里，有什么事要做？

告别，需要时间。

要告别大叔的水槽柜，大婶的地瓜叶梗泡菜，聒噪的廉昌熙，任性的廉琦贞，廉家的饭桌，窗外的月光，远处的山，阳光，风，还有，

我的美贞。

冬天还没来，可我要离开了。

是几次三番的欲言又止，美贞静静坐在我的身边。

我推仰你了。”

现在，我只能说出这句话。我多想再多留一会儿。

更新于5月20日

廉美贞，别吃了我

“我们家以前有养山羊。但养牛和山羊会让人莫名感到内疚，因为以后都要抓来吃。”

可怕的廉美贞，继爆掉的青蛙之后，又要讲吃掉的山羊之类的恐怖故事了吗？

美贞说，自己家的山羊要和别人家交换着吃。真的是又残忍又好笑啊，我问她为什么搞得那么复杂，不吃不就行了？当宠物养不就好了？

美贞说，养不了，山羊太能吃。我觉得很残忍，好歹是有名字的家畜，怎么吃的下去？

美贞说，要抓来吃的家畜本来就不会起名字。

我突然想起来，我这美贞这里还没有名字，“喂，你快点帮我取名字，听到了吗？帮我取名字，这样你就不能把我抓来吃了。”

你叫具氏的嘛。”

我们吵吵闹闹走在小路上，这样的平凡简单的快乐，让我留恋。

大叔絮絮叨叨教我他这些年做生意的秘诀，他真的想让我接手他的工厂啊，可是，对不起了，大叔，我要辜负你的期待了。

贤振哥找来了，大叔看着他带着的大金链子和手表，表情都沉重了，对不起，大叔，我原来是这样的人，让你失望了。

贤振哥说让我想想那些仰赖我的人，他们都过得不好，离开我都过得不好，“我们只是捆绑销售，被卖到你手里的人，我们哪有自力更生的能力？”

我很累，为什么我背负别人的生活，我就不能是我自己吗？我就不能只为我自己活吗？可是，好遗憾，我不能。

他说的对，我拒绝了，不会死在白社长手里，也会死在申会长手上。

我一个人，什么都不怕，可是，我现在有了怕的东西，连贤振都猜到我在这里有女人了，四处都是危险，我别无选择。我没有时间了。

我去给那群没有主人的流浪狗支了一顶遮阳伞，狗崽子们，我要走了，广阔的平地没有可以庇护你们的地方，希望这遮阳伞能带给你们一些安全感。

晚上我喝多了，偶遇刚下公交的美贞，回来的路上，她跟我说起她的解放同好会新成员。“我还以为她真的是一个快乐的人，看来大家都很辛苦地在演戏。”

“人生不都在演戏吗？”

“你也会演戏吗？”美贞问我。

“无时无刻，你不会吗？”

当然会，假装自己很温顺。”

我点了点头表示认同，廉美贞，对自己有很正确的认识啊。

其实换个角度想，正因为每个人都在演戏，地球才能井然有序地持续运转。如果我今天不演了，应该会把某个人抓来吃吧。”

可怕的廉美贞，我有预感她又要说出什么让我无力招架的话。

很奇怪，每当我看到很可爱的东西，我就会想揉碎放进嘴里，一口吞下。”

可怕的廉美贞，用最温柔的表情，最甜美的声音，说着让我害怕的话。

你现在真的是什么都说得出口了。”

想把我吃掉吗？在你眼里，我是可爱的吗？你真的是又野性又大胆，可是，对不起，我不能回应你了。我果然和那些你遇到的众多王八蛋没什么区别。

是时候该行动了

昨晚廉家的饭桌气氛很压抑，我猜和祭祖没什么关系，应该和我多少有点关系，廉昌熙表情不太好，美贞闹着要自己去别的地方吃饭，虽然被大婶劝住了，但是独自生闷气的美贞，还是让人心疼，我离开后，她一个人生气了怎么办？谁能安慰她呢?

廉昌熙这个聒噪的傻子最近没来烦我，没想到捅了个大娄子，我看着那凹陷的车屁股，二话不说，提起鞋跟追了上去，廉昌熙，看我不打死你。

廉昌熙反应很快，拔腿就跑，我们绕着村子跑了一圈又一圈，廉昌熙没有停下，我就跟在后面不紧不慢的跑着。

脑海里又想起了那个女人的失望指责的声音“像你这种人，像你这种人。。。”

那时候，是无尽的争吵和怒气:“吵死了，我知道自己是什么人就好，你不必假装很懂我。”

我又想起美贞对我的评价，“很张狂，又很透明。”

我这样一个人，我自己都不懂自己，美贞为什么会坚定的认为我很透明。我心怀愧疚。

吴斗焕骑着他的小摩托，给我们送来了水，这村子和村子里的人总是这样搞笑，又让人放不下，我多想就这样留下来。

可是，廉昌熙跑去了地铁站，我也跟着上了地铁。大概是命运的安排。喝醉的廉昌熙和廉美贞把我带来了这里。闯了祸的廉昌熙又把我带上了去首尔的地铁。沿途的风景从田地变成了高楼大厦。

我真的该离开了。

我去找了贤振，告诉他白社长的把柄，这里还有一群等着我喂食的流浪狗，该行动了，总得先发制人吧。

廉美贞，你为什么不生气

和美贞一起干完农活儿回去的路上，我跟她说，“我想要离开了。”

美贞问我去哪儿？为什么突然想去那里？

“总之就是这样。”我没有过多解释，我无话可说。

美贞很平静地回家去了。

晚上又很平静地进来了，我收拾着手里的酒瓶，目光停留在她身上。

我偶尔会打电话给你。有空就见个面吧，一个月或两个月一次。”

何必呢？我想断的干净一点，我以前做什么工作、怎样生活，我想你也不是毫无头绪，这里有这里的世界，那里的世界是另一回事。”

我的过去不是美贞这样的女孩子可以理解的，不要给美贞造成困惑，也不要给我留下丝毫念想。

我说过不在乎你以前怎么生活。”

美贞总是这样说，以前我很开心，但现在，我很生气。

你不在乎我以前怎么生活，连我未来会怎么过都不在乎吗？”

我的未来是无尽的黑暗，和你的生活完全不同，我不能带给你什么，幸福和危险，都不能。

美贞只是平静地看着我，为什么，我开始生气了呢？

这样的人生，我觉得还不错。你想骂人就骂吧，不要等之后再来后悔。”

“骂吧。”美贞用沉默回答我。

哭吧，闹吧，骂我一顿吧。

美贞说她不生气。

她现在这个样子，让我生气，我第一次对美贞这样生气，因为她的不生气。“我说要抛开一切离开这里，你不生气？”

你说你想回去啊，你想要离开，我可以叫你不要走，也可以叫你待久一点再走，我是难过，但不是生气。我也不知道，说不定我以后会生气。”

这样的廉美贞让我心疼，如果她能冲我发火，狠狠骂我两句，我多少能安心一点，可她是廉美贞，她依旧是连冲人发火都不会。

你也是，可以的话就搬到首尔住，懂吗？活得平凡一点，淹没在人群之中。”

不要像现在这样，一腔孤勇，遍体鳞伤。

我现在也很平凡，平凡至极。”

所谓的平凡，是跟别人有相同的欲望，那才叫平凡，不是什么推仰或解放，而是拥有每个人都有的欲望，就像你哥口中说的那些，会想推婴儿车的女人一样。”

廉美贞，你一点都不平凡，平凡的女人，是找个男人，吃饭约会，收些钻石礼物，最后步入婚姻，相夫教子，因为家庭琐事吵吵闹闹，而不是去救赎一个身份不明的陌生男人，用尽全力去保护他，毫无保留的信任他，不要钻石，只想要个拥抱，最后连生气都不会。

我会把我的孩子背在背上。我想把你背在背上，我想把一岁的你，背在背上。”

美贞固执的，坚定的告诉我，她不要过平凡女人的生活。她想像个毫无私心的母亲一样，呵护我，包容我，保护我。

所以你才会活成这样。”

我不是指责她，这个不听劝的傻女人，为什么这么倔强，倔强的让我心疼，让我羞愧，让我不知道该怎么办。

我就要这样生活，我会这样过下去。”

廉美贞，求你，不要这样生活，不要对我抱有任何同情，怜悯，包容，想要保护我，救赎我，我不值得，这些统统都不要，不要让我牵挂，你这个傻女人。

就算你嫌我烦，我还是会打，但我不会经常打。”

我还能说什么。廉美贞，像我这样的混蛋，要彻底从你的世界消失了。

活的平凡一点吧，不要那么与众不同。

我离开后，至少希望你是幸福快乐的。

有人死了

白社长的葬礼上，压抑又沉闷，我开始大笑，贤振哥让我收敛点，我问他，有人死了吗？

贤振像看傻子一样看我，底下的狗崽子们都不敢吭声，杉植坐在我身边像个木头。

“是有人死了，的确是有人死了。”是啊，这是白社长的葬礼，我曾经的伙伴，我曾经的对手，他死了，还没等我出手，他就死了，他好弱。和他一起死去的，还有那个活在山浦市的具氏。

我这个人，看到有人死了就是这么痛快。”

廉美贞，我是这样的人，我就是这样一个人，我以后，大概是要下地狱的，你还觉得我是透明的吗？

再见了，廉美贞，再见了，具氏。

从此以后，我就只是具子敬，我不需要救赎。

近来，一部热播韩剧《我的解放日志》带给影迷们久违的韩流快乐。前不久，这部剧刚刚迎来大结局。至今它仍然高居豆瓣热门榜第一位，国内观众打出9.1的高分。这样一部引发观影热潮和探讨的现象级电视剧，到底在讲述什么样的故事？

本剧讲述了距离首尔有一定距离的京畿道上班族故事。

著名演员孔刘形容“每集都像不知道会去哪里的橄榄球，被编剧打到后脑勺，像变态一样得到奇妙的痛处和安慰”。由于本剧讲述了距离首尔有一定距离的京畿道上班族故事，甚至触动了韩国议员决心改进交通问题。

在本文作者看来，尝试概括这部剧的内容梗概并不容易。因为它的故事很简单，就是一群上班族的故事，他们居住在首尔卫星城，需要远距离通勤，但它所涉内容又丰富到需要足够的时间缓冲和消化。编剧所擅长的现实写作，令无数观众赞叹本剧犹如“给我的灵魂安上了探照灯”。这样一个故事为何打动人？或许是因为这是一个包含爱情，但更广义探讨“爱”、生活、“关系的建设”，“如何对抗生命中的疲惫”及“诚实面对自我”的作品。 撰文丨走走小姐

呈现：疲惫的成年人

2022年春夏，韩国影视业成绩斐然。3月25日，由韩国老戏骨、奥斯卡得主尹汝贞出演的Apple TV原创剧集《弹子球游戏》全球公映；5月底落幕的第75届戛纳电影节，韩国可谓满载而归；除了在国际上斩获殊荣外，韩国本土影视剧也以雨后春笋的态势生长起来。其中，朴惠英编剧新作《我的解放日志》掀起了一场观影热潮。在以编剧中心制的韩国影视行业，实现视听的文学表达似乎迎来了收获的季节。

编剧设计的叙事空间，同时在城市和乡村。这不仅丰富了剧中角色的故事发生地，也给出了一个基于现实的背景。韩国专栏作家郑秀珍发表在网络杂志《ize》中的文章中写道：在韩国近5200万人口中，住在首尔的人口超过950万，再加上京畿道和仁川，足足有2600万。韩国人中有一半住在首都圈。

韩国有通勤三小时的首都圈打工人，我们也有大量穿梭在燕郊和市区的年轻人（还有选择一线工作，二线生活的都市工作者）。向“中心”生活靠拢，几乎是几代东亚人的奋斗目标（或许三年瘟疫会对“中心感”有所冲散，但对大量的年轻人来说“中心感”曾牢牢抓住了大家，令一代又一代前赴后继般涌入）。

剧中讲述住在京畿道水源附近的山浦市（虚构）廉氏三兄妹，和一位有着神秘过往的外来人口具氏（右一）的日常生活。图为主要人物剧照。

把故事主体放在城市和乡村之间，一方面成为了叙事空间的反差，另一方面合理化角色身上尚存的“本能”。剧中大姐廉绮贞（李艾儿饰）近40岁，因为早起和错过傍晚无法停止她的伤心和抱怨。小妹廉美贞（金智媛饰）在乡野中保持的天性，雷电之夜会自然而然地冲出去（不觉得自己在付出和牺牲）/敢与野狗对峙/可以细致描述青蛙的死亡过程……就在这样的现实和背景中，我们看着三兄妹每天清晨从乡间出发，换乘公交、地铁驶向市区，再日复一日披星戴月地回来。

片中大姐人物剧照。

寻爱无果的大姐、疲于职场升迁奋斗的二哥（李民基饰廉昌熙）、陷入债务危机的小妹，在平缓如打开私人日记的观看节奏里，观众仿佛跟随角色坐上那趟漫长的地铁。疲惫被包裹在一张张平凡的面孔上，我们也是其中的一员。但本剧会让你在行驶的路途中，眼睛短暂离开手机屏幕，抬头望望周围的人群，并深刻地认识到：这些你记不住的脸，每个人都有不可与人语的具体人生。

埋藏在那些面孔上无法摆脱的疲惫表情，有可能得到解放吗？

剧中三兄妹是完全的未婚成年人，最小的妹妹出生于1991年。但却是这几个本该在生活的洪流中，一点点被磨损掉“本能”的成年人，仍然在坚守一些自救。40岁左右的大姐，有着鲜明蓬勃的爱欲，正因为这样的爱情态度更令她难寻伴侣。1985年出生，在一家零售商总公司工作了8年的二哥，依然带着类似于初入职场的热忱卖力工作，对自己保留向上追寻的要求（剧中则外化为想成为“首尔人”）。

成年人，仿佛意味着诸多天性的衰退。这种衰退过于普遍，普遍到成为自然。以至于在本剧中，具氏曾对廉美贞说：所谓平凡，是拥有大多数人的欲望。是你要压制你的本能。

朴惠英（本剧编剧）所讲的核心命题与她建立的叙事空间，形成了相辅相成的表达。这三兄妹从未离开过乡村生活，即便每日经受着首都文明的冲击，但依然保留了自然赋予的独特性。这位出手即高分的编剧，从《又是吴海英》、《我的大叔》到《我的解放日志》，讲述主体均为“个人”。这是一个艰难的命题，仿佛从大海里取一瓢水观察它与其他海水的区别。

《又是吴海英》剧照。

于是朴惠英观察到茫茫人海的共性在于：被疲惫感围困的成年人，都想逃离、都想出走、都想获得解放。但每一个人“解放的命题”是完全不同的，痛苦绝不是无差别的。有人仍旧需要摆脱童年丧亲带来的“弱势感”；有人在“幸福支持中心”工作，笑容已经如同半永久工作面具，成了她无法摆脱的生理反应；还有内向的人总被要求合群、参与群体互动等社恐的日常。

她想在“同质化”和诸多的“假”中，去保留一些“真”。这被贯穿在角色之间的任意一场对话中，比如大姐和同事交流爱情看法，她自然遵从内在真心，无法做到男女间你推我往的游戏规则；比如小妹美贞疑惑地表达，任何假话说出来不都像真的一样了吗？

《我的解放日志》以复原性的生活流叙事，外化呈现着成年人疲惫的生活；同时又如显微镜探照灯一样，一步一步试图解答在虚假成真的生活中，成年人为何会陷入倦怠泥潭的内因。在保持着趣味和浪漫传奇色彩的描述里，朴惠英抓住的是所有人在生活里无法绷住的瞬间。是跳脱出礼貌的规范，程式却无意义的框架，去正视普遍存在于生活的虚假，让剧中角色以去伪存真的方式进行一场实验。

为了这场对于疲惫的解放，我们在剧中随处可见充满宗教感、哲学式的拷问。那些远离生活场景的台词，又处处从生活中来。关于生活严肃的思考，几乎已经在成人生活中退场。因为大多数人，都在忙着解决琐碎的具体问题。“形而上”的虚空，是人们心照不宣的“非必要”。但在本剧中，朴惠英动用一切文学化的叙事和宗教般的氛围描摹，让人不免心生好奇，那些我们久而久之避而不谈的“非必要”精神生活如果依然保留，将会带来怎样的结果？

方式：以“崇拜”之名

初打开《我的解放日志》许多人会把它粗暴归类于“丧剧”，但其实贯穿在剧中随时令人捧腹的桥段比比皆是。几个成年人被公司“同好会”的规定逼到要像小学生一样写日记，大姐计划告白为防止丢脸给自己设计晕倒这样的挽尊方式……以及，廉美贞对着一个不知姓名过往的异性提出需求：“你崇拜我吧。”

当“崇拜”这样一个书面、少见的词汇出现在一个生活流的电视剧中，它突兀、尴尬、令人惊诧，甚至感到些许可笑。这样罕见的表达，跨过了成年人薄如蝉翼的羞耻心。随之让人读懂角色深陷的绝望处境，这是她在极度的不安中发出求救信号。求爱、求支持、求一个温暖的外力，对下坠的人生施以援手。

这位神秘的外来人口具氏，是剧中除了廉氏一家的重要角色。

他的出场足够神秘、忧伤、满腹心事，甚至带着危险和随时消失的气质。这样一个角色在静谧的、百无聊赖的田间和美丽的女主相爱了。朴惠英不遗余力地描述那些白花花的日头、风中的芦苇、夜空的星星和月亮，在各种糟心覆盖的生活里，为观众构建出了一个浪漫的图景。

《我的解放日志》剧照。

这个角色像是编剧在满足观众的期待，在高强度的现代人生活状态下，有一个游离在外的人。让观众在遍寻六便士的日常抬起头来，望望月亮。当美贞说自己的内心无法被填满的时候，和大多数人隐秘的愿望重合：我们会期待有一个人来拯救你的生活。这个带着传奇色彩的人物，降临在山浦，就像给静水深流的日常生活投掷了一枚落水的石头，惊雷一声，水花四溅。

但这个角色并非是完美的，他甚至出场就带着问题，除了语焉不详的过去还有严重的酒精依赖——一个沉默的酒鬼。

韩剧一向擅长写爱情关系，带着人们对建立情感的向往和好奇，朴惠英以一种浓烈氛围描述的方式，给观众施以引人入胜的魔法，但随后会惊讶地发现她在关系的建设中，仍然在探讨个体心灵的修护。这就仿佛在颓丧的生活里，编剧高高举起一束火把，这个火把成为了剧中传奇的非典型爱情故事。“爱情”题材并不少见，但本剧讲述两个人的爱情关系，以一种宗教般的禁欲描述，把命题围绕在两个人如何走出自我困境，相互温暖和救赎的方向。

韩国作为基督教大国，早在2008年的信仰调研中就显示，基督教新教教徒高达876万人，占信教人口的38.7％。这也被朴惠英顺滑地使用在了她的叙事中，不论是具氏脖子上的十字架项链、教徒礼拜的场景，还是贯穿辐射全剧的《马太福音》（马太的福音受上帝感示的信息对公元第一世纪留意它的人来说乃是“好消息”，耶和华上帝也刻意将它保全下来作为给世人的“好消息”，直至今日。）标语：今天你会有好事发生。

具氏人物剧照。

随着具氏的到来，似乎给廉氏一家的生活带来一种虚妄又实际的转机。比如廉家父亲有了一个得力的助手，帮助他从赖皮客户那里讨债、和廉家小妹一步步建立爱恋的关系，甚至实现了二哥开上豪车的愿望。一个神通广大的角色，足足被编剧写成了半个神。仿佛他除了对自己无能为力外，对谁都分外有用。就在这一家和观众一样，逐渐沉醉于对他产生依赖和感情的时候，朴惠英迅速收手，给角色设计别离。

这场别离不仅仅在说明这个角色有着无法摆脱的过去，更深刻地讲述人类之间的搭救在如何产生作用。她在试图阐述的，是我们永远不能寄希望于别人能成为自己生命的上帝之手。随着具氏从山浦的离去，剧情兜转，令观众万般意外的是母亲的死亡。整个家园连根拔起，这时候人物的成长才真正开始。但这份成长，是带着获得了爱和支持后的心展开的。

剧中廉美贞和具氏的感情线仅每集平均5分钟时长，但在讨论生活命题的过程中逐步呈现两颗心相互靠近。编剧在设计这两个人物的深度交流时，令我想起了《伦敦生活》第二季中女主和教父的恋情。这些对生活遭遇的讨论，像是一场场的告解。彼此互为神父，将这种无处诉说的苦楚有的放矢，获取能量再用以投入生活。这种关系，从爱情里跳脱出了爱情，像在给疲惫不堪的人生发放“士力架”。

结果：停下的硬币

艾里希·弗洛姆的《爱的艺术》自1956年首次出版后，影响了数代人对于爱情的认知。他在书中认为“爱情是实现人与人之间的统一的不二之途，也是人类摆脱人际孤独感的必然之路。而实现人与人之间的统一的前提就是拥有爱的能力，这能力是能将爱的积极性充分发挥的因素，比如奉献、关心、责任心、尊重和认识。每一个人作为一个独立的个体在茫茫人海中寻求另一个独立的个人来实现统一，摆脱孤独，这就是爱情”。

《爱的艺术》，作者: [美] 艾里希·弗洛姆，译者: 刘福堂，版本: 99读书人｜上海译文出版社 2018年12月

到了朴惠英运用于剧作的变体后，成为了女主口中对“崇拜”的诉求和方法论：

为他们加油，告诉他们你什么都做得到，没什么难得到你，支持他们。

于是在16个小时的体量中，我们观看着他们这场关于诚实和爱的实验。观众和角色一样，在等待着一场蜕变。究竟，他们解放了吗？犹如剧中每一个角色忍不住对生活抱有期待一样，观众也期待一场明朗的救赎。期望在由众多微小苦难构建的现实世界里，看见人们自己完成的“神迹”。

大结局中，每个角色如烟花绽放。朴惠英从第一个场景开始，向观众发出邀请：一起来寻找他们解放与否的答案吧。由大姐剪短的头发所设置的爱情悬念，被断头的玫瑰拯救，让这场爱情于灰烬里重生；结局让最接地气的二哥，认真听见了所谓命运发出的声响，他找到了自己的使命；内向寡言的廉美贞，等来了和具氏重逢。

但这不意味着生活就此圆满，所以角色不苛求幸福，以“收集每天5分钟快乐”的方式，拉住自己摇摇欲坠的心理危机。对平凡的大多数而言，她给出了一个温柔的解法，告诉我们如何一步一步艰难向前，如何去和泥垒砖搭建自己的生活。

《我的解放日志》剧照。

朴惠英不仅擅长对现实生活抽丝剥茧，也习惯于带领观众从日常里锤炼出哲理。在她为具氏设置危机重重的困境后，最终的落幕堪称华丽。具氏的生活就像他无法摆脱的酒精依赖一般，我们见证了两个人之间因为爱意相通给他们带来的变化。酒瓶是否放下，就像他能否摆脱生活深渊的命题一样。

和一般的爱情关系中对彼此的要求截然不同，本剧中朴惠英完全把“爱作为一项实践艺术”在进行。她没有让廉美贞在关系中向具氏提出改变的要求，也没有让自己的生活遭遇依靠男主的黑色势力得以解决。就如《爱的艺术》中弗洛姆所言：爱在于积极的活动。

文本的描摹和视听语言中，常给廉美贞处于自然的场景，和她出场时如圣光般的特写。与具氏回归旧世界中，周遭皆黑暗形成了对比。构建天堂地狱皆在人间的复杂生活，用以表述靠近光明时的恐惧、渴望和艰辛。

最终，让具氏放下酒瓶的线索是一枚500韩元的硬币。在他掏出酒瓶的刹那，硬币随之掉落，奇迹般地停留在了地下道的栏杆上。从头至尾的隐喻，又一次发挥着浓烈的神谕作用。以此，停下的硬币和具氏完成了一场交流。在这微妙的停驻中，饱含对你“今日有好事发生”的祝愿。这股温柔的爱的力量，才是将人从深渊拉回的上帝之手。这枚硬币，一如廉美贞对于具氏的意义。是他面对生活，一步一步向前走去的信念和勇气。

本剧的所有表达，都被编剧细致牵引。回看那些诚实到可怕的对话和缜密的剖白，也看见了一个作者表达的诚实。试图在世界日常里，不放弃哲学式的思考，动用一切文学叙事手段、宗教和细节元素，把生活流剧集从流水账电视剧的模板中跳脱出来。在更大范围的东亚环境里，看见诸多不易的个体。

这场“爱的实验”实际上，更像是一种饱含慈悲的反抗。当我们被统一的社会标准引领的时候，我们的感受也在一起被奴役。朴惠英的野心恰恰是一个创作者近乎勇敢的赤子之心，抚慰那些在既定框架受过伤的心灵，一遍遍坚定不移地通过角色告诉观众：以你的本真和独特去生活，不是不行。带着这样的心境写作，是在注视每一个陷入平凡泥沼中挣扎的“我”如何解放。

本文为独家原创内容。作者：走走小姐；编辑：走走；校对：杨许丽。未经新京报书面授权不得转载。

最近都被韩剧《我的解放日志》刷屏了吧，马上就要迎来大结局了。本来想在看完之后再写，但是现在觉得结局已经不重要了，编剧想要传达给我的内容，我已经深刻的感受到了。 看到现在，真的对编剧和导演心生敬佩，他们向观众呈现出了一个真正的大女主。 美贞是一个越看越能从她身上获得力量的角色，越看越是会产生“啊，我也要成为这样的一个人”这样的想法。 她是一个内心有力量的人。在前几集的时候会觉得她是一个内向、自卑、被骗了也不敢去和别人正面对抗、选择自己独自承受，这样一个比较弱小的女生。但是再回头去看的话会发现，即使在前几集这么压抑的一个状态下，她依旧是一个内心有力量有勇气的人。她不是因为具子敬而变得有力量，她本来就是，而具子敬的“崇拜”只是让她看到自己的力量而已。 以职场生活为例。在职场生活那么长时间，她还是显得和周围的人格格不入，她拒绝每次聚会、交友，真的是因为她家离得远吗？当然不是，即使搬到首尔住，她也不会去的，因为她不愿意变得像他们一样。对领导、对不喜欢的人说几句恭维的、违心的假话，变得圆滑一点，难吗？她想做的话当然可以做到，哪怕她能对组长说出一两句假话，我相信这个组长也不会一直这么排挤她。但是她没有，在这样的环境下，她依然选择坚守住自己，这还不算是一个有勇气有力量的人吗？ 再来看和具的关系中美贞的力量。就以被骗钱这件事为例，因为这件事的发酵，她向具提出了“崇拜”的要求。具跟她说你应该解决眼前的问题，别在其他的事情上浪费时间。而美贞说“就算他把钱还清了就没事了吗？我觉得不会有任何变化。”说自己的同时也是在说具，背后的意思是“你觉得这样逃避就会有变化吗？逃避，问题就没有了吗？”她才是正视自己问题的那个人，“我交往过的人都是王八蛋。”她意识到如果自己不改变，下一个交往的还会是王八蛋，所以我要改变。这是自我觉察，她看到了藏在表相下的本质，如果只着眼于眼前的问题，自己不做出改变的话，下一次照样会产生类似的问题。这样的改变才是真正地改变，不再从外界的“相”着手，而是反观到自身，从问题的源头解决。 具跟她说把那个人的电话给他，他来解决，美贞很生气，为什么？美贞要他做的不是成为帮自己解决问题的那个人，而是让她自己变成解决问题的那个人。你帮我解决、帮我承担，这是喜欢或者说是爱，但美贞一开始就告诉他“光是爱情还不够”是崇拜。崇拜给到的力量是不论我做什么样的决定，再傻再蠢你都会支持我，告诉我可以做到，这是一个人自己的力量，我是要让你让我有这样的力量和底气。 单从这一点来看，就不得不佩服编剧的巧思。女主被欠钱，而身边喜欢她的人是个黑社会大佬，而且还是负责讨账的。让观众看到黑社会大佬来帮自己喜欢的人要钱，教训那些个王八蛋，肯定很爽，但是编剧没有。因为编剧想要观众看到的是女主自己的成长，不是童话里等着王子来救的公主，这是大女主，是要自己突出重围的勇士。 在具回到自己的世界后，美贞经历了母亲的去世、被“设计”成第三者接二连三的打击。时隔几年之后，具才来找她，而美贞并没有埋怨他这么长时间的消失，在自己最需要他的时候他却不在，正如他当初离开的时候，她不是生气，而是难过。一开始看的时候，我也会觉得说具这个人很差劲，这么长时间不联络，还注销手机，在别人最需要他的时候他消失。但是现在再看到这一段，结合着前面美贞说过的话，我觉得真的是太妙了，这个长时间的设计真是太妙了。正是经过间隔这么长的时间，而美贞对他的消失不生气，还愿意见他，体现出来美贞已经真正蜕变了。 “不假装幸福，不假装不幸，诚实以对。”诚实面对自己，该悲伤的时候悲伤，该高兴的时候高兴，我能允许一切事情的发生，并且接受它。这是超脱、是大智慧。我接受你的离开，接受不幸，接受苦难，但在这其中，我也看到了自己可以承受一切的力量。 为什么美贞在时隔几年后才见到具不生气，这是编剧体现出她内心强大的很重要的一点。 首先，她没有在等他。因为如果美贞是在等着具，等着他出现，这就是没有解放，她还是在想着靠别人来拯救自己，靠外在的力量来解放。正是在她觉得是具一点点开始将她填满，带给她改变和力量的时候，他离开了，不幸接踵而至。在外界的打击下，她没有了她的靠山，独自承受面对，而也正是在这样的情况下，她看到自己的力量从不在外，不再别人身上，而在她自己身上。所以具当初才会对她说那句话“廉美贞，你应该好好了解你自己。”因为在那个时候，他就已经看到了这个女孩身上所蕴藏的巨大能量。美贞没有“把什么东西寄托在他身上”，她对他没有所求，所以她不生气，她不觉得他长时间的离开是一种亏欠。 再有，她不生气来自于她看透他本质后的底气。在美贞眼里，具是透明的，她了解他做出的决定，知晓他每一句刺激的话语中背后的退缩和畏惧。同时她对具对自己的感情有底气，她知道他一定会回来，她知道在这一段时间彼此的“崇拜”中，具也改变了，他已经变不回原来那个不愿意说出名字的具氏了。但是他也需要时间解放，他会处理好自己的事情正视自己的感情，然后带着不再“害怕幸福”的心情，带着可以告知自己姓名和一切过往的勇气回来见她。 最后，总重要的一点，也就是让我已经不再在意结局能不能在一起的一点就是，美贞已经真正解放了。对于现在的美贞来说，具出不出现已经不重要了，具对她的“崇拜”已经成为她内心的一份力量，深深扎根在她的心中。他回来，我会和他勇敢的面对一切；他不回来，我也不会选择将就。面对世界，我不再像原来一样畏惧，我还是能坚守住自己的底线，而这份坚守不再来自于对周围厌恶，不是不愿意像他们一样而坚守，而是我现在可以掌控我周围的一切，我可以毫无顾虑地做自己，因为现在的我知道我是值得被爱的，是一直被爱着的。这样的坚守来自于爱，而非恐惧。这样的一个人，结果会差到哪去？ 如此一个有力量的角色怎么能不感染观众呢？正如具让美贞看到了自己的力量一样，编剧也会让观众发掘出自己的力量。她用她笔下鲜活的角色告诉我们什么才是大女主——不是等待王子来解救的公主，是执剑冲破束缚、披荆斩棘的勇士，是要活着见到天堂的人。 关于这部剧的细节、构思、台词还有很多值得反复观看和品位的地方，B站上有搬运解说这部剧的一位韩国博主，她解说的细节很到位，感兴趣的话可以结合着解说来看剧。 除了演员精湛的演技和微妙的化学反应，导演和编剧真的是功不可没。有一个花絮中，导演在给饰演具的孙锡久讲戏，光这一个片段，你就能感受到导演对这个剧本吃的有多透，角色的每一个动作都有意义，每一个画面都有意义。电视剧却做出和电影一样的要求，认真程度真是令人敬佩，并不由得感叹：他们真的是在认真做着自己的喜欢的事情，发自内心的尊重观众，真诚地在通过影像和观众交流，把观众当观众。 再来说说这个编剧，这个编剧的其他作品我还没有看过，但是单从这一部剧来看，这个编剧肯定有一定的心理学和哲学的研究，甚至可以感受到她灵性修养。剧中二哥这个人物我觉得是最能体现出这个编剧哲学修养的一个人物，你从他身上可以看到人所具有的矛盾、冲突，但是又有着善良的底色。还有很多有魅力值得推敲的角色：通过一天就可以看到她一生的母亲、愿意“接住自己丈夫头颅”的大姐、热烈而善良的泫雅、从男性口中说出婚姻、生育的同事...真实、生动、鲜明。 从前几年的《秘密森林》、《机智》系列、《怪物》到今年的《我的解放日志》，韩剧真的一次又一次刷新对他们的评价，以为这一部就是封神了，就是心中的TOP1了，但是没过几年又能让你再一次感叹。不仅是细节、音响、制作上的进步，在发掘人性、探索生命的意义等更深远的立意上一次比一次深刻。电影就更不用说了。 有的时候不是不愿意看自己本国的东西，而是我害怕我如果一直看这样的东西会丧失自己的审美，模糊掉自己的标准，慢慢就会不知道什么才是好的，什么能够真正称其为一部作品、什么是艺术。承认别人的优点，看到自己的不足，而不是一味地自我欺骗和洗脑，这是改变要迈出的第一步。 先不说什么时候能有别人这样的水准，先和自己比，看看什么时候才能再拍出像《西游记》《神探狄仁杰》这样水准的片子，技术的进步带来的不是制作的精良，而是虚伪的造假；不用配音竟然都能成为值得炫耀的资本，令人汗颜。 只有把观众当观众，当成平等交流的对象，而不是资本的韭菜，才能沉下心去打磨。 不过，我始终相信物极必反，最糟糕的环境下也蕴藏着最大的潜力，那就让子弹飞一会儿吧。