朝圣

Thank you

阿兰妮斯·莫里塞特演唱

不如戒了抗生素
不如开始控制饮食
那些我永远无法拥有的奖杯
那些我永远触摸不到的美好
感谢你 印度
感谢你 恐惧
感谢你 幻想
感谢你 脆弱
感谢你 后果
感谢 感谢你 寂静
我完全不会怪罪你们
这一次我要享受当下
能够放手 原谅你 真好
一步一个脚印
感谢你 印度
感谢你 上苍
感谢你 幻想
感谢你 空虚
感谢你 清澈
感谢 感谢你 寂静

当吉普赛人跳起明戈舞的时候，那种欢快、不羁、狂放的舞姿就让俺的大脑里又回荡起了流浪者之歌的旋律。
电影的开始，儿子就跟父亲说，生活不是选择的，生活是需要过的。
这是一场宿命的旅行；一次回归之旅；一回寻找跟被寻找的过程；一种亲情的释放；一路倾述跟被倾述的渴望；一念能改变一生的窄门。

      从比利牛斯山起，到圣地亚哥为终点，一条绵延800公里的路，那是一条美丽的欧洲古道，也是一条无数虔诚者的朝圣之路，而所谓虔诚，最终都不过是虔诚自己的内心。

      一路痛苦，一路欢笑，一路忧伤，一路寂寞，也仅不过是跟自己相处的过程而已。



    最终该放下的仍然要放下，该执着的还是要执着，一切都没有改变，唯一不同的只是终于路尽头的时候，那种经历过的痛快，跟原本的痛快，是两种截然不同的痛快。



    在安静的深秋之夜，开一罐啤酒看一场对胃口的电影，真是乐事。特别是在剧终之际，唯恐那些弥漫开来的被剧情深深牵引着的感相再不可得，只好提笔一记，顺手再开一罐啤酒，更是乐事。

    以往的秋日，俺常常能对景生情，想到柳永的‘雨霖铃’，漫游在那些古人的意境里。尤其是这些天高气爽，飘叶微凉的气候时。



可能是善于忧伤的人总能找到忧伤的理由吧。在这黄叶满地云淡风轻的日子里，谁又能不呢？



重阳刚过，一年中最美好的季节，如果没有计划在这末日里的秋天玩一场离家出走的话，那么跟这四个人一起去朝圣如何？
一个丧子的忧郁医生，一个欢乐的想瘦下来的荷兰胖子，一个歇斯里地的想要被救赎的女人，一个作家。
一段平淡而没有剧情的故事；一场精彩而波澜起伏的人生。



感谢你 恐惧
感谢你 幻想
感谢你 脆弱
感谢你 后果

估计这会是一部激发许多人上路、寻求内心平静的电影，至少对我来说是这样。

朝圣之路总是被大家拿来和Into the Wild对比，但在我看来荒野生存强调的是一种一去不返的极端态度，但朝圣之路并没有。朝圣之路的编剧善良地给了所有主角一个退路，Sarah最后还是抽烟了，胖子说还是买件新衣服去参加弟弟的婚礼吧不减肥了，作家回想起来也发现完美的作品很难找到。其实最重要的是，他们都找到了从新面对生活的力量。 这对于所有观影者来说，才是最有意义的态度和立场，而不是[一个极端的人做极端的事情，最后死于荒郊野岭]这样的一个故事，使观众看完之后流下眼泪，能记得的也就只是那个悲惨的结局，并且对于远在他乡寻求内心平静这个做法望而却步。或许就是因为这样一个差别导致我更中意the way.尽管into the wild也在赞颂同一种精神。

还因为他提醒了我，我是多么渴望上路，去经历一切未知的人事物。


（写这个评论，还有一个目的，就是建议大家不要看人人影视的翻译版本...Speak of the devil被翻译成魔鬼之谈...patients被翻译成耐心，各种生硬的直译也是弄得我看不下去，直接看英文字幕了）

从西班牙与法国交界的比利牛斯山山区为起点，到圣地亚哥的德孔波斯特拉大教堂为终点，有一条绵延800公里的小路，跨越无数边界小镇、荒芜田野、崎岖山坡，只有乡村旅馆的上下铺，时刻可能遭遇暴风雨，罕有热水淋浴，倘若延误了行程甚至要独自夜宿荒地。

百年来，无数人选择孤身踏上这条朝圣之路。他们都是虔诚的基督徒么？是为着见证神迹而来的吗？我是不相信那些信仰拯救论的。据说许多踏上朝圣之路的人，他们的理由居然是看能否瘦身成功。大概这种理由也只是拿来揶揄那些忠实信徒的，因为真正能令人下决心脱离生活走上一条陌生旅途的理由，只有一个：总有一些难以言说的苦楚。至于那苦楚是孤独、逃避、宿命还是忏悔，可能连他们本人也无法分辨清楚，于是，只有孤注一掷，选择一条以往从来不曾想过踏上的路，以期找到那个救赎自己的答案。

一个许久都疏于运动的朋友，突然就决定，她要登雪山，在众人蛊惑下，我亦参加报了名。
第一次见雪山的人，一定都会兴奋。那是大自然天造地设的教堂，那白雪皑皑的山峰顶就像哥特教堂的尖顶一般，直通天际，就像是神的居所。

到了雪线之后，城市人立马就能感觉到一种自然的轻蔑。原来，人类亦不过是渺小的。高原、冰川、阳光，让你的呼吸和脚步越来越沉重。你却没有回头路。没有回头路，只能一步步向前走，哪怕是数小时才能行出百米的距离。在那样的时刻，除了呼吸和步履，你脑子里再也不会有其它的念头，忘却了一切尘世俗念，只有一个念头：那就是到达目的地。因为谁也不会在半路陪你度过危险的雪夜。

没有手机信号，不再有尘世任何事的骚扰。半夜步出帐篷，望到漫天密密麻麻的星辰，天地安静，雪落无声。

此情此景，不知让多少人中毒深重，欲罢不能。谁又会知道他们依赖那种静谧、逃离城世的原因是什么呢？没有人会主动说起，也没有人会主动去问。只有最亲近的朋友才知道，若非不是有一颗活的不够好的心，谁会去从痛苦中寻觅安抚，就像那种空心的树，看起来枝繁叶茂，却原来已失去了部分的心。

朝圣之路的问题是什么呢？答案又是什么呢？在电影《朝圣之路》里，丧子的年迈父亲替儿子走完了全程，最后他得到一张走完全程的证明，郑重要求办事员在上面写上儿子的名字。就这样结束了吗。不，他又继续走，走到海角，将那最后的骨灰洒向大海。终于，如释重负。让那悲伤淹没于大海里吧。让所有那些悔恨随海风飘散吧。

基督教说，人生来就是有罪的，所以这一生所应该做的，都是赎罪，才能得进天堂。佛陀却是相信人性生来就是向善的，这一生所应该做的都是积累善念，才能轮回不堕入魔道。

是罪或是善都不重要。一如问题和答案最终都不再重要。没有任何一个答案可以拯救人生。我们所能做的不过是走在路上，然后原谅自己的错，然后找到一条可以跟自己更好相处下去的路。

因为，这条路，没有回头路。你，只能鼓足勇气走下去，走到最后终于可以不再在乎问题和答案的那天。

哪怕只看一看圣地亚哥的房屋，就已经是朝圣了。
—— 但丁



如果你用过Travelocity，读过Lonely Planet，住过Youth Hostel，你一定会喜欢上这部电影，至少不会失望。因为再不济，你也可以当作一部南欧风情片来看。更何况它几乎包含此类优秀影片所必备的一切要素：漫长而艰涩旅程、饱含宗教意味的人性救赎、幽默与疯癫，甚至还没缺了艳遇——哪怕仅仅只是两个性格乖张的“老年人”之间的暧昧——那甚至都构不成暧昧。

套用荣格的理论，“旅行”应该是人类与生俱来的心理原型之一：全世界人民对这种在通俗范畴里几乎等同于休闲娱乐的项目持久地喜闻乐见着。并且，随着交通工具的日益发展，旅行变得越来越容易实现。可即便如此，这对于美国的眼科大夫Tom来说也绝非急迫之事。甚至可以想象，即便在美国金融危机爆发后，许多白领因为丢了饭碗而借机出游之时，Tom多半还会坐在他的诊所里翻看病人的眼皮。

但他这次必须走了，匆忙得顾不上和他的高尔夫球友们打声招呼。因为儿子死了，死在一条所谓的“拿破仑之路上”——这是个混蛋的英文翻译。影片的原名是the Way，言浅意深，让人想起北岛的那句咏叹“路呵路，飘满了红罂粟。。。”。这路真正的名字叫“圣地亚哥朝圣之路”，从法国南部通往基督教的三大圣城之一——西班牙的圣地亚哥。此城因为耶稣十二门徒之一的雅各布安葬于此而得名（见注释）。于是世界各地的朝圣者在这条长达800公里的风景旖旎的道路上络绎不绝。

美国的倔老头Tom成了其中的一员，当然不为朝圣，只是想完成儿子的未尽之事，同时为自己“疗伤”——再次套用荣格的理论，只有当你真正面对阴影时，阴影才会消散。可是Tom太老了。有多老呢？今年是2011年，在美国的历史上颇有意义，因为二战后的第一波婴儿潮——Baby boomer们正好年介65岁，开始领取他们的第一笔退休金。一代人正式宣告谢幕。不论婴儿潮一代受到多少的诘责——他们在青春时放浪，吸毒、玩性解放，在中年后矫枉过正，无趣到整日就盯着房子和票子，票子不够了就玩次贷，最终把美国拽入了经济危机。可是无法否认，这一代人终究是美国迄今为止的国家基石，即便许多人批评他们占着茅坑不拉屎，早该挪挪屁股给年轻人让位，他们生生扛起了一个国家，缔造了现在被我们所熟知的美国文化。他们的争议性甚至夺去了美国后来世代的光辉，让后世的美国年轻人怎么折腾都觉得不够精彩。影片中，编剧深怕观众不明就里，特地安排同行的女人轻佻地喊他作“Boomer”。

当一个怀揣丧子之痛的忧伤的Boomer、一个并非朝圣者的朝圣者、一个来自北美大陆的盎格鲁-萨克逊人再次踏上了欧洲大陆，踏上了他的“回归”之旅，三百年前五月花号上的清教徒便再次得以回归母体。而“圣地亚哥朝圣之路”的宗教寓意彻底将Tom的旅程升华为一场清教徒对原教义的精神回归。当年的老嬉皮们曾尝试在药物的迷幻和性高潮里寻找自我，或是借助充满异域风情的东方神秘主义探求意义，然而直到他们开始拿退休金时，才从自己的本源上找到了慰藉——那是当年“五月花”上三十五名清教徒的虔诚，是但丁《神曲》里的美妙诗篇，是古希腊的人本主义，是十字军东征式的前赴后继。。。他们从哪里来，最终还是回哪里去了。

Tom的旅途并不孤独。他并非是唯一混入朝圣者队伍的目的不纯者。这些各怀心事的人们也许在朝圣者的队伍中占了绝大多数。严肃而哀伤的Tom继承了美国人特有的自大（此处并非贬义）领着几个各怀心事的目的不纯者一路走完朝圣之旅。这几个角色的设置类似《李尔王》中的小丑，既缓和了影片的基调、在松快的氛围里将影片装扮的更像是前文所说的风光片，又借他们的口强化了故事本身要传达给我们的讯息。俗世里的小人物们“朝圣”的目的甚至可以恶俗到只是为了“掉几磅肉，让老婆再次对自己感兴趣。。。”来自荷兰的胖子这么说，正所谓伤心人别有怀抱。

故事的结局，当然是所有人在结束旅程后毫无悬念地完成了自我升华，脂肪得以燃烧，灵魂得以涤荡。这样极其“文化苦旅”式的收场虽然不见高明，但总会让正计划着去西藏、去新疆、去耶路撒冷的善男信女们感到满意。所幸，我们离退休还远，还有时间上路。

FIN

注：《圣经》中雅各布奉神的差遣去西班牙传教，被希律王砍了头，最终辗转埋在现在的圣地亚哥城。后因战乱，雅各布之墓位置成谜，直到一天，当地的一位农民依靠星光的指引重又发现了墓穴。这大大激发了西班牙复国者的斗志，最终成就了后来的西班牙。圣地亚哥在西班牙语中即为圣-雅各布之意。

       丹尼尔出事之前，老父亲不理解儿子为什么要选择这样苦行僧似的旅行，不明白儿子心里到底再想什么。直到他决定为儿子而开始这段旅行时，他还是认为自己仅仅是为了帮助儿子完成这段未完成的旅行。
    “朝圣”的人的络绎不绝，每个人都为了自己的目的去开始这段旅行。他遇到了要减肥的胖子，遇到了要戒烟的瘾君子，遇到了写作障碍的作者，每个人都有自己的苦衷，每个人也都有自己的故事。一开始，老父亲显得有些格格不入，不愿意吐露自己的心声。或许他认为自己比别人更惨，或许他不愿意别人提及关于自己的事情。胖子和作家在不停的讲话，但是我却认为他们在掩饰，他们旅行的动机并非那么简单。顽固的老头在顽固的前行，但是路上的一点一滴，让他有所改变，直到他被讨厌的作家从警察局里保释出来之后，他彻底喜欢上了身边的同伴。他们玩耍这手杖，享受着美食，在路边尿尿，在旅店中畅所欲言。
     他们虽然还没有到达目的地，但是他们已经获得了许多。
     影片倒数第二幕，他们到达了教堂。这时候电影中没有出现对话，在背景音乐中四人各自祈祷，他们目光虔诚，如有所思。我想，在这一刻，无论胖子是否瘦下来，无论作者是否有灵感，无论瘾君子真的戒烟了，（实际上那些根本不是他们的目的，每个人内心有更深层次的疑问和彷徨）在内心深处他们一定有了答案。
     最后，他们来到了海边，老父亲和儿子站在了一起。他没有说话，只是微笑，我不明白他们微笑的含义，但是我想这种微笑一定是发自内心的，最真切的微笑。

     我这不算什么影评，只是写写自己内心的感受。因为我也是一个酷爱旅行的人。我没有对电影中人物情感分析的那么透彻，因为我觉得没必要，我也没有那个能力。旅行本来就是要身体力行的事情，每个人怀着不同目的所得到的答案也不一样。无论什么文豪作家剖析出来的情感那也都是一家之言，对我们来说没用太大用处。
     
     每一次发自内心的旅行都是朝圣之旅，你不用目的明确，不用准备充足，不用前思后想，只要你想去旅行，那就带上你的背包，拿上你的笔记走出去吧。走的越远，你就离你心中是圣殿越近。

Dad:You know, most people don't have the luxury of just picking up, and leaving it all behind, Daniel.
父亲：要知道，大部分人都不可能有背起包说走就走的“奢侈”，把一切（责任）抛诸脑后。
Daniel:Well, I am not most people. If I don't have your blessing, that's fine. But don't judge this, don't judge me.
丹尼尔：我不是那些“大部分人”，如果你不支持我没关系，只是别论断这种做法，也别论断我。
Dad:My life here might seem like to much to you, but it's the life I choose.
父亲：我的生活可能与你大不相同，但这是我选择的生活。
Daniel:You don't choose a life, dad. You live one.
丹尼尔：生活不是选择出来的，爸，生活是活出来的。

《朝圣之路》的开头部分收入颇丰的牙医父亲前往法国认领在旅途中意外死去的儿子丹尼尔尸体，在法国的火车上父亲回忆起他当初开车送丹尼尔去机场开始环球旅行时的上面的对话。关于责任和自由、主流和非主流价值观、以及生活形态的碰撞，居然在这短短的几句对话中被串联演绎出来，引人联想。

我们来到这个世界上总会有这样那样的责任，也就不会有绝对的自由。有些责任大一些，有些责任小一些；有些责任来得名正言顺而有些来得莫名其妙些；有些来自别人，有些源于自己......作为一个美国父亲说丹尼尔把责任抛诸脑后，当然不是说他不给老人家养老费，而是指他放弃正在攻读中的博士学位准备来一次没有期限的无厘头环球旅行。我在想如果是一个中国老头这样说自己的儿子如此“不负责任”，周边会有多少人朝这不孝子扔石头，而这也是理所当然的，因为很少有中国的孩子在进入大学后靠自己的辛苦劳动赚取学费供自己读书，毕业后还奢望着老爸给找个好工作，哪敢背起背包说走就走，老爸一发怒你还来个诸如“生活不是选择是活出来的”这样的谬论，简直自寻灭亡。责任是件复杂的东西，有时候你索取越多，责任就越大，就像人情。

至于大众生活，以前我也愤怒地认为低俗无趣，现在倒是觉得无所谓，甚至开始觉得如果可以还该好好地过大众生活，因为它终归还是投票率最高的生活选项，我们一不小心就做了这个选择，一不小心就成了大众，以至于我们出门旅行了一两个星期就觉得自己另类非主流。另类非主流也没什么不好，只要非另类、主流的那些人不要老是朝他们指手画脚，可悲的就是他们老是这么干，好像这个社会多元化一点点就是败坏风俗、破坏秩序，特别是对那些年轻人，简直是大逆不道。而“非主流”当然也不会常常主动向“主流”喝声痛彻，因为历史上从来就很少有少数派主动向多数派挑衅生事的。于是乎，老人要制约，青年要反抗，来来回回无止无休，说到底缺乏的还是理解和宽容。

于是乎，生活成了一个话题，我们为何而活，如何生，又如何活？

身为牙医的老丹尼尔当然认为自己的生活很不错，有自己的诊所，有秘书，有空就和朋友打高尔夫球，完全一个社会中上阶层代表。而丹尼尔，丹尼尔连休学一年再修完博士学位都不干，年纪也不轻，没工作没家庭，未来可谓堪忧，非要去看外面的世界，去走那条“朝圣之路”，走后终于把生命都赔在那条路上了。

老丹尼尔去认领丹尼尔的尸体，确认之后原本就应该启程回国的，却意外地决定带上孩子的骨灰完成儿子未走完的旅途，此片的故事也就从这里开始。

“朝圣之路”的途中几经波折，在骨灰盒被偷走之后原本就灰心丧气准备打道回府的，丢失物件却又奇迹般地原封不动被奉还；生性孤僻情绪低落的他却意外地遇上了一群有意思的朋友；原本打算走到“朝圣之路”终点就结束却因为一个吉普赛人的提议走到了muxia，把儿子的骨灰洒进大海......

与其说老丹尼尔选择了这次旅途，不如说他冥冥中的必须走上这一趟，如丹尼尔所说“生活不是选择出来的，爸，生活是活出来的”，而在“朝圣之路”上，老丹尼尔和他的那些朋友们估计也确确实实的活了一把，要不然，丹尼尔也不会从此开始一个大龄牙医的环球之旅吧^^