振荡器

算上这部已经看过寺岛忍8部电影了。虽然早年间导盲犬小Q已看过多遍，但却对寺岛忍没一点印象，这也不能怪谁，狗狗实在太耀眼。真正让我一下子注意到寺岛忍的，是群戏《东京塔》，以及和炫目的泽尻英龙华配戏的《狼狈》。尽管根本不是主要的那一个，可看着看着就会被这么一个不起眼甚至过于寻常的欧巴桑给吸引过去。百思不得其解。60届柏林影展那一年，低调又散发巨大魅力的38岁的寺岛忍荣膺影后，那年我们送去参展的片子是王全安的《团圆》和国师的三枪。
可！是！这部片子里31岁时的寺岛忍为什么这！么！美！！清凉，冷冽，孤寂又风中飘摇。电影里没对她做任何的交代，只有一个名字，叫“玲”。
电影改编自赤坂真理半自传体小说，单一场景的公路剧情伪情色片。说是伪情色其实裸露镜头并不少，但丝毫不感觉色情。对剧情不做评价，也无从评价，只对寺岛忍近乎独角戏的表演感12万分的兴趣，看她如同照镜子般的演绎孤独女子的疯狂和放纵，很是治愈。

    这是日本《旬报》评选的2003年十大佳片之一，主题是女性自省，表现形式则是曾在西方电影中相当流行的公路片。除了大量风格迥异的音乐，影片还使用了很多字幕来辅助情节推进，这些字幕的功能主要是展示女主角片断式的内心独白，这使它最终看起来更像是一则公路笔记小说。

    31岁的专栏女作家玲长期受到精神困扰，为了治疗失眠，她常在深夜去便利店购买烈性酒。一次，她在便利店偶遇28岁的货车司机冈部，一时冲动之下，她上了冈部的卡车，并从此踏上了一段奇异的旅程。整个旅程，与其说是二人共同漫游日本北部，不如说是玲展开的一次对冈部（男人）身体和自己（女人）灵魂的探险。这对男女曾多次在卡车中做爱，彼此的吮吸渗透了皮肤，狭小的车厢则阻隔了窗外漫天的大雪，也曾将他们和整个世界隔绝。但是，做爱并不能使一个人根深蒂固的恐慌和孤独感消退，玲在一句独白中这样说道：我的身体在渴望，但我的灵魂却在踯躅。同样的情节曾出现在不久前的一部法国电影里，在那部叫作[29片棕榈叶]的情色电影里，男女主角独自驾车行驶在沙漠里，他们以身体的摩擦抵挡灵魂的孤寂，那样的彼此取悦，实则渗透了某种相互的精神折磨，所以最终落得一个绝望到死的结局。[振荡器]的不同在于，它更多的是以女性视角在关注整个旅行过程，男人冈部则显得相对被动，他很像一个在场的局外人，根本无法领会女人玲全部的内在痛苦。最终他们选择了一次温柔的告别，他们停车，在旅馆的浴室里共同沐浴，男人的轻柔手法暂时缓解了女人精神的恐慌。影片最后，冈部开车把玲送回了最初的便利店，女作家玲熟练地卖了两瓶烈性酒，离开了便利店，刚刚过去的一切，好像只是一次短暂的梦游。

    这似乎是一个不错的结局，但聪明的你也应该注意到，女作家最终还是选择了酒，作者的意思大约是说：她的精神危机，并没有就此告一段落。

    我发现，这种环形结构的电影，心态往往却是开放的，观众的思考不会因为故事从起点回到起点而结束，恰恰相反，起点依然是起点，不过意味着一个新的开始。[振荡器]的开放性，使它显得非常有生命力。另外，这是一部非常适合文艺女青年看的电影，因为对于新时期的文艺女青年来说，在片中找到自己的影子，并不是什么难事。

关键词：公路、性和女性自省
    背负精神危机的女作家和一个公路男人“在路上”的故事，女性自省和自觉是影片的核心。

一个日本片，叫VIBRATOR,而且还是英文直接音译的VIBRATOR。很奇怪的名字吧？情节和主角也都很奇怪。但是这都不是重点，重点是我觉得很多人都可以从那个女一号身上看到自己。
她说：喝酒，它可以帮助我睡着。
她说：只要吐出来就好了，第二天早上，一切都会没事的。
她说：爱我吧，爱我吧，爱我吧，爱我。
有很长一段时间，以为喝酒可以让人忘了自己的存在，现在想想不过是在骗自己而已。
喜欢上某些人的原因，大概也和电影里面她爱上他的原因一样，男女之间果然也就是彼此寻求安慰罢了。影片结局女主角回到相遇时的便利店，他开着车缓缓离去，好像从来没有出现过。她走出店的时候，还是拿了两瓶白酒，结账的时候表情一脸茫然。
就像vibrator，那段短暂而快乐的时光，不过是一时的刺激。

恐惧人与人之间的寂寞空间，
渴望人与人之间的深度链接；
搭上货车的旅途，
就像搭上人生的列车；

性是“深度接触”，
这是一种幻觉，
在这里，就像是用了振荡器的自我满足；

旅途结束，回到起点；
点缀着无数短暂“自我满足”的一次长程“自我满足”，也随之结束；
就像一夜情之后在床上醒来

女人在超市买酒因为她需要呕吐
她遇见了开货车的男司机
她要摸他 她想跟他上路
在没有温度的城市
当时那种气氛是惨绿色的
他总是一路上边开车边说自己的故事
就象在说别人的故事那样淡然
她就那么听着
每个晚上货车都会停在路边
只剩下发动机的低鸣和他们之间的喘息
她知道自己的内心出现了巨大的旋涡
她无法控制自己除了呕吐之后的短暂平静
可是
她遇见了这个男人
他知道她需要什么
他们在后座
在只能容下一个人的空间里
制造了无数的温暖
男人温柔地洗净女人的皮肤
她哭了
歇斯底里地
最后
她不再呕吐
回到了那个超市
和男人说
再见

她在超市里买东西，他进来，她看了一眼， （看起来像渔夫可是，很可口）然后对视，她是被他鞋子吸引的，然后，相互都有点意思。
  她勇敢的跟过去，他开车门，卡车。她说了几句自己所想，表达出来，还有希望摸他，然后啊，脱衣服了。她有一点点放不开，后来就好自然，两个人也是那么自然。缓慢。车里。
  一起坐在车上，他开车，听他说，他的经历，他一开始说了有家庭，妻子，28？忘了。她自由作家，31。他说工作，情感生活，她抽烟，安静地听，笑笑。一起聊天，听他说他们的暗号。把头探出窗，“有同伴一起旅行，世界向你微笑。”
  他说，也因为经常下雪，所以穿那个鞋子。
  中途下车，是暖暖的黄色的蜡烛燃烧，她披着红色大被子？好看极了，只是这般去感受。
  她倚他肩上，听他说。
  在河边，好多石子，她走下去，站着，蹲下，笑，嘴里吐着雾气，脱裤子尿尿，那个橘红色的大披风围着，他走出来，抽着烟，朝向她扔了个罐子，眼里有笑意，好看极了，回过头，看着他。
  开过大路，外面是黄昏过后，夜晚即将来临，暗蓝的天，微黄的远山，黄色的高灯。
  开进隧道，看到前方的光。
  在车上，她对他有点抗拒（我的身体很渴望..... 但是我的心灵却在踌躇）
  她说她吃，呕吐，睡。从昨天起没有呕吐。
  他又拉哈皮条，两小时后去找她，她脚绑着，手被手铐铐着，跟客要钥匙，客吞在嘴里了，他打了他几拳，钥匙出来了，有血。她看着他打客。去买饮料。
  上车，她也用对讲机，说暗号，用他不喜欢的声音转换器，教她用对讲机。
  夜晚，她脑子又有声音了
  是小时候 中学的事，是和母亲，是别人的话，她很痛苦，眼泪出来了。
  想呕吐。驶进一个加油站，下来。她始终都没有要抱住他，向他寻求帮助的意向。吐了，哭，打头，坐在地下，打他，终于停了。她始终都没有要抱住他，向他寻求帮助的意向。
  在浴缸里，她走进浴室，她坐在边上，细心，慢慢，温柔地帮她洗。她也进浴缸里，她感受到，他对她好，不止是同情。
（为什么这个男人...我想知道....让我可以接受）
（他的关心不仅仅是同情，是真的）
  他甚至不是出于同情，他非常小心的触摸
  我们就像动物一样，一切都是出于本能 有人不知道怎样去温柔 他是这么温柔
  如果我跟他在一起，他就会是我的男人
  如果我坠入爱河，我会哭泣
  不要傻了，谁愿意做他的妻子
  我喜欢他
  她把头沉进去（就让我淹死）
  他拉起她
  再沉（淹死）
“打我啊”
“为什么？”
“那样我才知道痛苦的滋味”
（我渴望被他打！）
 “我不能打你，不能打我喜欢的人”
（我一片迷茫...对你所说的话）
哭 呜咽
转过去 抱着哭
（妈妈）
（我永远不会理解你）
是啊，现在的她，一直是被以前的事所形成这样的。
开在雪地里，白茫茫，他努力说话，她安静。
路上看到一排小孩（有点震惊）让她想起她以前了吧
去吃饭，两人说着，她说她家里有男人等着，他的结婚小孩也是没有，她也开玩笑。
他说喜欢她，她回，也是。这一幕，很感人啊。自己体会。
他让她也开一下卡车。（在我们看清楚之前，风景已经在我们身后了） 她好开心
他说 “我们可以停在那里吗？”
然后指挥她开车，很耐心温柔。
她说“我可以开回去吗？“
是夜。
（我脑子里的声音没有了 我想它们还会回来的 但是现在它们消失了）
   回到开始相遇的那个超市，她下车，看着他，他也如此，很不舍。开车，走。车声在响，声音渐渐逝去。
  她吹口哨，钢琴，响起。
（他足够的好，可以吃掉，但是结果他消耗了我 就是那样 但是..我感觉我变好了）
  歌曲响起 带点忧伤 和希望
  她继续选着酒
  正如她第一次
  可是这次 她笑着
  而后 又忧伤 难受 思考
  大概就是这样吧，广木隆一之前的作品，我找了好久，后来终于托一人找到，片子很好，故事，配乐，镜头，演员演技也好。
最后男主角很不舍的看着她，女主，真的很像个小孩啊。有喜欢啊，大家，都有的啊。
  最后，他消耗了我？ 我对此保留意见吧，故事最后还是拜拜了。就当梦一场？我是觉得不知道怎么样，可能这样是对大家都好。传下来的爱情故事，不都是不圆满的吗 两个人都安不下来吧，想想以后 哈 不行 几天 自己
  剧中自己万般情感，无奈文字表达不出来。
  看完还是心里很感动，就跟之前的东京垃圾女郎一样，最后留的，是感动，思考，希望。
 旅程很美妙，世界在向我微笑。