永远的三丁目的夕阳

    如果你读过村上春树，如果你看过村上龙，如果你听过杨照先生在方所讲的关于村上的事件，如果你看过台湾电视剧《光阴的故事》或者日本动画《岁月的童话》，你就会知道五零六零年代对于日本与台湾的年轻人来说，是一段多么重要的过程。
      Beatles，摇滚，电子科技，手冢治虫。杨照先生很自信的说我们这辈人谈起BEATLES，那真是再熟悉不过了。
      其实对于整个世界来说，50-60年代都是狂飙突进的年代，嬉皮士与摇滚，音乐节，国外也有学生运动，但是如果读过《巨流河》就知道，台湾在60年代开始了最早一批的基础建设，日本在那个时代也在逐渐发展的。蓬勃向上却又躁动不安的社会环境下，最得益的是学生们。
      因此，当这一批学生们长大，你会发现他们用了无数总的方式，来缅怀他们的青春。《岁月的童话》《20世纪少年》《虞美人盛开的山坡》，我们跟着日本的漫画家、作家、导演，一遍一遍回到日本60年代。
      只能说很可惜，对于我国来说，整个50-70年代的历史是被架空的。中国的电影创作时间上只有两块，一块是往清代以前走，一块是立足当下拍当下生活，整个近代一百年，因为总总原因，是一大片巨大的空白。我们也有从60年代成长起来的文艺分子们，不过那三十年带给他们的是伤痛，所以涉及到的作品如《天浴》《芙蓉镇》《归来》，关于的即使是小人物的命运，也是被时代碾压下的小人物的命运。

      其实说来，看完《永远的三丁目的夕阳》你就会发现，人家60年代过的生活，与我们80年代过的生活差不太多，所以要说起纯粹的历史缺失也不至于，不过是晚了二十年。但是如今的电影大环境下，我们能产出一部《永远的三丁目的夕阳》吗，微乎其微。也许是从80年代出生的那批人，现在也不过才三四十岁，也许我们还得再等个一二十年才能等到这样的作品出现，但是如今的电影大环境，能不能产出这样一部沉稳恬淡的作品，打上一个疑问号。

      《三丁目夕阳》其实很巧妙的，也没让历史本身太多的融入到故事发展中。因为电影中选取的是一条街，街里面的人的故事，历史留下的痕迹只有“可乐”“电视机”“冰箱”，但是我们都知道，历史的介入是介入在情怀的部分，从整个片子的颜色选取开始就知道，这浓浓的和味与60年代的结合，这是完美。
      三丁目夕阳的故事其实很平民化。我之所以久久不敢点开这部电影，是因为我很怕太闷。很多的日本电影需要你足够耐心，你必须从第一分钟正襟危坐到最后五分钟时，才会突然被某一种情感一下子全部击垮，如果你有耐心，你就会获得百分百的感动，但是我常常在中途就放弃了。三丁目最开始能吸引我的是配乐，佐藤直纪的配乐，第一次出现在小孩子出去放风筝的时候，钢琴声一响起，交响乐一跟上，我就觉得这部影片能让我沉下来。
      但是其实这根本不是一部闷片。整体的情感，整体的细节与伏笔，每一处的小感动都落得刚刚好。最开始是阿陆与铃木的误会解除的那瞬间，接下来是文人茶川与孤儿的点点滴滴，还有那戒指盒，就连琼瑶阿姨看到这里，也会觉得自己的狗尾巴草的点子弱了吧。最后是阿陆终于看到了母亲的信，她急冲出铃木家门，搭上了回家的火车。在夕阳之下，阿陆在车内，铃木一家在车外的画面真的是温情满满。而最后，影片以夕阳下的东京塔结束。
      除了温情或者有人说的煽情，幽默的部分也无处不在。虽然不时有夸张的成分，如铃木先生发怒的那一段，但是只要你看过几部日本电影或电视剧，你也会习惯这样的表演方式，而且，在温情之中加入一些幽默的成分，反而有调和的作用。

      有人在豆瓣说，真希望40年后，我们能拍一部自己的夕阳。
      其实从不同的领域，我们正逐渐怀旧着，《李雷与韩梅梅》，落落的散文《不朽》（我觉得落落的散文《不朽》文学性上偏弱但是在纪录历史上确实还有不错的价值），但是我们也想在影像上看到一次过去的美好时光，带着温度的，带着无数细节的影片。虽然不知道能不能成功，但是我们愿意期待着。

那种爱情
茶川：对不起，跟我结婚吧。我的钱虽然只够买个盒子，不过很快。。盒子里的东西，我的稿费再多一 点的话。。。
广美：给我戴上，那个。。。总有一天能买来的戒指。

那种亲情
笨蛋，别让我担心阿。。我和你，可是毫无关系的，完完全全的陌生人。

那种温暖
明天，后天，就算是50年后，夕阳也会是这么美的。。

很久没有这么平静的看片过程，抱着本本坐在一团黑暗中，隔壁偶尔传来父母的打鼾声，宁静的夜。
《Always三丁目的夕阳〉是很早下的片，下完时匆忙拉了一遍就一直扔在硬盘里。不知什么时候开始，看片不再仅是无聊的消遣，而变得挑剔，要在合适的时间用合适的心情看合适的片，在错过许多后才终于遇上一个，便值得永久的回味。
故事很简单，昭和30年的东京三丁目区，战争已经结束十多年，泛黄的影像上是日本寻常百姓市平和的市井生活，远处是正在分阳光中兴建的东京铁塔，一切百废待兴。开家庭汽车修理行的铃木一家三口，永远落选的二流小说家茶川，在车行打工的小城女孩小绿，漂亮的酒馆女老板广美，被母亲遗弃喜欢阅读的孩子淳之介，和蔼的“恶魔”宅间医生，还有爱赶时髦的香烟店奶奶。。。这些形形色色的人构成了一幅中下层社会的浮世绘，未必富有，未必一帆风顺，但是每个人都怀有期待的活着。

喜欢吉冈秀隆演的小说家茶川，顶着一个看上去从来不洗的鸟窝头，穿蹩脚的毛线衫，在影片前半部分一直充当小丑的角色，有点萎琐更多的是搞笑。他一直以文学家自居，却只能给二流的儿童小说杂志投稿，每次文学比赛都落空，连小屁孩都能拍着手嘲笑他。这样一个从头到脚只写着“虽”字的人稀里糊涂地收养了男孩淳之介，后者居然是他小说的忠实粉丝。
很难说茶川和淳之介是谁改变了谁。
一直低着头，自卑、胆怯的孩子只有在阅读小说时才露出最灿烂的笑容，在小说里他卑微的想象力变成作业本上天马行空的文字穿越时空，高架桥、摩天楼。。。吸引着同龄孩子们也吸引着作家。
茶川最初是排斥这个孩子的，我和你，可是毫无关系，完完全全的陌生人。他理所当然地剽窃淳之介的创意来写作，而对孩子的感激心怀内疚。其实从一开始，他在孩子那里收获的就是从来没有过的尊敬和崇拜，一种让自己变得伟大的可能。
淳之介找妈妈回来，着急的茶川上来就是一个耳光，像父亲对儿子那样既懊恼又带着点如释重负，虽然他们仍然是完全没有关系的陌生人。从这里开始，也许更早，茶川和淳之介之间已经建立起某些微妙的联系，互相依靠甚至相依为命。
而广美的介入让这一大一小两个男人间单纯的依赖有了家的感觉，曾经的风尘经历让这个美丽的女人变得冷酷，她把淳之介当作包袱甩给茶川后却慢慢地融入他们的生活，对茶川更是由利用变为爱慕。看到墙上挂着淳之介画的三个人吃饭的图画，这根本就是一个幸福的三口之家。所以在最后，淳之介逃离了有钱的父亲，茶川在几次推开淳之介之后哭着搂住了孩子，而重新沦为歌女的广美在夕阳中伸出手对着那只“戒指”微笑。三个曾经孤独的灵魂，在找寻到彼此后再也不能分离。

住茶川对面的铃木一家是另外一种幸福，三口之家守着修理行踏实有奔头的生活，在小街上买第一台电视机，买电冰箱。。。小绿的到来给这个平凡的小家带来许多意外的惊喜和麻烦，误解、包容到最后的融合，这个家庭变得更为完整。
最让人唏嘘的是医生，可爱的女儿和贤惠的妻子，一家人坐在一起开心地吃着鸡肉串，却是醉酒后倒在马路边上的美妙梦境。现实是鸡肉串被狸猫偷吃散落一地，妻女早已在战争中失踪。他推着单车行走在街道中，医治别人的同时也是在医治自己吧。
时间是良药还是毒药呢？疗伤是为了麻木的遗忘还是清楚地记住呢？外人有的只是揣测和同情，孤独却像心口的一个巨大黑洞，吞噬一切与曾经有关的回忆。


孤独毕竟只是从这部带着暖黄色基调的电影中匆匆掠过，留下的是翻阅旧相册时那种温暖和感动。
许多东西你以为忘记并真的准备去忘记，可那些留下的印记却让你一次又一次停下前行的步伐回顾过往，有时是短暂的一瞥，有时却是深深的陷入。
怀念仿佛成了拥有的替代，一种与曾经难以割舍的纠结。有人跟我说过只有傻子和老年人才活在回忆里，人应该向前看。语气决绝，可是有多少人能这样做呢？
我不能。
那些快乐，那些哀伤因为反复咀嚼而回味绵长，最终记住的滋味才显得弥足珍贵。怀念，我爱上了这个过程，辛苦却值得。
看这部片便是一场美丽的怀念，怀念逝去的时光，逝去的单纯，逝去的温暖。。。它们并不是不留痕迹的消失，而是换了种方式静静的呆在人们心底，等待某天被唤醒。

享受这种幸福，淡淡的，像三丁目的夕阳，可以一直如此美丽。

结束时，我发现自己哭了。

我是一直笑着听完最后的主题曲的。片尾的六子坐在电车上，对面的友枝和一平便伸手指向身后的方向。看到这里，我想每一个观众应该都已经明白了，三丁目的夕阳，最后出现在夕阳里，一定是这个已经出现过很多次的建筑物——东京塔。
到东京的时候我本来是不打算去东京塔的，仅仅是因为在皇居转了转之后发现还有时间，于是就去那边兜了圈。如今的东京塔实在不算显眼，论高度，远不如东方明珠、广州的小蛮腰，北京的大裤衩之类。更何况，游客们现在都是奔着天空树来的。银色的外形，还是外来语的洋气名字，东京塔就越发不显眼了。
六子刚到东京的时候还是被称为“战后”的年代，东京塔还只是个修了一半的大铁架子。那个年代电视洗衣机冰箱还叫“三件神器”，街区里面的人互相熟识，简直与我们的八十年代如出一辙。一样的从一个特定的历史时期中走出，在东京塔一天天的建成之下复兴的，不只是高楼、街道，还有人与人的关系，心中的梦想，这使得整个时代似乎都被涂成了暖色调，充满了温馨的元素。看到这里的人，难免会怀念起那个其实已没有记忆的年代。相对于今日略显冷漠的世界第一都市，昔日的东京三丁目是何等的可爱呢。暖色调的东京塔，冷色调的天空树，仿佛正好是两个时代的象征。

看过塚本晋也的《恶梦侦探》这样的电影，再来看《三丁目的夕阳》，就可以明白为啥后者赚足了日本人的眼泪。
《恶梦侦探》里的那个人们彼此憎恶的世界未免过于冷酷无情，这样的世界，人们根本不想活着。人们只有可恶的现在，更不想要握不住的未来。这时候他们需要的，其实是过去。
《三丁目的夕阳》就是那个过去。50年前的一条小街，那时的大家还是纯朴的、直爽的、亲密无间的，他们也有纠纷，可他们都大大方方的解决掉，心无芥蒂，最后，一家人可以站在旷野的郊外，看夕阳无限好。
并且要告诉我们，夕阳会一直这样美的。果然如此，看完这部电影之后，我写了这样的字：下班时会经过西湖，落日余晖都不同，今天火红，给彤云镶个金边。每次凝望，匆匆一瞥，那片刻心里总是宁静的。
而这年头，这种宁静却是多么难得。即使过了50年，带给人们同样心情的还是这夕阳。有了这种心态，才好欢喜现在，以及拥有未来。
这部电影看着很舒服，在复原旧时代上也很下了功夫，宽旷的街道，稀疏的车辆人流，叮当的有轨电车，以及那一条旖旎出万千风情的杂乱的小巷。疏朗的心情想必要在这样空旷的环境中才孕育得出。
那时候的人很穷，修车老板家里有了电视，一条街的人都来看，那个镜头凝聚了多少美好回忆，大家围着电视机，看着拳击赛摇旗呐喊，刻意渲染的场景，稍嫌做作，但情是真的。
拥有这样美好感情的人们，就是我们的先辈，能提供这样的记忆，不消说是最好的鼓舞。反观过去，是为了提供勇气，或是提供自我省察的机会。
我们会觉得自己都好像那个小人物，生活窘迫，写小说屡屡落选，开杂货店漫不经心，不关心谁，不被谁关心，被孩子们一次次笑，又落选了。就是我们啊。有一天，喝醉了，被漂亮女招待硬塞了个小孩请照顾，酒醒立马反悔。可是两个人一起经历了一番事情后，却离不开了。结尾多感人，小孩的富爸爸接孩子走，还他买给孩子的钢笔，他送走他们，又追出来，终于追到下了车的小孩，但还是推走扑上来的孩子，一次，再一次，又一次，小孩每次都冲回来抱着他，最后一次，两个人抱头痛哭。
其实爱就是这样被学会的啊。我们不也可以像他一样被救赎吗，既然我们都是一样。
还有那位修车老板。觉得被欺骗，就要对一个女孩子拳脚相向，不依不饶，知道错了就下跪道歉，真是性情中人。
这电影的好处就是提供那样一种时代的画卷吧，丰富的细节，性格各异却都朴实的人物群像，看过这样的电影，再看世界也是美好的，也想微笑，因为那样一种过去，充满了温暖的记忆的，足以丰富现在，以及重拾信念。
有时候，只一个信念，也是好的。