裂缝2009

       这部影片没男主角，也不乏女同与裸露镜头，导演甚至在宣传时打出“儿童性残忍”的旗号。综观全片，它描绘人性的阴暗面、书写了梦想与勇气，并且，在风景的衬托与人物的表现下，让影片里的世界美到令人窒息。

    主演Eva Green，在《007大战皇家赌场》中就让人惊艳一把，这里更是将Miss G那摄人心魄的美发挥到淋漓尽致，可惜，在Miss G那看似坚强激荡的美的背后，深深掩饰着她的茫然、懦弱、残忍、保守与自恋。

    Miss G初出场时，简直就是我理想中的女性典范：充满梦想与冒险精神，明晰自己的欲望，穿戴时尚（属于二十世纪三十年代英国的时尚）而抢眼，善用激昂诗意的语句激发一群缺乏斗志、满怀幻想的少女们的心……她是这所寄宿学校女孩们的偶像，她活在她们的崇拜与憧憬里，她变态的享受这一切虚荣。


    然而，随着西班牙贵族少女Fiamma的出现，裂缝产生。Miss G那神话般的形象被打破，原来她从未离开过这所学校，她所说的冒险故事都是靠多年积累的华丽阅读经验；她摆出一副魅力女性的模样，却连去商店买食物，被男人关注两眼，都吓得不知所措……这样的Miss G，一方面受不了女孩们对她幻想的一点点破灭，一方面又被Fiamma这样一个真正美丽、独特的女性所吸引。爱与恨的激烈交缠中，她变得无计可施，于是利用女孩们的争斗，害死了Fiamma。当然，Miss G在失去所有的崇拜后，最后也彻底崩溃。

    这是一部阐述人性的影片。如果说，Miss G代表我们的虚荣、自恋、怯弱、伪装、自以为是，那么少女Fiamma则是我们的真、善、美。在两者交错的纠葛下，历经内心的激荡与沉浮，到底哪一方暂领先锋并不重要，关键是，我们能不能看到这样阴暗的自己，能不能从中警醒。


    扪心自问，我常在空间里写爱、写信任、写和平、写活出真我、写内心的宁静与激情，自以为经历不少反思不少，但很多时候何尝不是过于理想主义与教条主义？难道某一方面不也充当着活在虚幻世界、渴望他人艳羡的Miss G?当陷落于自以为的困境时，还不是照样会回到从前的模式，产生同样的念头，怯于用全新的方式去处理？


   可幸的是，终于能在内心深处看到她了，终于能在实践中碰触到她了。我想，待到什么时候能微笑与她打声招呼：“HELLO~~我内在的Miss G~~~你又出现了哦，不过此刻，你也可以安静离开了。”那时，才得真正的自由吧^-^

《裂缝》是2009年上映的一部英国电影，是女导演乔丹-斯科特的首部电影长片。乔丹-斯科特本身并不出名，但却有个名头吓人的父亲雷德利-斯科特。只要常看电影的人，一定看过雷德利的作品，也至少会被其中的一部给迷倒。雷德利比较出名的作品包括1979年的《异形》、1982年的《银翼杀手》、1989年的《黑雨》、1991年的《末路狂花》.、2000年的《角斗士》、2007年的《美国黑帮》。

 

《裂缝》是根据女作家谢拉-科勒的同名小说改编，电影中的背景是上世纪30年代、英国的一所中学女子寄宿学校。故事内容围绕在女教师G小姐和她所带领的潜水队上头。G小姐是一个外表美艳、性格奔放的女子，手上总夹着一根烟、不时在夜里摇醒女孩们到湖边游泳，常常向女孩们讲述自己独自到印度等神奇国度冒险的经历。G小姐是全校女孩所崇拜的对象，她所带领的潜水队也成为学校里的风云人物。

 

在光鲜的表面下，隐藏的是无比的丑陋。G小姐也曾经是这所女子学校的学生，有偷窃偷窥的恶习，凡是她喜欢的东西都要占为己有。G小姐一生不曾离开过学校，连到镇上买面包都要反复练习，才有勇气面对学校之外的陌生人。G小姐向女孩们讲述的冒险故事，全都是从小说中引用而来，她是自己塑造出来的虚假人物。但女孩们不知道成人的世界很虚假--G小姐是她们内心的向往，是她们精神的支柱。

 

菲亚娜是一名转学生，是她打破了G小姐的梦幻世界。菲亚娜是一个西班牙贵族的女儿，外表出众、性格早熟、且见多识广，G小姐的外貌和举止在菲亚娜看来都不值一哂，毕竟相较于菲亚娜往来过的贵族女性，G小姐的一切再普通不过，更何况G小姐的那些偷窃行为和连篇谎言，很早就被菲亚娜给识破了。然而G小姐对菲亚娜却是青眼有加，G小姐偷看了菲亚娜的家书，知道菲亚娜因为早恋而被父亲放逐到这所学校。G小姐觉得菲亚娜跟自己是同一类人，是可以和自己牵手相伴的对象。

 

G小姐对菲亚娜的过度关注很快就引起潜水队女孩们的嫉妒，尤其是潜水队的队长迪，各种冷嘲热讽和排挤行为纷纷出现。不过菲亚娜并不在意，她一心只想早些离开这所学校，回到自己的生活当中。因此当潜水队员偷偷将菲亚娜赶出学校时，菲亚娜没有反抗，而是大踏步地离开校门。可惜菲亚娜最后还是狼狈地被送回学校。菲亚娜终于认清父亲不会让自己回家的事实，因此放下身段尝试与其他女孩们成为朋友，还一起偷偷办了场狂欢酒会。菲亚娜在酒会中喝得烂醉，G小姐恰好在此时来到宿舍察看。为了不被学校发现女孩们喝酒的实情，G小姐将菲亚娜带回自己房间，并对菲亚娜进行猥亵。这一切都被站在门口的潜水队队长迪看到了。

 

隔天早上菲亚娜威胁要告发G小姐的行为，迪则是出于嫉妒，对其他队员说菲亚娜勾引G小姐。结果事情一发不可收拾，迪为了保护G小姐，因此带领着潜水队员追打菲亚娜，致使菲亚娜哮喘发作。在所有人赶忙去寻求师长的救助时，G小姐到了菲亚娜身边，G小姐按住菲亚娜手，让她无法够着一旁的哮喘吸入剂，于是菲亚娜就这样死在G小姐怀里。第一个赶回来的是迪，她亲眼目睹了G小姐害死菲亚娜的行径，惊吓地看着G小姐的眼睛久久无法动弹。

 

迪在哭泣良久后，鼓起勇气将事实告诉了其他女孩，当晚这些女孩就敲开G小姐的房门，一一解下象征团队情谊的红腰带，抛掷在G小姐的脚边。迪还去到校长面前说出事实，然而校长却警告她不得造谣生事。校长很了解G小姐的本性与为人，但为了保护学校的名誉，多年来包庇着G小姐，最终才导致了悲剧的发生，但即使到了这一刻，校长考虑的还是学校的名誉。最后，G小姐被赶出了学校，迪则是留下一封信，独自去旅行，她的第一站就是菲亚娜的故乡。

 

由于《裂缝》的主题是未成年孩子的邪恶与罪行，因此有人将之与奥地利导演哈内克的《白丝带》相提并论。但两片在格局和手法上有很大的差距，相比之下，《裂缝》就显得主题模糊、手法简略。平心而论，《裂缝》的叙事节奏很平顺，但冲突性和批判性不是很明显。三个主要人物：G小姐、菲亚娜和迪，一个是玩弄人心的成人、一个是无辜却高傲的女孩、一个是在善与恶之间拉锯的半大人。在人性中，不光是恶能激发恶，高高在上的善也足以激发恶，但导演在处理迪这个至关重要的角色上，并没有着力刻画她在善与恶之间的摇摆过度，总是让迪站在一旁以怨毒的眼神看着G小姐与菲亚娜之间的牵扯，将之塑造成一个完全受嫉妒驱使、行为幼稚的角色，而迪的一切作为也被简化成一般女孩之间的勾心斗角和挟怨报复。结果，菲亚娜最终的死亡，变成是G小姐一人犯下的邪恶，对迪及其他少女来说，只是玩闹过头引发的意外事件。

 

说到未成年少女因为无知而犯下杀人罪案的电影，我印象最深的是1994年、彼得-杰克逊33岁时所执导的新西兰电影《梦幻天堂》，凯特-温丝蕾出演该片时只有十七岁。在《梦幻天堂》中，两个爱做梦幻想的高中女孩，由相知到相爱，最后因为双方父母强制将其分开，两人竟走上弑母的道路。在片中，彼得-杰克逊采用了充满梦幻的手法来描绘两个女孩爱幻想、脱离现实的性格，因此到最后惨剧发生时，让人强烈感受到其中的恐怖和悲哀色彩，前后的冲突性表露无遗。当然《梦幻天堂》是根据真实事件改编，自然也增添了这部影片的冲击效应。与此相比，《裂缝》过度依赖饰演G小姐的Eva Green的演技和魅力，反而弱化了影片所要凸显的未成年人主题。

 

将小说改编为电影从来不是一件容易的事情，导演必须在忠于原著和个人观点之间做取舍。如果改编的原著是一部文学小说，则难度就又更大些，因为大部分的文学小说都比较强调内心的挣扎与冲突，而这部分的发挥极端仰赖演员的演技，不完全在导演的掌控范围内。精准地诠释原著但又不失个人角度、放手让演员发挥但又不让演员的个人特色影响电影的节奏与平衡，需要导演在电影开拍前就有很明确的想法，以及非常好的拿捏经验与技巧。在拍摄《理性与感性》时，导演李安就曾为演员个人特色和主观意见太强而困扰，毕竟演员自身对知名小说也有自己的诠释。这也是为什么许多经典电影的导演和编剧是同一人。在改编自著名小说的电影中，我个人特别喜欢的是《乱世佳人》、《沉默的羔羊》、以及《朗读者》，导演都在最大程度上忠于原著，同时让演员的演技充分发挥。

继索菲亚•科波拉的《迷失东京》（2003）之后，世界影坛今年又出现了一对著名的父女档：雷德利•斯科特担任制片、乔丹•斯科特执导的处女长片《裂缝》（Cracks），既有乃父解析残酷人生的锐利，又不失女儿的细腻与温情，于一片黑色、压抑的氛围中，透射出人类自我拯救的可能。

简单地将《裂缝》归入根据威廉•戈尔丁的同名小说改编的《蝇王》（1963）等探讨“人之初，性本恶”一类的作品，显然有负编导的苦心孤诣。《裂缝》不仅针砭环境和人性之恶，而且展示了人类的普遍命运：梦想与现实之间的“裂缝”，该怎样填补？

1930年代，一所风景如画的英国教会寄宿女校，生于斯、长于斯的G女士，优雅、美丽、饱读诗书，非洲探险的经历，更是让一群不谙世事的跳水队女生为之倾倒。与印度王子骑大象、非洲碰上鳄鱼，这些故事并非凭空捏造，只不过G女士把主人公换成了自己而已。

1895年7月22日，终身未嫁的玛丽•金斯利穿越非洲大陆，乘坐独木舟深入欧洲人有去无回的食人部落，以善良、坦诚、无畏的品格赢得非洲人的信任，在丛林里游刃有余地开展以物易物的商贸活动，让最勇敢的探险家也佩服得五体投地。1897年，伴随着英国殖民者占领黄金海岸，37岁的玛丽出版了探险巨作《西非之旅》，成为彪炳史册的天字第一号女探险家。

G女士梦想的冒险，就是玛丽•金斯利的现实经历。G女士自幼在完全封闭的寄宿学校里长大，看似潇洒，实则猥琐，连校际跳水比赛都不敢（无能）去组织。自诩酷爱旅行和冒险的她，难得出次校门，属于典型的“思想的巨人，行动的侏儒”，上街打酱油比菜鸟打劫银行还紧张，出尽洋相。

来自西班牙的菲艾玛，是那种放在人海里也难掩特立独行气质的贵族少女：先以专业水准的跳水技压群芳，再以慷慨大方博得众人的好感。患有哮喘病的她见多识广，熟读《西非之旅》的西班牙译本，还曾经游历G女士只在书本上见到过的印度、阿比西里亚（埃塞俄比亚）、索马里兰、多德卡尼斯群岛，外柔内刚，不乏挑战身体极限的勇气与化敌为友的亲和力，简直是玛丽•金斯利的化身，让G女士神魂颠倒，想入非非。她截留菲艾玛的明信片，引起后者的反感，直斥其非洲冒险不过是照本宣科。

校长警告偷看菲艾玛隐私档案的G女士：“这是一个险恶的世界，切勿以身试法。”暗示G女士也有不名誉的过去，须好自为之。

“木秀于林，风必摧之。”从未上过寄宿学校的乔丹•斯科特，深知“一旦燃起女孩子的嫉妒心和复仇心，她们有多么冷酷”。跳水队队长黛，眼看自己的偶像G女士被菲艾玛弃之如敝屐，竟鼓动队友将菲艾玛撵出校门。矛盾逐渐升级。跳水队员朗诵雪莱的诗歌《奥西曼提斯》（艺术和美难以久存）和园丁一刀剪断花枝的特写镜头无不充满象征意味。

心灵扭曲的G女士，担心性侵菲艾玛的丑闻败露，竟假手跳水队追打菲艾玛。音乐节奏随着菲艾玛急促的呼吸骤然加快：在如梦如幻的风景的映衬下，群殴菲艾玛的场面如泣如诉。阻止菲艾玛最后的求生机会时，G女士说了句大实话：“你本不该来到这个世界。”

敢爱敢恨的你太过美丽，如同一块镜子，让丑陋不堪的同类无地自容。

有别于父亲在《末路狂花》（1991）里让两位女权斗士驾车冲下万丈深渊的决绝，乔丹•斯科特给影片结尾增添了一抹亮色：被学校和跳水队抛弃的G女士，走出校门后寸步难行，呆在旅馆里不知所措；幡然悔悟的黛毅然踏上冒险的旅程，希望习得无畏、坦诚的品质。

不过，既然导演别有用心地把故事放在产生极权和极端事件的1930年代：“寄宿学校可以看成是欧洲人心理的一个缩影，看看以平等、博爱著称的欧洲人为何会做出那些令人发指的事情。”倒不如一黑到底：黑暗的年代自有其黑暗的逻辑。（原载新民周刊）

《裂隙》拍的干净整洁，就像监狱中的简单，一目了然。位于孤岛上的女子寄宿学校不过是监狱的隐喻。在这个穿什么衣服，放置什么东西都有规定，甚至信件都要被审查的地方，不是监狱又是什么？

女老师是这所监狱的永久囚徒，却是不一样的囚徒，因为她漂亮、年轻，对生活有着丰富想象。即便是这等“可造之材”，亦被这所监狱彻底驯化。她只能靠着孩子们对她的仰慕虚荣的活着。当西班牙贵族小姐到来，她所有的一切都灰飞烟灭，甚至她自己都迷失了自我。她被贵族小姐这道裂缝照进的光震慑了。这同时意味着寄宿学校亦有了裂缝，它不久就要崩溃。为了自己，为了给自己设定生存条件的体制，女教师只有杀死贵族小姐，弥补那条裂隙。在这里，我们看到了监狱的自我执行性。

监狱不过是社会的缩影。一个独特的体制，会将所有的美好毁灭，并且会将毁灭贯彻到底。贵族小姐和一个社会主义者农民好上了，自然对西班牙皇室意味着灭顶之灾。皇室的选择是把小姐从隐形的皇室监狱转移到更为具体的寄宿学校监狱。任何体制都会通过各种管道、装置、途径贯彻自我。社会不过是一套规训的装置。这就是韦伯所谓的“理性的牢笼”。这等主题的哲学社会考察，福柯在《规训与惩罚》中讲的明明白白。

影片有些哀伤，却不是悲剧。因为跳水队长离开了这个监狱，正是通过贵族小姐撞开的裂隙，经由女教师，而通达自我。体制会塑造灵魂，但灵魂中的某些东西是无法规训的，想想贵族小姐的优雅、对美的欣赏，对自由的渴望和良好的学习能力，我们就晓得裂隙在何处！

也许，裂缝的另一个名字是自由。

既然G害怕社会生活，连买点日常的食物都畏畏缩缩的，她身上一套又一套时髦的衣衫从何而来，片头的tomboy造型，进礼拜堂那一身修身的包臀裙，细节到发饰，头巾，带东方原素的睡袍，再到烟熏妆容，这一样一样难道是淘宝上邮来的？

原著没看过，也不知道对人物的造型描写如何，只是这片子的美指显然做错了功课。

太多人将《裂缝》的剧情简单化和庸俗化了，原以为那只是电影简介的用语，意外的是，居然也有看过电影的人把它当做一个讲述变态的迷恋、情欲、嫉妒的故事，这未免有些过于商业化和噱头化了，这部电影中表现的人性的复杂，并不是一个数学公式那么简单，甚至也不是一个化学方程式。

G小姐迷恋的不仅是fiamma本身，她迷恋和崇拜的，是fiamma的经历和生活——G小姐理想中的生活，也是她一直在伪装的生活——周游世界，去完成各种冒险，做一个勇敢飞翔的人。这实际上，也是Di迷恋G小姐的原因，她在G小姐身上看到了另一种充满魅力的生活，这成了处在封闭的寄宿学校中的女学生们的精神寄托，倔强如Di，是绝不可能让这种梦想破碎的，她必然会誓死保卫它——并不是G小姐，而是她无望生活中的唯一出口。所以在知道G小姐要离开时，Di绝望地喊道：“我们什么也没有了！”

但G小姐对Di的“解放”事实上是对她最大的禁锢，她让Di满足于这一切她构筑出的幻象中，而放弃亲自去冒险的想法，从而将Di永远地留在身边。所以说，Di对于G小姐是特别的，因为只有Di知道这地方是forever，她们可以相互依靠。

但这种平静，或是平衡，因为fiamma的出现而被打破了。G小姐对fiamma的迷恋事实上是飞蛾扑火，如果说，选择Di，是她对现实的理性经营和妥协，那么对fiamma，则是她内心最炽热的理想，或者说是欲望的难以自拔的追逐。

G小姐本质是怯懦的，她的一生都在学校中度过，她只敢在梦里飞翔，她编织的谎言与其说是为那些女孩的，其实更是她在麻痹自己。这样的G小姐，必然会被理想抛弃，正如fiamma对她的鄙夷。

fiamma在G小姐的心上撕开一个口子，G小姐又在Di的生活上裂了一条缝，其结果就是，可悲的G小姐被迫彻底暴露在现实中，一无所有、不知所措，被推向崩溃的边缘；而Di，从裂缝中看到了真实的希望，真实的未来，她注定不会成为G小姐，因为她有勇气，敢于飞翔。

而fiamma，她是一个太具象征性的存在，她的美好，也许不能改变一切，但当她破碎，美好消逝时，会有人惊醒，然后前进……