杰西父亲有精神病,老妈为了照顾老爸,需要把杰西交给约翰带一段时间。由于一段不太完美的家庭关系,丢失了父爱,杰西孤独,不会表达感情,但是会去观察。通过约翰抚养的这段时间。约翰和杰西找到了双方相处的方式。虽然双方爱对方,但是不能互相理解。
约翰作为叔叔,未结婚无子,从刚开始和杰西的脾气格格不入,到最后互相理解。两个人都是语言上停不下来的人,撞出了不一样的理解。
约翰,你会记得我吗?
我会一直提醒你记得我。
机缘巧合,2021年8月10日在纽约的AMC (林肯中心) 看了C'mon C'mon试映。看电影的时候也并没有做笔记,所以情节,细节会有偏差。但还是想尝试从我自己的角度大概写点文字,以此纪念我的,菊次郎的,Jonny的夏天。
故事极简介
故事的主角是一个孩子,一个母亲,和一个叔叔。孩子是一个独孤的孩子,爸爸因为情绪问题(精神疾病)被强制隔离。母亲是一个无奈的母亲,一个人要拉扯一个非常具有自我思想的孩子。叔叔是一个复杂的叔叔,未婚,职业是用播客-热爱倾听孩子和世界的声音。电影讲述了这个叔叔带着这个孩子去纽约玩耍 - 在这过程中 - 解开了这三个人的心结。
电影整体的思想非常像菊次郎的夏天,但因为中西方文化的差异,内容上会有很大的区别。在电影里,这三人之间充斥着那种成年人之间非常深刻的爱,恨,与矛盾(即使其中一个是孩子)。在东方文化,这些感情会在行为中表现出来,会通过行为解决(妈妈喊你吃饭了)。但在西方文化中(特指电影中),他们会十分直接,露骨得对话(妈妈会像对待一个成年人一样袒露心扉得与孩子道歉,沟通)。电影从矛盾开始,以和解结尾。
电影目前是黑白的。在试映后的问卷中,他们还问了黑白是否合适等问题。不排除之后会改。
城市背景是纽约。
三个主角的演技都爆裂,情绪处理都是恰到好处。
一个同事偶然提到自己有4张C'mon C'mon试映的票,然后热情满满的4个人就在放映前一周决定一起去看。这是我第一次参加试映,外加地点在林肯中心,所以额外期待。然而在电影放映前两小时,鸽子们渐渐表明身份。最后在电影开始前一小时,经过一番犹豫,单我一人从城市的最东边,穿过中央公园,在一个31度的夏天傍晚,走去了西边的电影院。
我本以为此试映想必逼格很高。然而坐下后,就被前排400斤重的黑人大哥那无法名状的廉价香水劝退。当时晚上7点,我还没吃晚饭,心中有着随时走人的想法。
但电影还是够硬核,硬是让我在这样的环境下坚持了90分钟。
一. 在孩子家,一个周六的早晨,妈妈出门了。叔叔被巨大的声音吵醒,成年人那暴躁又隐忍的味道,在他身上淋漓尽致。他下楼看到是孩子在那放着音乐。孩子总喜欢吵闹,大人渴望安静。他暴躁,但又小心得与孩子交涉。那脆弱的平衡,仿佛他的自尊随时都会被打破,释放他心中的怒火。孩子显然不想照顾他的情绪,两个人不在一个频道的交流,更是让人屏住呼吸。但最终孩子调低了音量,一场矛盾,露出尖尖角,又下去了。
二. 在纽约的一家生活用品店铺里。孩子想要买一个会唱歌的牙刷,欢欢乐乐,吵吵闹闹。但叔叔明显讨厌这种发出毫无意义噪音的东西,拒绝了他。随后叔叔就在店铺里随便走了走,就找不到孩子了。他从淡定到慌张,步伐加快各处寻找,那种成年人的淡定转而变成‘坏事了’的心态表演的很赞。就在他焦急到顶点时,孩子从角落跳了出来吓他。他那一瞬间的惊吓后,有那么半瞬间的喜悦,和随之而来的愤怒。他愤怒作为成年人被玩弄,愤怒自己差点丢了这个孩子,愤怒孩子给自己带来那种焦虑感。随后,他想要送孩子回家,不想再相处。
三. 叔叔决定提前把孩子送回家,他收拾了孩子的行李,打的去了机场的路。路上孩子说肚子疼,叔叔实在没办法,于是他们在
四. 纽约繁忙的大街上,叔叔在通话工作上的事,孩子在一边走,边上是形形色色,匆匆忙忙的纽约人。叔叔的脚步随着工作的电话慢慢停了下来,孩子被人流带走了。叔叔突然发现(演帝开始表演了)孩子不见了,慌张得,顺着人流跑,逆着人流跑(非常真实),大声呼叫,无济于事。他就这么焦急的找着,这时候孩子逆着人流跑回来了,哭了,内心十分委屈。他以为,叔叔不要他了,抛弃他了。他跑进了一个公交车,生着闷气。叔叔跟着进去,摸摸安慰。
妈妈被生活琐事所困,还要照顾一个小孩,一个问东问西,非常有想法的小孩。时不时,也就不耐烦,偶尔也就独裁一下。孩子不满妈妈时不时的独裁,认为自己没有被尊重和理解。妈妈觉得孩子不理解自己的苦。
他们的矛盾与他们去世的妈妈有关,具体的情节没看明白。电影一直回放他们妈妈在病床的片段,叔叔在妈妈身边,孩子的妈妈躲在另一个房间。
孩子以为叔叔在路上抛弃他了,十分难过和生气。回家后,叔叔给孩子妈妈打电话,询问如何让孩子原谅他。这时候妈妈给出了一套十分成熟,标着1,2,3的攻略。很明显,妈妈曾经无数次用着同样的办法与孩子沟通。就这样,三个人各自都曾经存在的矛盾,在一个晚上,大家一起沟通,和解。
我成长过程中,关于小孩的画面,总是需要父母,或者老人追着喂饭。有事无事就大哭。即使18岁成年人,也被大人当作小孩。大人们从小用 “哄”,“骗”,“吓” 来控制/保护小孩。但也不全是这样。我有见过在伦敦郊区研究所EBI带着2,3岁小孩上班的研究人员,小孩非常安静。我也在LA的一个超市遇到过一个大概初中的孩子,非常自信得体的问我这个陌生人借一下滑板遛一遛,然后1分钟后还给了我。小孩大抵出生时都是类似的,不同的是大人与他们的互动。我们是继续把孩子当成一辈子的巨婴,还是从小平等,互相理解?这之间的度,具体的操作,是需要每一个即将或者正在,或是已经成为父母的人思考的。
菊次郎的夏天,孩子和大人都得到了和解,但他们并没有沟通,只是一起度过了一段快乐的时光。但在这部美式的作品,孩子和大人平等对话,宣泄,最后和解。中西方文化的差异,在这里也非常的明显。
电影结束后,明亮又闷热的城市已然天黑,并泼着雨点。一场电影,恍如隔世。这种恍如隔世的感觉,很难的。看电影的时候大概总能让人想起一些人,而那个人,有时候隔着半个地球,也会发来关心。人与人之间,偶尔的关心,理解,大概是可以得到的。但更难的是,在我们无意识的做事,按部就班生活的时候,也能理所当然的去理解身边的朋友,家人。在我们走在起起伏伏的人生道路的时候,也可以一直被人理解和善待。
一个夏天的雨夜纽约,大抵该是如此。
舅舅和外甥一起待过的三座城市,也对应了两个人关系的三个阶段。
洛杉矶是外甥的主场,是外甥的生活所在。舅舅要接送他上下学,但是舅舅并没有自己的生活。在洛杉矶的时候,舅舅以为自己只是带两天孩子,处处都迁就着他。带他去海边玩,让他用自己的设备,甚至是周六一大早外甥大声放音乐,舅舅也只能请他把声音调低一点。
纽约是舅舅工作与生活的地方。到了纽约,舅舅自己的生活与外甥的生活就开始有了碰撞。舅舅要一边处理工作上的事,一边照顾外甥的起居,而外甥依然把自己当作宇宙的中心,所以纽约也是两个人起冲突的地方。外甥第二次走丢的桥段正是表现了这一点:舅舅在打工作电话,没空听外甥讲话;而外甥因此不高兴,自己一个人跑掉了,事后还责怪说是舅舅搞丢了自己。而当舅舅发现自己无法与外甥相处的时候,他的解决办法是把外甥送回洛杉矶,送回外甥的地盘。
新奥尔良对于两个人来说都是陌生的地方。在新奥尔良,两个人的关系也有了明显的进展。外甥开始关心舅舅,甚至主动参与了舅舅的采访(在洛杉矶与纽约他都拒绝了)。舅舅也开始耐下性子教外甥如何面对、表达自己的感情。
结尾It’s okay to be not fine和大吼I am not fine!是点睛之笔了吧。自己也跟着放松心情、舒了口气。小演员演技很自然,举止很真实,很符合纪录片的气质。即使中间在去纽约之前有点平淡快要睡着,但我喜欢这片子温情的角度,去观察大人和孩子的相处模式。
孩子比我们想象的要敏感得多。Johnny舅舅在便利店因为担心孩子安全而没控制住大吼、斥责别乱跑,与孩子母亲电话里一句“我不太能照顾好Jesse,得把他送回去”,是他们天大的委屈。想起我还是个小学生时,和大我五岁的表姐关系最好,住得也近,周末有空便要一起玩,去郊外放风筝、踏青,或是在家里玩鬼捉人的游戏…很长一段时间我是短发,因为妈妈嫌长发打理麻烦,占用学习时间。有一次和表姐一起去乡下,我先进房间睡、酝酿睡意还没睡着的时候,听到表姐在客厅跟妈妈聊天拿我打趣:那么点儿头发还一定要别个发夹,好搞笑啊…我躲在被窝里就哭出来了——没想到最亲的表姐这样“嘲笑”我,顿时心里产生裂痕、自卑…其实长大以后回想,一点也不值得难过和生气,甚至自己也觉得小时候那么短发还要臭美有点逗,真的是很小一件事,也没有嘲笑不必自卑!可是孩子就容易放大,即使孩子不是大人生活的全部,可亲人就是孩子的全世界。作为大人,大概也很多人无法理解孩子的这种心理感受吧。
孩子也想有拒绝的权利,被采访的时候说,我不想回答这个问题。孩子也不善于表达,想要跟着舅舅继续旅行、不想回家,偏偏不说,居然是去机场路上假装内急结果关自己在厕所让舅舅拿他没办法。和孩子相处,我绝对比不上Johnny的十分之一,他已经做得很好了,发脾气以后马上就后悔、意识到自己吓着了Jesse,甚至还肯道歉。然后就再也没有对孩子大发脾气。也许是因为他纪录片导演的身份,因为工作内容是采访孩子们的想法,所以更懂得尊重吧!
除了舅舅外甥二人的相处,片中孩子们采访中的真实回答也让我意识到孩子有好多想法,他们对世界的认识,远比我们想得要丰富。
整个厅除了自己和同伴以外,就剩几对白发长者👩🦳👨🦳,这年头年轻人都不看文艺纪录片了吗…不顾票房也要拍出情怀,多给一个星。
最近我越来越有这种感触,皆因为我当初在《大象席地而坐》出来的时候,怒骂其为又是孤岛男人的自我感动和救赎。这种情绪再普遍不过,之前之后都不鲜见。但当时我并不知道胡波老师的《大象席地而坐》会成为之后这么多年我看过的极少数的有惊喜的电影。为此我要向胡波老师道歉,因为至少胡波老师给我的感觉是,他有个好的开始,如果他能够端正思想,理解于他人,感受于他人,那他以后很可能会成为中国极少数的电影大师。当然,这个可能性自我看到《大》以后就不可能了,这是胡波的损失也是中国的损失。
我在此纪念胡波也是因为自胡波的《大》片以后,中国乃至世界电影都进入了一种无能狂怒之中。正如某政治学家所言,自中美贸易战以后,各国政府就处于一种“梦游状态”。各国的影视行业更是如此。一边是占据主流的痴迷于自我复制的IP电影,另一边是好像疯人院一样,反复自我设题,自我感动却毫无思考的所谓的“艺术电影”。如果说这两者有什么共同点,那就是没有任何一个人真的静下心来观察过人的生活和生活中的人。在这几年中,人们的生活变化之大可以说是天翻地覆,几乎全世界的人都生活在强烈的不安全感之中。而互联网同时对我们的内心世界造成了巨大的控制,我们几乎所有人对外部世界的理解都来自于它。互联网重塑了我们对“现实”两个字的理解。但是,我们的电影人竟然可以毫无察觉。一部分人躲回了互联网前的时代,继续讲述黄金岁月的赞歌“电影还没死,电影还活着。”,而另一批人则死也要无视互联网的存在和时代的变化,硬讲人的“隐入尘烟”。真是应了胡波老师的片名《大象席地而坐》。
但你也不能说电影人没有尝试着与这个时代和解或者说试图去理解当今世界。包括本片在内,许多导演是有这种内生动力的,他们想要搞清楚这个世界到底怎么了?正如本片导演。他甚至就直白地给了主角一个话筒,想要用这种形式来试着探讨他所看到的世界。与自己对话来搞清楚自己到底是怎么想的,孩子们是怎么想的。因为他相信孩子不会骗自己。并且希望用孩子为镜子反观自己的内心世界。无独有偶,这让我想起了许知远的《十三邀》。许知远当时也有类似的内心动力,带着知识分子那种“没什么是我理解不了”的使命感与95和00后孩子对谈,包括网红博主和cos圈达人。结果是什么呢?就是许知远搜肠刮肚一个小时,想要以自己的全部学识和经验来定义这些他一辈子都没见过的东西。然后孩子们表示,你说得对。就此在表面上达到了共识。这其实很像把亚里士多德或是孔子请到今天的世界,他们会试着用自己穷尽的哲学来理解我们,我们也用尽我们的科学知识来理解他们,但我们双方都非常沮丧和劳累,因为我们最基础的背景改变了。
而《大象席地而坐》其实恰恰表达了这种尴尬。大人们对现实不知所措去询问孩子们,孩子们点了个烟屁扔到天花板上,因为规则已经被大人们订好了,你们还来问我们怎么办?
本片设置了一个到处采访孩子的纪录片导演和侄子相处的故事。纪录片导演所采访的孩子说出的话是根据导演想法剪辑的、侄子和主角的对谈是导演写的剧本,这简直就是导演把自己想说的话打在公屏上,这都不是电影了,这是自媒体。这就是苹果诞生以来对影像的影响:口号大于实质,意义大于故事。我估计下一步苹果想拍的电影就和他们的广告一样,黑底白字,每隔几分钟换一行,都是些绝对正确的话。
假如你要和另一个国家的同龄人进行交流。 嗯。 你会怎么和他们描述我们的国家呢? 你会在这里看到很多罪恶的事情,但是这里也很美。虽然你可能会遇到方方面面的问题,但是你也会看到,有一些善良的人,有金子般的心。(我们的国家虽然目前还不够好,有很多不好的事情发生,但是我相信它会变得更好的,因为我们在改变在进步在完善,我爱我的国家。我们每个人都是国家主体中很重要的一部分,我们每个人都可以让它变得更好一些,就像一颗颗星星汇聚就会成为美丽的星河。) 我和我爸之间有很多问题,他现在在监狱里,一切都很困难,你懂吧。我的妹妹,其实她并不明白,到底发生了什么,她不明白我的处境,我也不想让她明白,我希望她永远不需要面对这些。每个人的生活中都有很多责任,有时麻烦就这样找上了门,你也无能为力,麻烦总会出现的。我很骄傲,我承担起了这份责任,因为我很爱她,我也不介意,扮演一个亦父亦兄的角色。(当时看到这里的时候,我觉得有些心疼但又为他感到骄傲,我相信日子会越来越好的。) 我不好。 这就对了。我有理由可以不好。 我有理由可以不好。 对,糟糕透了,但是没有问题。 糟糕透了,但是没有问题。 这么糟糕的事怎么会没问题,因为糟糕透了。 你在笑还是在哭,我看不出。我想要有正当的反应。嘿,孩子,过来。让我……让我看看你,你脸上是微笑吗?是你的傻笑吗?(“最后杰西要回家了,约翰尼和杰西在树林里发泄的那一场非常令人感动。约翰尼真的是一个很好的舅舅,他能够给予杰西足够的尊重,引导他要去感受和尊重自己的情绪,并且学会表达情绪。这对我来说是一种很理想化的关系。”——引用于百度人生能代写吗 这段给我看哭了,特别动人,我们每个人都有发泄情绪的权利,可以心情低落可以丧可以emo,突然想到了海边的曼彻斯特。)
撇开舅舅和外甥这层关系,其实是两个平等个体互相慰藉和成长的故事。生活需要絮絮叨叨的说,也需要推心置腹的听。黑白胶片很有意思,既防止了温情过曝,又增添了日常的疏离感。从“初学者”到“二十世纪女人”再到“呼朋引伴”,我发现Mike Mills真的很对我的脾性啊~
假装深刻 假装有趣 假装灵气 其实可看性不强 适合网红咖啡厅24循环圈播放 做打卡拍照的背景
如果小朋友们是真纪录片还蛮有趣的,A24式的美国现代城市自白。华金凤和小男孩还挺有爱的
不喜欢这部电影的黑白色,如果有kindle的质感就可以。
与小小奥勃洛莫夫的爱恨纠缠,The National is easy to be found
被自己之前作品里的小主角邀请去看了有他参演的电影,感觉棒棒的
好温柔的一部电影,就好像一个人遇到了曾经的自己,并跟这个自己一起走遍熟悉的街头,采遍别人的心声。满篇都是导演对年轻一代的提问,以及对过去和未来的思考,特别诗意,又格外平淡。非常舒服的电影。
I’m easy to find. I’m easy to be touched. 小小的,温柔的,流淌的,赤诚,等待,陪伴。那个黑人小女孩是我吧,为啥内心有那么多anger!
电影完成度还好。然,欲以孩童赤子之心救成人之饱经世事,我以为不可。
不断沟通,不断思考,城市街道都跟着情绪在变化。不断追问也是认识周围世界的方式,跟他人建立联系,化解问题。男主角其实就有一种有超能力,就是不断的提问和思考,并努力努力再努力的寻找答案。
如果要用一句话总结:这部电影是Mike Mills献给Urban America的影像prose.不同城市的印记随着镜头推进慢慢烙印在故事当中,而黑白的画面既产生一定距离,也让抒情变得隽永。电影的文学性却是比20 Century Women更加的直接(direct citation成了backdrop monologue),非虚构的纪录片巧妙结合进叔侄二人朝夕相处的(chaotic)日常。也许成长最终都意味着情感的释放,坦然接受生活的苦难,怀着对未来的怀疑与恐惧正面迎接它的到来。虽然Phoenix和小男孩都贡献了上乘的表演,但于我而言感动都来自孩子们真实的采访---可能通过孩子的眼睛我们才能真正参透这世界去向何方,而未来也逐渐清晰,向我们呼唤c'mon c'mon.
9.1/10 #PFF30 Fiction and Non-Fiction. 以一种社会纪录片的温柔视角(城市地貌的重评估-纽约大部分拍摄位于中国城附近;与孩童思维的反思-真实的与孩子的对话和观察),来逐步构建“反抗”的孩子与“失意”的成年中的关系,拷问家庭中Motherhood,或Parenthood,的定义。正如滨口在《驾驶我的车》中重估文本性质和指向性一般,米尔斯同样重估了话语(对话/采访)的含义,通过未来(孩子作为未来社会的主体)评估未来的方式来短暂脱离现世泥淖(黑白也作为“去现实”的手段),建立新的和解/理解。孩子掌握着Apparatus(录音机),然后允许观众去通过他聆听世界,聆听城市“噪音”,聆听他人,并尝试理解,理解世界。
菲尼克斯真是头上一直有阴云笼罩,看起来是要跟他一辈子了。看他的片子太沉重了。
感恩节的夜跟一群人一起坐在LA的电影院里看Venice/Santa Monica海滩。想到与此同时有在纽约的人透过这个电影正在看着纽约,底特律人在看着底特律,奥克兰人在看奥克兰,还有路易斯安纳。小感动。城市总能给我最好的慰藉。
将对于精神健康的探索从常见的家庭细碎之中拉开,转身成为一部古怪中培养默契的公路喜剧;着上更温柔与亲密的风格,来处理其实亟待爆炸的生活危机与摩擦。不停地说话,不断地倾听;开心是大哭,还是大笑。留下最深刻印象的,其实是声效与原声的出色使用这种技术层次上带来的惊喜,去年的这时候,还是《金属之声》。Woody Norman和《贝尔法斯特》的Jude Hill共同用他们的天赋与魅力,照亮了整个颁奖季;这些新鲜面貌与诠释,是持续渴望在年末饱览佳片的根本动力。
杰昆真的是有一种别样的魔力和演技,每一个电影角色都能独立成章又能在另一部电影里遥相呼应:前一秒我还感觉他会突然一个镜头切换成癫狂的小丑,下一秒看着他拿着麦克风自言自语又幻化成那个爱上AI的独居男人
“在我们的文化里,母亲是我们的归宿,或说成是我们躲藏的地方。我们躲藏我们现实中的冲突,躲藏成为完整的人的意义,母亲成了我们个人和政治失败的替罪羊,成了世界上所有错事的替罪羊。于是这些问题就成了要由母亲来修复的任务,但显然不切实际。我们这样对待母亲,本质上就是在期待母亲。在我们想不通社会和自身问题时,来帮我们承担解决一切。母亲们没有退路,只能被迫面对人性中最难相处的一面。到底为什么要由她们来承受一切,去粉刷世界、维护世界的单纯和安全”。引经据典论母职,柔软的视角。
#NYFF59# “养儿方知儿女恩”,男主吐槽娃有多么难带,被女主一句“welcome to my fucking life”呛回去。快速精准的镜头剪辑,居然把这个有点老套的故事带出了舒服的节奏,Joaquin和小演员Woody Norman的演技都很精彩。
朝着essay film拍的。有清晰的论述路线,有个人观点的抒发,但是完成的还不够出彩。文笔优美但不有趣。总体上看还是太过平庸了。一星给华金,一星给新人Woody Norman,一星给Robbie Ryan的摄影。华金不必多说什么了,给出了极其自然的、生活化的表演,整个人无比松弛。片中还穿着他最爱的帆布鞋。要不是因为华金主演我肯定也不会专程跑去影院看。Mike Mills编与导的综合能力实在欠佳建议就别再尝试编导合一的身份捆绑了。以及能不能别乱用德彪西的moonlight啊,一开始以为只是预告里用了两下,没想到正片也这样…
motherhood is the place where we lodge or rather bury the reality of our own conflicts... its the ultimate scapegoat for our personal and political failings