宿敌2022

以下内容均为本人原创。

随着2015年的《误杀瞒天记》出炉，之前曾是悬疑片荒漠的印度电影，在这一年毫无疑问迎来一个新纪元。豆瓣评分8.6，imdb评分8.3，《误杀瞒天记》全球票房票房收获11亿卢布（换算人民币9000多万）的好成绩，算得上印度第一部震惊全球的犯罪悬疑电影。

它的成功，意味着印度类型片的多样性并且具备社会议题性。

在此之后，印影犹如雨如春笋般出产各种各样带有社会议题的悬疑罪案片，例如反映女性主义的《刑法典第375条》，反映印度种性制度问题的《第15条》，反映腐败警察制造冤假错案的《罪恶》等等。

2021年更是有《杰伊比姆》这样如同韩影《辩护人》一样的跨时代的作品。

正如豆瓣网友所说——“《误杀瞒天记》为家人而战，《剑客卡南》为村子而战，《杰伊比姆》为底层种姓而战。

而随着《宿敌》在网飞的上映，毫无疑问的是，这部电影完全上述电影的集大成者，162分种无尿感，情节扣人心弦，畅快淋漓，借用美国书评家对《希腊棺材之谜》的一句评价——反转比密西西比河的转折还要多，看的过程全身心投入在剧情中，心情犹如浮萍飘荡在现实与虚拟世界之间。阅片完毕过后甚至无法抽离剧中的世界，心情难以抚平。

一名大学女教授被强奸后并野外焚尸，通过各大印媒的发酵，这宗案件直接成了举国上下关注的头条新闻。在女教授生前授教的大学里举行了一场追悼会，而校方为了避免学生有过激的行为出现，校长出台发言这是女教授自找的麻烦，然而校长的这番话并没有制止学生们的行动，反而在女教授的门生感人肺腑的发言下，学生们怒火中烧，形成抗议组织的行列，发誓要给女教授讨回公道，马上集中游行示威。

之后，当地警察驻扎在校内，镇压学生的怒意，可惜纸压不住火，最终警察与学生爆发了流血冲突，本应是学生与校方之间的矛盾，上升至学生与警察之间的矛盾，加上媒体推波助澜，煽风点火，这件事逐渐上升到关乎政府声誉的层面上。

这时，政府决定让一位副督察萨詹建立专案组调查女教授的命案。在校内走访排查中，这名副督察认真负责的态度，逐渐在学生心目中树立了威信。与此同时，副督察也掌握了关于死者女教授的一些线索，他承诺在30天内找出真凶。一名关键的目击证人却在这个时候告诉萨詹案发那天遭遇车祸，亲眼目睹有四位犯罪嫌疑人下车之后的焚尸过程，警察通过监控录像找到了这四名犯罪嫌疑人。原来这四名嫌疑人之前就是惯犯，抢劫绑架贩毒，无恶不作。警察内部知道这几位嫌疑人是动不得的“恶人”，每次作案背后总有律师帮助他们逍遥法外，因为他们是属于执政党派的人。

副督察萨詹这下可遭不住了，秘密采取围捕行动，将四名嫌疑人押解回警局。没想到的是，媒体却已经铺天盖地对警方这次行动报道，甚至连犯罪嫌疑人的照片都公布在社交网络上，肯定是警察内部有内奸走漏风声。正所谓一波不平，一波又起，接连几天的侦讯，这几位“恶人”非但没有招出有效的信息，还气焰嚣张地挑衅警察。学生，妇联，对这件事关心的民众纷纷对这件事采取抗议的行动。在这个紧要关头，警局高层还要撤走他调查这起案件的权力，并且要将嫌疑犯移交到其他警局处置。

萨詹心里天人交战，一方面是选择程序正义，在证据确凿的情况下，把这些“恶人”送进监牢，但万一证据力不充足呢？万一辩护律师花言巧语为“恶人”脱罪呢？；另一方面是选择实体正义，面临他的不仅仅是来自于执行私刑的制裁，还有人权组织的谴责。无论选择另一方，都会给萨詹带来严重的后果。

在押送的过程中，萨詹吩咐其他警车先行，他和其余三名警察负责押送犯人，驶进公路附近的一处悬崖峭壁上，他让疑犯下了车，呼吸新鲜空气，他甚至还为其中一位疑犯点燃了香烟。就在不久之后，萨詹举起插在腰间上的左轮手枪，“砰，砰，砰，砰”四连发将眼前的四位犯人击毙。这次萨詹选择了实体正义。

第二天，萨詹这次英勇就义的行为彻底成了媒体民众心目中的英雄，印度警察的民众的印象也有了不少的改观。

但是，这个案件就如此简单的解决吗？萨詹真的就是大家心目中的英雄吗？实体正义重要还是程序正义更重要吗？

关于以上的疑问，为了不剧透的关键情节，还请各位读者去看原片寻找答案。

本影片采用俄罗斯套娃式揭开数个社会问题，作中作，套中套，局中局，多重嵌套故事，每个故事都有着不同社会的议题，每一个议题都值得拍成一部电影。但是本片的编剧全力以赴，不留情面地揭露每一个社会黑暗面，正所谓量变到质变，以至于整个影片的深度和广度都远远超过了之前的印度影片，即使放在社会派推理小说的领域中，也鲜少及得上本片有着如此多的社会元素。

笔者本就以薄弱的知识梳理一下为什么印度社会出现以下种种问题？

（1）女性问题：

近年来，女性问题逐渐成为社会舆论的风口浪尖。

尤其是以女性主义作为故事的主题的悬疑罪案小说，在图书市场亦能翻云覆雨，诸如叶真中显的《绝叫》，诸如角田光代的《坡道上的家》，诸如清水洁的《桶川跟踪狂杀人事件》等等小说。

如同类型小说的蓬勃发展，印度也有不少电影，涉及到女性问题，例如《刑法典375条》《 摔跤吧，爸爸！》。

女性问题是一个全世界都存在的问题，但再没有哪个国家的女性社会地位能像印度一样低下了。强奸、遗弃、童婚、一夫多妻……几千年来这些野蛮行径一直是笼罩在印度女性头上的乌云，从未因为时代的进步而烟消云散。

印度的强奸案发生甚至达到每间隔15分钟就发生一起的频率。

针对女性问题，历史上雅利安人入侵后，印度便形成了根深蒂固的男权社会观念，直到现在还没有丝毫改变。

(2)程序正义和实体正义问题：

关于程序正义和实体正义，关于这两种的讨论我就不一一赘述，其实很多影视小说都有涉足，包括周浩晖的《死亡通知单》（影视改编为《暗黑者》《暗杀风暴》），包括雫井脩介 的《检察方的罪人》，包括之前上映的刘青云主演韦家辉执导的《神探大战》。诸如上述题材都在探讨私刑执法的问题，对于程序正义和实体正义，我只想引用罗翔的一句话概括——离开了程序，人靠着狂热和激情所追求的正义，也许是一种更大的不正义。

（3）媒体煽动问题：

关于媒体方面的社会议题的作品，我比较推荐天地无限《第四名被害者》和陈浩基的《网内人》。

为什么印度媒体会大量投放虚假新闻呢？大量印媒就受众感兴趣的话题投放了虚假信息，因为它们的一些读者没有理性判断能力，有人甚至根本不识字。有印度社会研究员指出，印度大多数媒体都是私营的，为了生存和营利，它们的新闻需要“吸睛”。

那么印媒虚假信息的来源是哪里？印度政府、政党、议员、大财团、智库和学者均是印媒假新闻链条上的一环，他们出于种种目的向媒体传递捕风捉影的信息，而印媒通常照单全收。也就是说，印媒还经常扮演着“传声筒”的角色。

（4）种性制度问题：

其实种性制度问题与女性问题都是起源于雅利安人的入侵和婆罗门的影响。

如果要简单总结婆罗门教的特点，那么有三点是必须要概括的：第一是信奉三大神（梵天、毗湿奴和湿婆），第二是相信业报轮回，第三是遵循严格的等级制度。

（5）政治腐败问题：

印度产生腐败最重要的原因是公共部门和私营部门管治能力弱化。

腐败渗透印度政坛，涉案官员上至政府总理、中央政府或邦政府部长，下至普通公务员。低层公务人员薪水入不敷出，只能“八仙过海各显神通”，某些高层政客则大搞权钱交易，鲸吞国家资产。

讨论了上述如此多社会问题之后，各位读者，你们还对本片有半点顾虑吗，如果没有，赶快行动起来吧。更让人值得惊叹的是，印度居然拍出一部电影可以囊括社会的方方面面，毫无保留地揭露丑恶的人性，反思司法体制，抨击肮脏的政治，不得不为主创团队的勇敢行为肃然起敬。韩影已经做到让人刮目相看，反映社会现实的《寄生虫》都可以夺得奥斯卡最佳影片，印影也在后来居上，不断缩短与韩影的差距。我期待国产片在不久的未来，亦能做到为弱势的社会群体勇敢发声，从后赶上韩影印影的一天。

　　政治悬疑片《宿敌》讲述了这样一个故事：印度某省议会大选将近，党魁老大哥十分焦虑，因为近来发生的采矿事件、汽油事件、直升机诈骗事件都让他的民众支持率不断下跌。这时，警局副督察恰好接到一起交通肇事逃逸案，一名女教授被人开车撞死在郊外。于是警长建议何不将此案件闹大、做成一起转移民众视线的新闻“大事件”？毕竟“民众情绪是最好的政治手段”嘛。 　　在老大哥的授意下，这起交通肇事逃逸案迅速登上了《印度日报》头条，破天荒地引起了全民关注。在女教授生前的大学里，学生们也自发地组织起来抗议、要求校方给个说法。校长碍于学校声誉，暗中支持一帮学生与抗议学生进行对抗，校园中时有流血暴力事件发生。校长觉得场面快控制不住了就报警，当地警察进驻学校进行局面控制，学生之间的内部矛盾逐渐转化为学生与警察之间的矛盾。 　　无能的地方警察在校园里只会对学生进行简单粗暴的镇压，老大哥觉得时机差不多了，假装进行了一番“艰苦思考”后，亲自指派自己的“军师”警局副督察代表政府“空降”学校进行专案调查。在调查过程中，副督察发现这名女教授生前曾为一名受男导师欺压的女博士发声，她的死很可能不只是一场交通意外事故那么简单。当然了，这次调查只是走一个形式，真相如何其实并不重要，因为老大哥已经为这个案件“准备”好了4名“替罪羊”，操作如下 ：先在社会上找5个有犯罪前科的小混混，给他们点钱，再让他们在案发当晚连夜把女教授的尸体给劫走，找个偏僻的地方给烧掉。小混混们见钱眼开，干多了这种事，不介意替政府充当“演员”，反正人又不是我杀的，毁尸灭迹而已，便接下了这单活。事情正一步步按照老大哥的谋划在进行着，民众对于这个案件的关注度也按照预期计划在急剧上升，民间对于彻查并严惩凶手的呼声越来越高。 　　为了防止“夜长梦多”，万一那个肇事的司机顶不住公众舆论压力自己出来自首，一切谋划可就都“前功尽弃”了。于是副督察决定自己亲自把自己已经锁定并逮捕了4名嫌疑人的消息及时“泄露”给当地媒体，于是民众们也就“及时”得知了嫌疑人已归案，表示大快人心，并希望司法机关继续对这4人进行严惩。 　　一方面因为这4名嫌疑人并非杀人真凶，另一方面就算依法进行处罚不可能判处民众希望的重刑死刑、从而起不到震撼人心拉选票的预期效果，在老大哥的授意下，副督察决定再次上演一番“苦肉计”：先是对公众宣布上级为了确保嫌疑人人身安全，需要将嫌疑人转移到外地公安局进行异地关押审讯，进而引起公众的紧张情绪——因为公众害怕这4名嫌疑人万一在上层找到了“保护伞”，很可能就此逍遥法外。再是由代表警察正义一方的副督察，“果断地”在转运路上对4名嫌疑人“下黑手”杀人灭口，对外就说他们企图逃跑进行袭警，自己迫不得已才开的枪。 　　“4名嫌疑人转运途中欲逃跑却被打死”的消息一经传出，民众大为称赞，长舒一口气觉得最后的正义底线终究还是被警察捍卫了，于是群情振奋对政府大唱赞歌。老大哥觉得这出戏演得不错，但是为了确保让自己全票当选下一任，他决定再给这出戏加上一丝悲壮，于是他指使人开卡车把副督察的8岁儿子给撞成重伤。这一事件又“迅速”被媒体和公众“及时”知晓了，老百姓在心目中顿时把副督察塑造成了一名因捍卫司法公正而惨遭黑恶势力报复的人民英雄。司法机关和政府的公信力又迅速得以提升，老大哥最终顺利得到了大量选票，名誉双收。 　　但是副督察自己毕竟只有这么一个儿子，竟被老大哥当成了政治表演的牺牲品，越想越气，终于决定把案件真相和这一套表演的“剧本”公之于众。于是副督察想办法把这些内幕和案件真相，都转交给了曾经也被老大哥谋害过的瘸腿律师，由他在法庭之上把这些内幕进行公开。 　　到这里影片就已经接近尾声了，并没有对后续社会大众的反应等情节进行介绍，一切都交由观众自己来思考。在倒吸一口凉气的同时，屏幕前的我们不禁反思那些看似群情激奋的公正审判，是否也可能是一种“大多数的暴政”呢？我们又是否是那群“乌合之众”中的一份子呢？我们所获知的“真相”又是谁想让我们看见的呢？ 　　PS:对了，唐山烧烤店的视频是谁上传的呢？

公众号：绮玛蓝，回复“宿敌”

《宿敌》是2022年豆瓣冷门佳片的第一名。

看完后只想说豆瓣评分虚高不少，但可以理解。影片在内容上涉及了诸多“相对而言”敏感度很高的题材，并且像《辩护人》一样在法庭上义正辞严的说出了我们感同身受却难以言说的台词。但我觉得最大的加分光环是因为其来自于一个普遍认为在各方面都落后于我们的国度。而单纯从电影的角度来评判，它看似剧情饱满感情充沛，实则完成度并不高。在类型片的方向上，影片的细节和逻辑都不够严谨；在视听语言方面，整体比较套路，过于煽情。

《宿敌》涉及到的剧情主要包括了恶劣刑事案件引起的社会舆论和校园抗议、执法机关的腐败问题及执法正当性讨论、大学校园内部权力结构的不均衡、女性社会地位，还有政坛背后的黑箱操纵。实话实说，这些内容单独放在任何一个发达国家想要影视化出来都是块硬骨头，在不够开放的社会环境更是无从谈起。但主创团队不仅能把这些题材全部串联起来，还利用叙事技巧在结尾处完成了戏剧张力较高的反转。这不仅勇气可嘉，也彰显了编剧出众的实力。影片的剧本如果细加打磨，拓展成一部10集左右的电视剧想必也会十分精彩。

如此庞大复杂的剧情，带来了两个影响。一个是影片的用时较长（2小时40分钟），但即使近3小时的片长想要完整讲述剧情依然显得吃力，近而带来的另一个副作用就是在部分叙事上的走马观花和小细节上的粗枝大叶。

整部影片由于用时较长，分为了上下半场。与大部分电影不同的是，影片上下半场呈现出两种不同的类型风格，甚至变换了主角。上半场是以破案为线索的侦探电影，主角是警长。下半场是以辩论为主的法庭片，主角是受害者辩护律师。个人人为，对于侦探类型片证据发现和作案动机两者的合理性是最为基本的。对于法庭片，清晰的辩论焦点和法理逻辑分析至关重要。可惜在这两个类型元素上该片都没有做好。

上半部中，警方是如何从一个烧焦的尸体快速确认死者是身份通知家属的？目击证人只辨认出一个嫌疑人，从随后剧情可知四个嫌疑人都守口如瓶，警方是如何定位出另外三个嫌疑人的？四个嫌疑人被抓后从来没有说过烧尸体的作案动机等等。有些人要用反转之后的一盘大棋来解释，但从涉事其中的警方角度来讲，或许这些疑问都一目了然。但影片里，这是一个引起全国轩然大波的案件，受害者义愤填膺的亲朋好友，蜂拥报道的媒体，难道没有一方来询问诸如作案动机这些最基本的的内容么？

下半部法庭戏的核心应该是涉事警察是否防卫过当。常规来说至少要根据事发现场的情况，比如被害者的中弹位置，被害者是否要射击警方等等来判断防卫程度后，再抽丝剥茧的引出背后真相。然而下半部突然冒出来的“主角”辩护律师，绕过讨论直接将事件定义为私人处决，强行开启自己一系列的案情反转和国情控诉，全场包括法官竟无一质疑就顺着往下聊。如果看惯了美剧法庭戏的观众再看这个庭审肯定满脸问号。

下半部突然冒出来的主角辩护律师。影片用一种不知道是预告片还是正经剧情的呈现方式，短短几分钟就交代了他的前史以及接下来将要展开的复仇活动。要说是预告片吧，他把所有关健情节都拍了；要说是正经剧情吧，这几分钟顶一部电影的体量了。结尾突然来这么一下真的有些莫名其妙。我还特地去查了下这部电影有没有前传或者续集，结果无功而返。

再说一下影片的视听。配乐和歌曲是真的很好听，但整体的剪辑实在过于套路。尤其是上半部，基本每一场戏，都是慢镜头加配乐渲染情绪，再接一段正经的叙事推动剧情。刚开始还能勉强煽一下情绪，但很快就让人感觉疲惫。

最后单从这一部影片里所看到的社会现状说一下对印度的印象，就是极度的反差。一方面，影片法庭中所列举的女性被害案件极其的恶劣，仿佛那里还处于一个秩序混乱，离现代社会还有相当距离的状态。另一方面，他们启用西方国家的制度，几乎人人会说英语，拥有一批思想走在最前列的人。个人感觉这种状态可能还会撕扯相当一段时间，而一旦磨合好，印度将会迎来一段不亚于我国的飞速发展时期。

一个国家的尊严等于TA给女性的尊严！你的沉默，就是TA们的通行证。一个连自己名字都不会写的女性，母亲，两年多苦苦哀求法律。女儿被强奸，被除掉！如果TA被人打成那样，奸杀焚尸，还不能激起你的愤怒，你的愤怒到底为谁而留！要愤怒有什么用！然而，这是现实世界，不是想象中的善有善报恶有恶报 正义必将伸张的世界。当TA的死成了选票，当无数人的日常变成了博弈的牺牲品，世界是复杂的，更是政治的。那些事件如果是谁想要的热搜第一，你的权利是我给的，我也能拿回来。 你有勇气实践吗？你有能力承担后果吗？法律和正义不总是一样。 你为什么愤怒？因为这是头条，媒体剪辑的真相，操纵舆论，拿到吃瓜群众的选票。你看到TA被强奸了吗？信息过载，大部分人放弃了求证，TA们说什么就是什么。 这就是让提出问题的人闭嘴消失的政治！

印度民族解放运动领导人甘地曾如是谈论道德和正义之间的关系：良心面前，没有少数服从多数的法则。

这句话大致传递了两个意思，其一是，真理未必完全掌握在大多数人手里；其二，它也在警示世人，盲目寻求公众正义的潜在危害。

当这样一句警示名言出现在印度新片《宿敌》中，它的寓言功能就变得不言而喻，观众也将通过影片目睹过度强调结果正义可能带来的可怕后果。

电影拥有长达2个半小时的夸张时长，并被分为泾渭分明的两个章节。在故事的头个章节中，观众看到的是一个充满典型英雄叙事的正能量故事：

一位疑似被男人奸杀的女性在遭遇对方焚尸灭迹后，被媒体大肆报道。舆论压力和警方的正义感使然，让其中一位执法者决定绕过腐败不堪的司法体系，对嫌疑犯擅自动用私刑。

尽管此举让他受到本国人权机构起诉，但上至政界下至民间，大家都对警务人员表达了充分的同情，甚至愿意自发出席他的听证会，为其伸冤。

如此感人的场景在电影的下半场却迎来180°大反转，为其辩护的律师并没有尝到多少批判人权机构伪善的甜头，便很快败下阵来。

辩护方向并未按照他的预期方向发展。电影下半段开始围绕辩护律师的立场展开，将叙事重心放在法庭戏份，凭借有理有据的来回拉扯，让观众不得不开始审视一开始和民众保持高度共情的合理性。

控方律师分别从即时正义、正义的偏狭、群众道德盲区几个点，质疑了辩方立论。这种看似违背主流民意的做法当然不会让他得势，因为事实都摆在那里：

有证人亲眼目睹了犯人毁尸灭迹的行为，且坚持证言没有弄虚作假，而执法者擅自动用私刑的行为，也不过是响应民意的义举。更何况，影片在前半段就多次出现过权力系统干扰执法进度的场面。

证据确凿之下，民众对印度本国的司法腐败心知肚明，既然法庭给不了受害者正义，良心发现的执法者擅自动用私刑又会错到哪里去呢？

然而经过控方律师的抽丝剥茧，现场观众和银幕前的诸位发现事情并不像想象的那么简单。

为执法者提供辩护的证人证词虽然不假，但对于当晚目睹的案发经过，他只看到了局部真相。事实上，那几个焚尸的嫌疑人并不是主要犯事者，背后还牵扯更复杂的政治游戏。

故事的完整版，得从一桩看似和本案无关的校园霸凌说起。

一个来自贫困村庄的女学生，通过勤奋学习考入了当地一所高等院校攻读博士，然而因为卑微的出身和不受待见的种姓，导致其学位论文迟迟得不到通过。

导师不但借种姓歧视之便频频掠夺她的学术成果，还以毕业期限做要挟，让她被迫不停地向对方供应自己的汗水和劳动结晶，最终这名学生因不堪导师压榨，无奈选择上吊自尽。

然而针对学生的制度杀人事件并未得到校方管理层的重视，知晓此事的女教师因执意替学生出头，而被涉事教员故意谋杀。

讽刺的是，这起原本应该深入调查的案件，最终却被警方以肇事逃逸匆匆作结，并被警方高层利用。

这位警方高层不是别人，正是故事前半段那位替民众执行正义的警务人员。他这么做的理由，无非是想帮即将参选的执政党议员夺回地方选票。双方一番设计，才上演了这出“司法黑幕之下无英雄“的苦肉计。

而那所谓的“四大恶人”，到头来不过是这场戏中的龙套角色，他们在替上层干脏活途中不幸被人目睹，并不知不觉中成为整起事故的背锅侠。

当失去了利用价值，他们也难逃被灭口的厄运。

借由控方律师的梳理，我们终于看清了执法者和他背后团体的本来面目。

原来，所谓的“替天行道”不过是为了服务政治利益团体而被精心构建出来的一场戏，利用民众对公权力的不信任和被正义感所激发出来的民怨，自始至终都是被利用的道具。

这不禁让人想起《乌合之众》中那段围绕大众心理的著名论断：

“群众没有真正渴求过真理，面对那些不合口味的证据，他们会充耳不闻……凡是能向他们提供幻觉的，都可以很容易地成为他们的主人；凡是让他们幻灭的，都会成为他们的牺牲品。”

该书中提及的幻觉制造源，其实就来自我们今天接触到的各路媒体。不得不说，片中不管是政客还是执法者，都对大众心理有相当研究，他们很清楚如何利用大众情绪为其制造他们想要的“真相”。

在这些被精心杜撰的“真相”中，媒体的选择性报道非但没有帮助民众接近真相，反而加深了民众的认知误区，进而把大众对真相的理解彻底剥离。

如此，政客达到了他的统治目的，民众却在碎片化信息中获得了虚假的正义满足，进而陷入以偏概全的道德狂欢。

正如控方律师在辩论中所言，如果大众追求的“真相”只是一味通过媒体获得，如果警方又仅靠民众的一面之词擅自执行所谓的“正义”，而缺少一个合法合规的第三方平台来监督梳理，谁能保证不会出现如故事中一样的冤假错案？

控方律师的出现，如果从道德层面看固然不近人情，却是人类从感性过渡到理性的必然产物。法庭的程序正义固然有它的局限和漏洞，却是保证社会稳定和有法可依的重要来源。

《宿敌》虽然本质上是充满商业片思维的电影，却难得将批判的目光汇聚到自诩正义的群众之上。透过对案件的层层反转和解密，观众最终看到了一个让人不堪，却不得不接受的事实：

善良倘若被邪恶利用，同样会把人推向炼狱；正如正义转换立场，同样会露出可怖的獠牙。

在一个缺乏公平正义的大环境下，人们对正义的渴望乃至对罪恶产生理所当然的道德审判固然是人之常情，但保障正义在相对正确的手续中执行，才是法治社会的立根之本。

《宿敌》通过层层反转，让我们再次见识了印度电影人对制度完善的期许和渴望，从中我们既看到了残酷的社会现实，也看到了他们对社会情绪的深刻反思。

当我们习惯以戏谑眼光调侃片中那不加节制的配乐和视听技法，或许，是时候摈弃偏见，看看那些技术性问题的背后究竟在聊什么。

而对这些问题的讨论，搞不好才是促使社会进步的原动力。

撰文 / Zed

策划 / 轻年力量

影片前半段很一般，单拎出来就是一个很普通的一个政治正确电影，有些地方让我只想快进。但后随着后半段的展现，影片的深度加深了好个层次。这时我拿起遥控器不是去快进，而是暂停去思考。有些类似黑格尔的辩证法，前段是正题，后段是反题，最后说出更为准确的合题。 我没想到在一个影片中能塞入如此之多的敏感话题，并且合理且完成度很高。高校导师霸凌学生、种族歧视或者说阶级歧视、女性歧视、政治阴谋、平权运动、反政治正确过度、法律正义、法律的局限或者说法律与正义之间的关系、国家政治法律的腐败、媒体的本质。有些因素确实是巧合而出现的，但更多的敏感话题相互之间本来就有千丝万缕的联系。 电影开始于对女性的歧视，我不太了解印度的普遍思想，认为女性穿着问题以及出现在“不该出现的地点”而导致被强奸是自找，这显然是荒谬至极的，一个高校校长竟然有这样的思想，难道印度人普遍都这么认为吗？也太糟糕了。算了人家至少拍出了这样的电影。因为对女教授的糟糕行为引起了学生的强烈反抗，警察对反抗的学生暴打更加剧了整个学生运动，看到这里的时候我在想，不至于呀，印度在蠢也不会因为这件事攻击学生。后面的解释反而成为整个影片最精彩的地方之一。 原来这无非是一个政治阴谋，用来掩盖失利党的丑闻，他们利用民众的政治正确意识，谋划了整个奸杀事件，在通过媒体扩大这件事让吸引人们的关注，而忘掉其他丑闻以取得政治上的胜利。 导演在诱导观众，就像政治家诱导民众一样。看到前面看到学生被打，女教授被奸杀。虽然我依然认为那四个人应该在法庭上被判决，但我也认为他们该死，那个在前半段看起来是英雄的警察，私行处死他们是不对的，但这也是在强权被迫下的无奈之举，总体上我是赞同他的行为的。但后来我们知道他才是一切的策划者。导演也有意让我们这么想，之后在告知真相，这样能让我们理解事情很可能不只有一个方面，你看到的无非是他们想让你看到的。 政治可以简单概括为控制人类思想的艺术。就像我前面认为他们竟然派人殴打学生真的蠢得可以，实际上我才是蠢得可以。他们要聪明的多的多，他们要你愤怒，“让他们的情绪超过理智，这时候他们就是信徒，只有这样我们才能操纵他们”。所以那四个人必须死，原因只有一个：人们希望他们死。我也可以说被他们操纵了，让我的情绪盖过了理智而不去思考事实真相。就像《1984》中训练对党的忠诚，以及对一个不存在叛徒的每日仇恨，政治家有意让人们情感远超过理智，让人们变成信徒，他们就真正的掌控了人民。我终于了解到了我不喜欢宗教的原因——它让我们失去了自我，失去了自由意志。于是乎学生们，一切自以为正确的有识之士都成为了暴君的帮凶。至于真相，大家都在这么说还能有假不成。实践是检验真理的唯一标准。很多时候追求正义会让我们产生政治正确过度的行为，这时我们却悄然站在了正义的反面。比如一个女性声称被家暴，她可以轻易的取得人们的信任，但也有可能她才是施加家暴的人。 法律正义。又或者可以称之为程序正义，很多年前我也认为这样的行为是死板的，错误的。但后来我了解到，确实法律不完善，但确是目前最好的解决办法。也就是说即便有一个好人，在特殊的情况下他为了帮助他人或者一些正义的行为，而做了违法的事情，甚至于这个触犯的法律正在修改调整当中，但当下来说他就是有罪的，应该被判刑处罚。这样看上去非常不合理的行为是合理的：1.道德的讨论是一件模糊的事情，如果在法庭上讲述道德会陷入混乱于无休止的争论，所以法律只是执行，它先验的认为这就是不道德的。2.这样的刻板确实会导致一些错误的决定，但这只是很小部分的，它避免了更大程度上的纰漏。它限制了主观的介入，比如电影中的案子，我想应该没有人能想到这样的反转，聪明的加害者很可能用类似的方式诱导人们做出错误的决定，法律减小了这种概率。就行律师说的如果媒体说的就是真相，那我们这些穿黑袍的小丑是干什么的。3.这样增加了法律的权威。如果法律可以根据某个个案而随意改变，它的威慑力也就减弱了许多，也让更多人更容易做出犯罪的行为。也给了罪犯的借口，比如有些潜在的罪犯会想，虽然我要做的不合法却符合道德，是正确的，所以我要做。 法律与正义。电影优秀的就是它没有简单的讨论法律正义一个方面，它深入的多。法律与正义是否是等同的，如果不是我们要遵从哪一个？开始警察的辩护律师就用正义为名为其辩解，至于警察是否真的符合法律已经是不重要的了。之后律师用法律原则与实证主义一步步解开这个骗局。看上去法律应该高于正义，但影片的末尾律师的家里出现法律不等于正义的座右铭，而后面看上去他也不打算全然用法律的武器来复仇。这是看上去很矛盾，但这是人类的复杂性导致的。首先我认为正义是要大于法律的，法律无非是正义的不完美条例。比如有些国家限制女性的自由，还有些国家严令禁止同性恋者，很显然这是非正义的。同时我说的正义是真正的正义，片中人们被诱导的正义是片面的不真实的假的正义。关于什么是正义这样的道德问题，人类不可能有一个统一的回答，每个人的答案都是不同的。面对这样的混乱必须要有一个统一的相对客观的标准，而这就是法律。就像我上文提到的法律是不完美的，但是这是当下的最优解。所以要伸张正义必须要走法律的程序。但也有例外比如电影中恶霸般的政治领袖，在很显然他是非正义的且法律无法惩治他的情况下，那么用其他方式谋求正义就是合理的。

人权。所有人生而平等。它的意思是一个人无论是出生的家庭贫富如何、什么种族、什么性别、什么性取向、什么国家、是否残疾都一律平等。因为这是出生自带属性，这一点是无法改变的。这并非是一个人的错误，我们不应该因为他没犯过的错误而去指责甚至于歧视他。“不，我不这么认为”。这种人就是问题所在，否则我也不会提到这个问题了。认为人生而不平等是刻在人类基因里的本能，而所谓的文明就是人类克服自身的底陋本能的能力。我思考了一下为什么在人人平等为主导思维的当下，不平等的思维会如此顽固。首先来自于人的本性。人是社会动物，会自动判别“我们”和“他们”，我们会帮助“我们”而排斥“他们”。这在原始社会有利于人的繁衍。这种自动判断人与人差异的本能到了现在，我会本能的讨厌和我们不同的人，这样就出现了一个问题，一个你讨厌的族群和你自身所处的族群，哪一个更好呢，对于更糟糕的，我们该如何与之相处呢。这是显而易见的，所以种族歧视也是显而易见。还有就是人类自命不凡的优越感，有些人认为自己是世界中心。那这种优越感如何实现呢，就是拼命诋毁与自己不同的人。最后就是影片暗示的政治因素，自古当权者，或者统治阶级需要一个理由来证明自己有资格当政。他们不会说出自己成功的真相是因为聪明、努力、运气等，因为别人也可以。所以他们说我们生而高贵，以此彻底实现阶级固化。让我震惊的是律师拿出的关于种族歧视的二年级教科书，一个从小就教育人们人与人之间不平等的国家，真让人恶心，让人看不起。但这个电影有勇气表现这一点，又让人敬佩。

让人能够思考的电影都是好电影。该电影为什么能让人去思考。就是因为它把事实，以及根本的问题摆在你面前给你去看。这些事实还有背后的逻辑都是非常荒谬的，很多人没有意识到这一点，律师把这块遮羞布拿掉，这就让观众产生了巨大的震惊与荒谬感。在这种感觉的驱使下去思考这一切的原因。每个人都期望一个更美好的世界，但这个世界怎么就变成了这个样子。

除了这些之外，电影的结构上也够精彩，多重反转。而且这种反转不是为了反转而反转，在剧情和主题上因为这种反转更增添了力度。除了前半段电影的节奏也很好，只要看过该电影的应该很少抱怨它的长度。该电影的编剧、主题都是我们该学习的...好吧主题上很难执行。