斯宾塞

通过类似戏剧或梦魇的演绎，配合牵引情绪的交响配乐，还有华服和美景，这一版的戴安娜是美的。这种美带有一丝在崩溃边缘的寒冷，外加一些戏剧夸张的“矫情”，像极了英国南部的白崖。

这显然不是关于戴安娜的典型叙事。去除经典逸事，将关键性的情绪变化浓缩于短短几天，然后放在银幕上，对表演张力的要求可想而知。在这一点上，Kristen其实值得一个提名的鼓励。但戴妃绝对的共情感召力，被冗长的情绪反复消磨殆尽。关于“矫情”的部分，演技的确不够自然。可能是由于希望贴近原型，K过多借助于举手投足的细节，从而失去了塑造人物的平衡。这虽加强观者对角色的可信度，也造成了情绪共鸣的阻碍。当然，这一部分，其他演员的集体背景式演绎也需要负一些责任。

从引用安妮博林的一刻起，有些期待就经历了逐渐落空的过程。父权社会的安妮和上个世纪的戴妃对比，已经去除了阶级性或皇室故事的经典共情，却也缺失有力的关于女性觉醒的思考。影片更多向两者的一致性靠拢，放弃了更具有突破性的尝试。隐晦的同性关爱似乎代表了大众对人物的爱，包括结尾的那张纸条，的确是令人笃信的美好。但压抑的女主，在过于挣扎的戏份中并没有提供更具有突破性的态度。结尾虽美，但我宁愿镜头停止在她驱车离去的乡间道路上，而不是在短暂解脱带来的没有意义的安慰上。

当然，该片优点是导演运用电影手法的效果叠加。配乐的凄厉配合空镜的冷色调，人物的哀鸣配合历史的悲剧，几乎完全放弃叙事性，试图带人投入到情绪推跌且稍带惊悚的痛苦独白中。

最后的最后，6.5分。

（文中图片原图均来自豆瓣）

「不语」，公众号“不著”每周四影视单元，更多内容可关注微信公众号(搜索"willyi_")

个人喜好，欢迎讨论，拒绝骂战

这部电影简直…令我震惊。除了海报是好看的，其余根本没法看。

整部影片小K一出场就把我给雷到了，她演得也太差了吧，浑身上下就写满了两个字：做作！

虽然平日她演流水片较多，但记得之前看《锡尔斯玛利亚》时，还真心觉得她演得不错，是可塑之才。现在想来，都是靠朱丽叶比诺什带着。这回轮到她独挑大梁，立刻就漏了底，演技差太远太远。并且，神形全都不似。歪头驼背先不说，就她那闪烁的眼神，黛安娜是不安，而小k的眼神却是飘忽不定同时又在不停放电。喂喂，同学，真不能这么演，矫情过头了。

另外，镜头用得也不对，经常是毫无来由的各种角度给小K大特写。对，没错，书本里写了，近景表现悲伤。但大家要知道，只有演技足够好的演员，才撑得住大特写，而小K的这些近景反而更加暴露了她自身的缺点。这些问题，难道导演都看不见？

还有音乐音乐，那从头到尾的哀怨的音乐，根本就不给观众任何喘息的机会，完全是在强迫大家投入到这种怨恨又无奈，悲伤又可笑的情绪中去。仿佛在说，喂，你们给我看好了，我这拍的可是悲剧啊！🙄️ 这也罢了，偏偏到了收尾，为了体现自由的快乐，音乐瞬间来了个180度转变。请问，你们是小学生吗？拿出这种水准。

10分打6 算是客气，个人觉得，基本可以算是烂片了。

曾于1997年逝世的戴安娜王妃，跟20世纪以来其他英年早逝的传奇人物有着某些共通点，比如詹姆斯·迪恩、玛丽莲·梦露、瑞凡·菲尼克斯、张国荣、李小龙，等等。

詹姆斯·迪恩、玛丽莲·梦露、瑞凡·菲尼克斯、张国荣、李小龙

他/她们都在风华正茂的年岁骤然陨落。极端的性格亦或悲剧性的人生浮沉，都在这些时代icon身上折射出斑斓的色泽。

英年早逝的戴安娜王妃

拥有英国王室贵族身份的戴安娜，在世人面前极尽谦和、满怀善意，但与之伴随的却是那早已被盖棺定论的悲剧婚姻。这种冰火两重天的人生际遇，自然是影视作品的绝佳题材。

2006年的电影《女王》、2016年的剧集《王冠》、2013年的传记片《戴安娜》，以及2017年的纪录片《戴安娜：她的自述》，无不是围绕着这个悲情的女性，从各个视角进行解读。

因而，智利导演帕布罗·拉雷恩执导的新片《斯宾塞》，能够再度引起影迷的热议，也就不难理解了。该片早在今年的威尼斯电影节上便首映亮相，并提名了主竞赛。饰演戴安娜王妃的女演员克里斯汀·斯图尔特，甚至被很多观众看好，剑指明年的奥斯卡影后桂冠。

然而，跟备受热议的舆论现象形成鲜明对照的是，该片在大众影迷心目中并非一部佳作。豆瓣评分6.7、IMDb评分7.1，这让饱受专业影迷赞誉的《斯宾塞》略显尴尬。这部由拉雷恩和斯图尔特合作的新片，其看点和缺点到底在哪里呢？

最显而易见的一个优点在于，影片《斯宾塞》区别于绝大多数的人物传记片，它并没有采用以角色的生平史事、逸闻趣事为主线这样的常规套路。

某种程度上，《斯宾塞》更像是丹尼·博伊尔的《史蒂夫·乔布斯》，提炼出人物的某个关键时刻或者不为人知的阶段，进行细致地挖掘。

2015《史蒂夫·乔布斯》

影片《史蒂夫·乔布斯》所展现的是乔布斯的三场会议，而影片《斯宾塞》讲述的是戴安娜在90年代初，于圣诞节前后这三天内的遭际与心理变化。

因此，在观看这部电影时，你并不会觉得它是一部可有可无的流水账式电影，也没有任何狗血的桥段或者坊间的怪谈。导演帕布罗·拉雷恩想要呈现的，是戴安娜王妃在随同英国王室成员门到乡下欢度圣诞节日时，所产生的情绪起伏。

影片中，你会发现戴安娜始终与英国王室格格不入。在每件事情上，他们的想法都是南辕北辙，根本无法调和。

王室成员都是让佣人们带着豪华的行李，乘坐专车来到乡间别墅；而戴安娜则独自一人驾驶着保时捷跑车迷了路；女王伊丽莎白二世，要求每一位成员都必须提前称好体重，但戴安娜王妃却对此深恶痛绝；就餐时得在女王到来之前入席，可戴安娜总是无法做到。

此外，皇室还要求戴安娜在更衣时必须把窗帘拉上，每一场典礼仪式必须穿对应的服装，这一切都让她感到分外别扭。

整部《斯宾塞》并没有大起大落的故事桥段，所有影像都服务于戴安娜内心的情绪波动。包括查尔斯王子对她的训斥，以及戴安娜透过人群看到查尔斯与情妇之间的秋波往来。

帕布罗·拉雷恩这种极度聚焦人物内心的手法，早在他2016年的那部《第一夫人》中就曾采用过。由娜塔莉·波特曼饰演的杰奎琳·肯尼迪，同样是在几天之内展现出外表平静、内心翻涌的状态。特写的大量运用以及情绪浓郁的配乐，让观众无时无刻不置身于杰奎琳的内心之中。

2016《第一夫人》

因此《斯宾塞》某种程度上便是《第一夫人》的延续，同样的内心纠葛，同样的情绪波动，同样的大女主设定。而不同之处在于，《斯宾塞》抛却了更多的外部事件，几乎将所有的关注点都放在戴安娜王妃身上。

帕布罗·拉雷恩的这种惯用手法，固然显得富有高级感，甚至恍而有种把拉斯洛·奈迈施的《索尔之子》的艺术化表达进行商业化运用的错觉。

但实际上，拉雷恩导演并没有让我们清楚感受到《斯宾塞》的情感落点。而就影片整体的架构来看，基本上可以分为戴安娜和其他的王室成员两条线。

在戴安娜的身上，我们感受到她对于自由的渴望，对于真实情感的苦求。她想要让身边的人都跟自己说真话，不管是自己的丈夫、婆婆，还是服侍于她的佣人、管家。

但就像查尔斯王子所说的那样，在这个偌大的王室中，你得同时具备两张面孔，一张应付场面上的躬身逢迎，一张则留给私底下的自己。

但显然戴安娜并不愿意，她更想要身处于一个完全真实的世界，这也是她对王室各种礼仪发起对抗的根本原因。从这一层面来看，《斯宾塞》似乎是在借戴安娜这个可怜的女孩，来批判英国封建王室的虚伪和做作。

但细究之下，我们便会发现，这种批判手法显得轻浮失重，毫无说服力。一方面在于戴安娜并没有反感英国王室为她带来的奢靡生活，不管是保时捷跑车，还是满身的名贵衣着，都表明着戴安娜的阶级站位。

而另一方面在于，王室的这种两面性乃是现实使然。当王室代表着一个国家的面子，势必成员们得在面子之下保留一份属于自己的里子。这并不是王室成员的过错，而是英国政体所造成的历史悲剧。对于这一点，网飞的剧集《王冠》明显叙述得更为透彻而明晰。

若抛开这一层，将《斯宾塞》看做是一个本性崇真的女孩，追求本我的挣扎过程——毕竟电影片名“斯宾塞”就是戴安娜王妃原本的姓氏，意味着她在进入王室之前的属性——那么本片明显在主题表达上又过于一厢情愿。

影片中设置了数个意象，用来代表戴安娜向往的纯真过往。比如那件搭在稻草人身上的父亲的旧衣服，和坐落在王室别墅附近的老家，都是能够唤醒戴安娜昔日美好记忆的象征物。

而在影片高潮部分的蒙太奇画面中，戴安娜的少女时代、穿着黄色制服的形象，以及跳舞时的奔放场景，都随着提琴的悠扬声逐一浮现。拉雷恩导演甚至在全片中采用了极富少女感的马卡龙配色，让画面呈现出温暖和怀旧的味道。

这些影像呈现手法，都表明《斯宾塞》企图表达女性挣脱桎梏的艰难过程，以及在获得“真爱”后——由莎莉·霍金斯饰演的侍女所给予——内心枯木逢春的乍变。

案现实情况却是，戴安娜在这次王室圣诞度假之后，依然与查尔斯王子保持了三年多苦闷的婚姻关系。即使离婚之后，也被狗仔队整日跟拍，生活在被大众围观的器皿里，喘息不得。

因此，戴安娜·斯宾塞在影片最后的“重获生机”，一旦被拉到现实中便显得难以自圆其说。这让影片的情感表达，只能局限于这个“虚构”的故事里而已。唯有我们完全不把戴安娜的生前故事带入其中，或许才能感受到拉雷恩所道出的觉醒之痛。

而颇为悖论的是，假如把现实情况统统抽离开，那么在《斯宾塞》里所建构的王室苦闷、压抑氛围，又变成了无源之水、空中楼阁，终究难以落地。

整体而言，《斯宾塞》并非一部让人讨厌的电影，它在影像和节奏的把控上，都显示出拉雷恩导演极富特色的调度能力。

但你又无法对其评价太高，因为当一部影片的情感失去应有的真实力度，主题表达变得紊乱且欠缺说服力时，你便只能将它当作一尊精致的花瓶来看待。

作者| 花无宴；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

《Spencer》的最终呈现与事实相去甚远，现在就来捋一捋，该片剧情与事实，到底有哪些不同之处。

剧情1： 1991年，Sandringham庄园，在为期三天的圣诞宴会上，戴安娜决定结束自己的婚姻。 事实： 那一年，戴安娜并未决定是否离婚，尽管第二年他们就分居了。直到1996年，二人才正式离婚。而且戴妃并非只在庄园待了三天，而是在那待了一个多星期。

戴安娜有那么矫情，三天都撑得随时要崩溃吗？答案是：没有。

剧情2： 圣诞期间，这段婚姻到达了破裂的临界值，戴安娜的情绪也跌落到最低谷，近乎癫狂。 事实： 早在几个月前，这段婚姻就已经濒临破裂。只有涉及到孩子和官方活动，他们才见面。接下来的几个月里，查尔斯曾计划为戴安娜举办30岁生日派对（尽管她以奢华舞会不利于公众形象为由而拒绝）；查尔斯生日那天，戴安娜陪同他看了话剧。总之，在Sandringham庄园的日子里，戴妃的心情恢复得挺好。

查尔斯小集团的人，想借由这次戴安娜拒绝在她30岁生日搞奢华舞会，来抹黑她使小性子。戴安娜反手通过媒体告诉这帮人，如果想发动战争，王妃随时乐意奉陪。由于影片选取的时代背景是90年代，必须说明90年代的戴安娜没那么不堪一击，她所承受的压力，并不来自于影片中所描绘的那些鸡毛蒜皮的小事。

剧情3： 戴妃独自开着保时捷前往庄园，莫名其妙迷失在诺福克的小路上。 事实： 一来，戴安娜在诺福克长大，在Sandringham庄园度过了她人生的前14年，不大可能在这里迷路；二来，她从来没有开过保时捷；第三，平安夜那天，她和9岁的威廉、7岁的哈里一起，由保卫陪同，从肯辛顿宫开车过来。

戴安娜婚前开的是辆小Mini，90年代她的座驾是辆奥迪2.6。开保时捷这么高调、显眼的车，不符合她的身份和性格。所以导演，您这是在塑造真实存在的历史人物呢？还是再造一个虚构的人物，再套上戴妃名号当招牌呢？

剧情4： 皇室成员在抵达和离开庄园时，要坐在一个老式的称重机上——因为女王喜欢每个人在节日期间增重3磅。 事实： 的确，曾经有一个坐式天平，藏在庄园附近的博物馆，已经有一个多世纪没有人使用过它了。

聘用一堆前王室工作人员、历史事件亲历者的王室传记作家当顾问的不是《斯宾塞》。某些脑残粉还好意思埋汰《王冠》？瞎编的可不是实实在在捧出过奥斯卡、金球影后，艾美奖、金球奖视后的金牌编剧皮特·摩根。

单挂女主典型Star-vehicle电影，重要奖项成绩一览

剧情5： 除了女王和查尔斯，其他皇室成员几乎就是小透明。 事实： 那一年，庄园里共有18位皇室成员，包括安德鲁王子和约克公爵夫人，而他们的婚姻更接近破裂吧。 稍微知道些英国王室历史的人，都知道1992年是多么尴尬、混乱的一年。在1991年底，王室内部暗潮涌动的不只查尔斯和戴安娜。可能拉雷恩还是更擅长怼着女主角的脸拍，而不是调度处理复杂的群戏吧。

剧情6： 戴妃除了困在婚姻里，好像别无它事可做。 事实： 当时，戴安娜正在进行一个高度机密的活动：与作家Andrew Morton合作，写她的传记，其中包括了查尔斯与卡米拉的爱情、她试图自杀等内容。圣诞节期间，这本书进入了关键阶段。她冒着巨大风险，带着写完的几章去Sandringham庄园，这样她可以抓紧时间阅读，并提出修改意见。

与安德鲁·莫顿合作的传记，是1992年6月出版的。那么1991年的圣诞节，在时间点上戴安娜的确是在投入精力筹备这本书。王妃这蓄力大女主“剧本”要绝地反击呢，影片却把她塑造成在一系列芝麻绿豆大的事上神叨叨的神经病。借“顶流戴”的知名度、关注度却这么不尊重和消费她，再加上满屏的香奈儿，真的是在追求纯艺术性的表达吗？

剧情7： 戴安娜在那年圣诞节睡到了维多利亚女王的房间。 事实： 尽管查尔斯和戴安娜自1987年以后就不再同床共枕，但在庄园里，他们住在一间套房里，戴安娜睡主床，查尔斯睡隔壁衣帽间。

高级王室成员没有绝对的秘密，为了确保安保部门对他们的保护到位，即使是去约会情人，都要如实告诉自己的贴身保卫人员。

剧情8： 戴安娜在圣诞狩猎中奔向火枪，后来还问厨师，被打的野鸡怎么样了？ 事实： 虽然戴安娜确实不太喜欢血腥运动，但她成长的庄园里就有狩猎场，对此也是见怪不怪了。

奔向枪口的情节只是为了服务剧情，加深刻画人物歇斯底里的崩溃状态，尽管原型从来不会在这个点上崩溃。 剧情9： 忍无可忍的戴安娜打断皇家狩猎活动。带着两位小王子奔跑出逃，去体验吃肯德基的中产阶级吃炸鸡自由，仿佛找回了自我。 事实： 王妃自己规定的每周六晚都是“麦当劳”日，肯辛顿宫的大厨不用做饭。戴安娜开车带着孩子们去肯辛顿宫附近的麦当劳，像普通人一样排队买巨无霸+薯条套餐。打包带回住处，一边看英国电视相亲综艺节目，一边和孩子们嘻嘻哈哈的吃M记。 电影剧情的唯一解释：植入式广告

剧情10： 戴安娜始终称女王为“陛下”（Your Majesty）。 事实： 在他们所有的私人会面中，戴安娜总是称呼女王“Mama”。 在这一细节的重现上，《王冠》第四季遵从了事实。

*部分资料参考：留学僧在英国

仅个人意见。 小k的台词真的真的不行!不行!

看电影的时候真的让人难受到忍不下去的地步。能看出她很努力的模仿，真的很努力，太用力了。永远模式化的表演方式，台词前半句快速飞过，停顿，大喘气，继续快速读台词，稍上扬语调 最好轻声结尾，然后在每一句台词里都要表现出无法抑制的颤抖，啊，还有歪脖子。大喘气，用力，快速大喘气，也许是想表现失望悲愤吧，但就不太正常诶，看戴妃真实采访真的不是这样讲话的。

现实里，戴妃给人的印象永远是优雅有教养的，小k走过长廊的那段，我完全无法想象戴安娜会这样走路，很吃惊。形体表演也。。。 在这部电影里，镜头怼脸的每一帧，演员都努力情绪饱满、讲话激动的不行，戏剧张力就是要一收一放啊，但遗憾的是，每次大段文戏，演员无一例外只知道放不知道收，过犹不及。对戏毫无火花，演员毫无魅力，像群假人，每当对戏稍有起色，就会马上跑偏。主人公就这样了吧，但能给人稍微留下印象的其他配角也是没有的，女王一讲话，可以威严冷漠，但一看就不像个好人是怎么回事?片子里不缺演技派啊，真的是带不动带不动。 人物传记片真的很考验主演的演技，万万没想到我在这里才get到了奥斯卡青睐传记片的原因。

想象不到更失败的结果了，戴安娜在这部电影里居然显得毫无魅力，只是夸张神经。

一个饱受折磨痛苦的女人，我无法与她的愤怒共情，更妄论怜惜，怎么会这样？

只感觉到了对历史人物的一味臆想揣测，自作多情。白瞎这片子的美术服化道音乐摄影等。

但小k的扮相我还是很可以的，要是不会说话不会动就好了。

更喜欢《王冠》里的演绎。

【端传媒】繁体图文版见客户端

以戴安娜王妃为蓝本的传记片《斯宾塞》在奥斯卡仅仅斩获一项光杆提名：最佳女演员。让人加重了对传记片日暮西山的揣测，这一类型基本上已经沦落为演员单向冲奥的定制款，即所谓的star-vehicle。

如果说演员是演技派高手，如梅丽尔·斯特里普演《铁娘子》或者加里·奥德曼演《至暗时刻》，这种目的性虽然路人皆知但也让人心悦诚服，因为这一计划就已经对演员奖下了双保险。但如果主演是克里斯汀·斯图尔特，这个设定就有点问题，因为她从来不以演技见长，她的表演在这种高强度类型的人物榨取中，犹如被放到了显微镜下。

斯图尔特演的怎么样，并非一个尺度的问题，而是一个口味的问题，这就像你怎么去看待戴安娜的美，或者怎么去看待斯图尔特这个人。《斯宾塞》作为一个传记片的称奇之处，是它呈现了一种人物镜像的裂变，即这位将自己改回斯宾塞父姓的女人身上同时带着两个人的影子：戴安娜与斯图尔特本人的影子。

这种人物策略对帕布罗·拉雷恩的观众来说并不陌生，上一部《第一夫人》也是同样的玩法，娜塔莉·波特曼那堪称诡异的神经质表演，犹如演员戴上了一个假面，分裂为杰姬和波特曼本人。这种假面效果可能是导演的某种诡计，其机制是将演技有所欠缺的方法派演员放到高密度特写镜头中加以拷问，以逼出演员的本我存在。

“以父之名”这个潜台词在影片中得以在双重维度上实现，其一是圣诞节三天的社恐压力逼出了斯宾塞这个父姓的自我；其二是角色的压力逼出了斯特尔特的自我。两相交织足以构成影片的幽灵效果，也预示了原型人物可能的精神疾病，戴安娜失稳的言语、躁郁的表情与永不停息的小动作，取代了人们对王妃的气质和着装的关注，但也人将其视为斯图尔特的自身特征。

就此而言，《斯宾塞》和前作《第一夫人》都不算正统的“名媛传记片”，而是带有精神分析性质的影片。正如杰姬的故事在亦假亦真的传递中呈现为白宫纪录片里的幽灵，戴安娜的三天几乎可以称之为“穿越阴阳界”，然而这并非单纯的杜撰，而是却有其可能性，因为无数的传记都已经指出，贵族出身的戴安娜从小就对桑德灵汉姆庄园有着莫大的恐惧，将前往该地的每次行程都视为畏途。

《斯宾塞》呈现的就是对这一畏途的抵抗，她抵抗的第一件工具就是从她童年住地的稻草人身上取下了父亲昔日的衣服，将其郑重地置于室内，仿佛这个父亲的遗物可以净化室内的空气，即多年来王室深宫漂浮的死皮。用记忆对抗传统并不能生效，因此她紧接着发现的第二个工具就是一本叫《安妮·博林：殉道者的生与死》的书，博林是亨利八世的王后，是伊丽莎白一世的生母，但性格怪异，最后因涉嫌通奸等18项罪名被判斩首。

戴安娜对着父亲的衣服说：“爸爸，您不是说我们斯宾塞家曾经是安妮·博林的远房亲戚吗？”这种可能的血缘似乎实现了惊人的轮回，亨利八世处决博林是为让另一个女人当王后，而戴安娜的丈夫查尔斯此时与卡米拉意乱情迷。查尔斯送了两人同样的项链，这对戴安娜而言是十足的羞辱，但为了皇室礼仪又不得不戴上。因此圣诞节的第一餐就成了一场处刑，餐厅的后墙挂着超大尺寸的亨利八世画像，查尔斯羞辱的视线让戴安娜精神崩溃，扯断了项链并将珍珠与食物一起狼吞虎咽。

但这很快被证明是一个“虚假场景”，随后戴安娜因腹痛而行走在长廊，进入洗手间呕吐，她脖子上都还带着完整的项链。虚假镜头在影片中出现了多处，比较典型的一处出现在影片后段用剪刀剪断了窗帘的缝合线，随后又在歇斯底里中剪开了手臂的皮肉，但在下一个场景中，戴安娜的手臂光滑如初。

这种虚假场景以客观化的形式呈现了主角的幻觉，或者说幻觉本身就是一种情感抵抗形式。戴安娜的司衣侍从换来换去，很难言说哪个是真哪个是假，因为衣服是最不确定之物。《斯宾塞》中戴安娜的三天生活实际上就是以穿衣和饮食的场景来结构的，与穿衣这条难分真假的虚幻场景相比，饮食似乎显得格外确定，形形色色的食物构成了场景的实在，更重要的是，这些食材都是用军事力量仪式性押送而来的。

衣食是皇家体面的符号，但这种抵抗不过是表面文章。影片中断还有一处衣食之外的关系断裂，即围绕两个儿子的打鸟训练而引发的争执，这场争执非常神奇地发生在台球室。戴安娜与查尔斯立在球桌的两侧，成为剑拔弩张的对手，摄影机仿佛在台球桌上来回滚动，仿佛是球本身的视点推移。这种镜头以正面对称的正反打形式来回切换，是整部影片最有创造性的场景（即使徒有形式玩法），在这场戏中，查尔斯以“双面人”的理论取得了完胜，而他临走是透漏的女仆玛姬的背后诟病成了压倒她的最后稻草。

戴安娜对桑德灵汉姆庄园抵抗在整部影片中被化约为一种“失神”，这种失神将庄园视为一个迷宫，幻象的游走产生的幽魂效果，这在某种程度上接近《困在时间中的父亲》的记忆短路，对戴安娜来说则是在父亲、博林、王妃、我自之间的种种短路，但斯图尔特却不具备奠基这一切段落的基础演技。在人物激愤的当刻，将戴安娜的怒吼与博林的怒吼进行平行剪辑，甚至让盛装的博林转换成戴安娜的样貌，这种短路的呈现都不算高明。《斯宾塞》在很多观众眼里堪称鬼片，有阴冷的气质，但这种气质跟影片标定的传记片似乎格格不入。

或者说，《斯宾塞》可以被视为“反传记片”，它并非80年代兴盛的人物通史，也不再是10年前开始流行的微观事件史，而是一种心理外翻，类似于100年前表现主义理念的复原。当戴安娜剪开铁丝网进入帕克庄园荒弃的危楼，博林的幽灵也随之出现，告诉她“快跑”，随后是一连串的时间蒙太奇，浓缩了戴安娜人生的各个阶段，并在高潮处真正拽断了项链。

我们可以将这个真正拽断项链的时刻和之前的“虚假场景”相比，中间真正发生了何种真正意义的让人物转化的事件？答案是：并没有。这也意味着影片反传记的幽灵化不过是一种障眼法，影片的高潮最终定位于戴安娜扯断查尔斯送给自己的和卡米拉一样的珍珠项链，也意味着其不过是对婚姻生活和丈夫出轨的私人精神控诉。《斯宾塞》就此而言不过是庄园外狗仔队的延伸，试图用一种更长的焦距或者更奇诡的角度拍摄其私生活甚至内心独白，这种方式似乎结合了技术上的新意，如那种华丽的推轨和360°VR镜头，但就内容而言非常空洞。

戴安娜为何是一个媒体焦点，这个问题可以有多重解释，但是有一点可以确定的是，即使戴安娜车祸本身有狗仔队作祟的痕迹，但媒体本身并非戴安娜的敌人，而更像是伙伴。她洗澡不拉窗帘并非是过失，而是她不惧怕这样的观看，并不将其视为所谓的威胁。恰恰是这一点决定了戴安娜为何会成为一位媒体人物，以及她为何会成为独一无二的戴妃。

如果影片没有解答这一点，无论作为一部传记片还是剑走偏锋、借题发挥之作都难言成功。影片中呈现的重重意象，如美丽羽毛的雉鸟、王室管家故事里的野马，都在强调既往的“笼中鸟”印象，以至于影片中的最后解决方式都在重复这一点，即重生意味着“以父之名”，重新换回斯宾塞这个姓氏，解除枷锁、逃出牢笼，进入自由的新生。

这种直白的方法，与之前尚算积累情绪的方式相比，又落了下乘。在戴安娜带着两个孩子飞车驰往伦敦的时候，快速的镜头跳切和过溢的音乐带来一种肤浅的感受，难道戴妃就是肯德基麦当劳吗？难道这就是资本主义快餐对皇家御膳的实在性胜利吗？真正的胜利，应该回退到之前的打鸟场景，这个场景的实质影片并没有呈现出来，这个实质就是：戴安娜闯入皇家狩猎现场，是一个媒体事件，而正是这个媒体事件对抗着传统事件，她的胜利仰仗于此。

所以我们可以回想起2007年《女王》的开篇，英国王室如何在戴安娜去世后遭遇了全英国的抵抗。但那部影片对英女王的心理剖析，远远超越了本片之中对戴安娜的揣测？原因何在，或许是导演对角色没有本质的爱，帕布罗·拉雷恩作为一位第三世界的极具政治性的导演，拍摄这种资本主义世界名媛的传记片，似乎有种本能的敌对解构性；但另一方面，他极富古典姿态的细腻流水化的作业习惯与好莱坞无缝对接，又是一个诡异的巧合。

但更让人不解的是，帕布罗·拉雷恩认为自己读懂了戴妃，一如自己读懂了杰姬，他对波特曼和斯图尔特两位女演员的使用，造就了一种资本主义精神分裂的镜像效果，似乎就构成了一种批判。这种批判在杰姬头上还可以被视为“道貌岸然”，但在戴妃这里就有点自我对立，她到底是个被过度包装的名媛或者媒体人物，还是一个真实的受害者？我认为导演对此并不明确，他的解读方式是玛姬给她的那张纸条：不止有我一个人爱你。

这张纸条的出现，貌似传达了全世界对戴妃的爱，但却瓦解了整部影片。它将表述转化为全世界对她的爱和宽容，所有的人都在默默关怀和理解她，从给她塞书的王室管家到给她做舒芙蕾的王室主厨，以及波澜不惊慈眉善目的英女王，无不是在传统的压力下视戴安娜为麻烦，但又打心底里都羡慕和宠爱着戴安娜。由此，通往桑德灵汉姆庄园的畏途不复存在，戴安娜在影片中所做的一切，也不过是精神病意义的自寻烦恼。