天堂陌影

说实话，一直没有看过吉姆·贾木许，不太喜欢那一头白发。这一次是冲着8.6的豆瓣分去的。嗯，不错。让我想起了《一日或永恒》，《罗拉快跑》和《猜火车》，还有什么来着？……一时想不起来了，还有我自己的艺术审美，。总之，不错。 这是世界的真实样貌 ，也是真正的艺术底质。 我不多说了，下面是摘取的“电影分享会”里的文字，大概符合贾木许的想法。 碎片抄录“贾木许” 吉姆·贾木许1953年1月22日生于美国俄亥俄州东北部的阿克伦，这座城市的工业氛围，让童年时期身处其间的贾木许开始为碎片化的事物所吸引，用他自己的话来说就是“塌陷的美感”！ 他力求去淡化电影的戏剧性，留白了情节凸显了某些容易被观众忽视的东西，不刻意去追求“电影性”，但自然而然的就散发出一种“电影感”。 正如贾木许导演自己所说，“对戏剧性的反抗，对受折磨的女人、对冲突、对行为、对暴力、对过分活跃的反抗——对所有过度刺激的电影的反抗，我的电影大多如此”。 在贾木许去纽约大学电影学院之前，曾作为交换生去巴黎学习，本意是去学习法国文学，却整天泡在电影资料馆里，给当时还不熟悉日本电影、印度和非洲电影以及法国经典的贾木许带来了太大的惊喜。 在巴黎不仅学会了如何鉴赏好莱坞经典，也带给了他达达主义和超现实主义。总之，他看遍大师作品，拜遍诗人墓地。 贾木许电影的镜头总是保持与世界平行的游移，游移的正如他电影中的主人公。事实上贾木许本人也是个温润精致的生活者，尽管他一直有着离经叛道的标签，以白色头发和一张永远拒绝成长的面孔出现。 影片来源于导演维姆·文德斯拍摄完《事物的状态》后，剩下了一些胶片，导演吉姆·贾木许便用这些库存胶片在1982年拍摄出了一部只有三十分钟的短片，后来贾木许将该片扩充成了一个拥有三部分的长片《天堂陌影》。 这三部分分别发生在纽约、克利夫兰、佛罗里达，都是单独进行拍摄的，最后吉姆·贾木许用几秒钟的黑屏将它们连接起来。 《天堂陌影》与导演吉姆·贾木许的其他电影一样——闷，并且带着一股酒气。他给角色们设计了足够曲折离奇的漂泊旅程。 影片包含了公路片的所有元素：旅途，风景，年轻人的相聚和分别、追寻和迷失。

作为美国新一代独立电影的领军人物之一，贾木许已经越来越受欢迎了，在看过他几部作品之后，我发现他的第二部长片《天堂陌影》始终在我的top10清单上。这部1984年在戛纳惊艳亮相的影片，为贾木许赢得了专门褒奖新人导演的金摄影机奖，自此，贾木许从一个从纽约大学电影系退学的年轻电影人，踏上了日后成为国际知名独立导演之路。

《天堂陌影》是个什么样的电影呢？

质感粗粒的黑白胶片画面，简单到寥寥无几的对话，模糊了背景的城市与年轻人，冷淡荒芜的风景，一个接一个的静止长镜头，看到最后，却在极简主义和虚无主义的遮罩下发现了一丝幽默与温情。

《天堂陌影》的叙事是散文诗化的，情节很简单：Willie是个纽约城的Hipster，和他的好哥们儿Eddie一样，两人都是无业游民。尽管祖籍是匈牙利，Willie自认为已经是百分百的美国人了。某天，他的匈牙利远亲表妹Eva从布达佩斯来到纽约，准备在美国立足，在不情愿的Willie家住了十天，在短暂的停留中Eva也和Willie及Eddie成了朋友。一年后，靠打牌赢了一笔钱的Willie和Eddie开着借来的车上路，去克利夫兰找Eva重聚。见面后，这三个对糟糕的天气和一成不变的生活感到厌倦的年轻人，决定一起去佛罗里达度假，尽管他们最后只是继续无所事事地呆在一家墙上写着“欢迎来到佛罗里达”的廉价汽车旅馆。Willie和Eddie去赌马了，Eva一个人跑出去散心，却半路收获一笔横财。她留下纸条说自己决定回到布达佩斯，却在最后一分钟改变主意赶回旅馆房间找两位男孩，发现他俩已经冲去机场了......最后，三个人发现自己陷入比来时更加迷失方向的境地，Eddie望着起飞的飞机，耷拉着嘴喃喃自语：Willie，你去布达佩斯干什么呢？

听上去还有点跌宕起伏，但实际上《天堂陌影》更像一部“没发生什么”的电影，在八十九分钟里，三个人物重复做着日常而单调的事情：看电视、抽烟、开车、打牌、四处晃荡......

用贾木许自己的话来说，这部电影的初衷就是要反对“过度戏剧化”（a radical resistense to “overly dramatic scenes”)，与其说是在讲一个阴差阳错的故事，不如说是在描绘一种虚无孤独的状态。

黑白胶片营造出荒凉疏离的氛围，为此，贾木许也特意大量减少使用台词和配乐，所以，《天堂末影》是缄默的，通常电影里丰富的声音（对话、音乐、独白等）并不在场，而在一段段或流动或静止的沉默中，个体存在、彼此间关系及个体与外在关系中，荒谬突兀的一面被放大，被定格，被审视，最终建构起全片的核心主题：自我认同的迷失，个体的疏离和在现代世界里的孤独感。

《天堂陌影》的开场镜头，就是一片静穆而荒凉的景象。某处光秃秃的停机坪，姑娘Eva背对镜头，穿着黑色长外套，画面里唯一的声音是远处一架飞机的引擎轰鸣。接着Eva转过身，拎起行李箱，年轻的脸上表情冷淡，径直走出镜头，镜头却继续停在那里，我们又“被迫”看了十几秒的灰色空镜。接着，在本片的标志性黑屏转场之后，又是一个长镜头，随着这个表情冷淡的姑娘在人群稀少、脏乱的纽约街道上走着。在贾木许的镜头里，80年代的黑白纽约，全然没有其他电影里的迷人劲儿，看起来和任何一个落后的、不受欢迎的小城市一样。

另一个本片的标志性手法此刻也呼之欲出，就是在每次的黑屏转场之间的一镜到底，一个长镜头便是一场戏，将散文化的《天堂陌影》分割成67个一镜到底的片段。贾木许与文德斯80年代初相识，两人先是合作了文德斯1982年的电影《事物的状态》，那个时候贾木许负责配乐，文德斯于是把拍这部电影剩下的胶片给了贾木许，这就有了拍摄省胶片、几乎无剪辑的《天堂陌影》，在1984年的戛纳上，两人再次相遇，在美国已经呆了多年的文德斯凭借《德州巴黎》（同样是我的私人十佳）摘得金棕榈，可谓皆大欢喜。

在克利夫兰，Willie和Eddie再次见到了住在姑妈家、在热狗店打工的Eva，三个依然无所事事的年轻人决定去看伊利湖，在风雪肆虐中，他们倚靠在栏杆上，把自己缩在厚外套里，有一搭没一搭地说话，直到Eva突然说，“这儿的生活真有点无聊”（It’s a drag here, really), 接着便是长达半分钟的沉默，一个贾木许式的固定长镜头。我很难不去想象，这三个与当下处境若即若离的年轻人到底在想些什么，但贾木许不打算给我们任何回答，只通过一个接一个的静止而无声的长镜头，为观者提供一种感性途径。

从头到尾，我们就看着这三个茫然的年轻人，从纽约到克利夫兰，从克利夫兰到佛罗里达，在每个地方都感到困顿与迷失，无从跳出孤独这张大网。他们凝视着虚空，而我们凝视着他们，贾木许的电影语言让这种凝视成为电影的一部分。

《天堂陌影》里，贾木许让他的三个角色持续地处在一种漫无目的的游荡之中，既是身体上的，更是精神上的。作为一个新移民的Eva在陌生的美国社会里“漫游”，既不安于现状又无处可去；Willie和Eddie两个不务正业的浪子，在赚了钱之后好像也不知道接下来要做什么，随性的开始公路旅行，对车窗外呼啸而过的工业景观和被冰雪覆盖的空茫大湖无动于衷。

最后他们发现，“你知道吗？有意思的是，我以为去了一个新地方，结果一切好像都和原来的地方相同。”

片名很有趣:

"Paradise"即“New York”，也即"America"；

而借由"Stranger"，Jarmusch为片中人物处境营造出独特的镜头语言体系，无不反应着片中所有人物——无论是独自离乡的表妹Eva、自诩深谙"American"生活之道的Willie和Eddie，都无法跳脱生活的疏离和虚无。

先列举三个较明显的特点:

一是贯穿全片的黑屏转场，一方面营造出被割裂的时间断层，突出时间的流逝（且是“无谓的流逝”）；另一方面，外现了人物的疏离感——即对固定长镜头的破坏，硬生生将人物“强行”抽离出他们所在的空间。也就是说，影片中所有人物，都无法自恃安稳地待在属于自己的空间里。

二是人物对白与人物身份／镜头语言的对立。

影片一开始不遗余力地突显妹妹Eva对陌生环境的艰难开拓——从刚下飞机的茫然，到走在街上的跟随镜头（也是影片的第一组运动镜头），再到初入表哥家里的无措（无处安放的眼神），都表现出这个千里迢迢的匈牙利小妹对新环境的新奇与惶恐，可随后她却说出自恃独立的话，包括一年后在热狗店的一些故作轻松与融入之感，在观众看来都带有极大的抽离而刻意；固执地独自前往车站，却笨拙而突兀地当街换衣，可笑又让人心生几分莫名的同情。更进一步，哥哥Willie，第二句台词就表达出自己对匈牙利语的生疏，对自己匈牙利血统的自卑敏感，可随后却充当老家婶婶的英语翻译。（不再列举）

主角三人的台词及其日常，看似彰显了人物对社会环境的适从与深度融入，可无论是兄妹通宵看电视以及三人在汽车旅馆的睡姿，无一不是朝向光亮（电视／台灯）、Willie和Eddie出千后的俯拍镜头、还是结尾Eva独自回到旅馆时镜头轻微的倾角，怎么看都是生活对三人的戏谑，Jarmusch的镜头此刻显得冷漠而无情。婶婶会在痛骂三人后，默默返身，吃力打开风雪中的门。

三是影片人物的荒诞结局。

本篇自始至终都偶有一些荒诞无解的点：陌生男人打来的诡异电话、Eva带回家的迷之"TV餐"……都隐隐透露出本片独特的荒诞气息，而后二十分钟则是将这种荒诞性同铺陈了一个多小时的人物处境和性格融汇一处，发挥到了极致：等待无果的Eddie独自驾车离去、被两个男伴落单又无意间甩掉两人的Eva再一次只身异地，而以匈牙利血统为耻的Willie，却成了独自飞往布达佩斯的人。Jarmusch早把这种戏剧化结局暗示给了观众：Willie是三人中唯一不喜欢美国老歌的人，他的民族性无法剔除，且会将他的"美国梦"压榨成一场充满乏力与虚无的流浪之梦；Eddie至始至终都缺乏主见，从来不做决定（唯一的一次决定是害三人破产的赛狗赌博），最终却只落得独身一人，旅行被剥夺了一切意义；Eva是那个最明显的"Stranger"，一直都在自恃独立地孤独漂泊，却一直在有所依赖（表哥和他的朋友、热狗店的同事小哥），最可悲的是她把这种对依赖对象的自主选择权当做独立意识，也是一个对传统民族性的反叛者（在家从来只说英语），同样是个缺乏主见的漂泊者，以再次出现的孤身旅馆为结尾。

同样值得一提的是电影的胶片质感，一上来就直抓我眼。

第一次做影评( •̥́ ˍ •̀ू )……

献给未来的准偶像Jim Jarmusch。

第17届法罗岛电影节主竞赛单元第8个放映日为大家带来《天堂陌影》，下面请看前线游手好闲的青年们不甘平凡的评价了！

fire_storm：

酷劲十足+I put a spell on you.

法罗岛帝国皇后：

贾木许是近现代电影界的全才。

松野空松：

只有最后30分钟才算是进入状态。

一一：

优秀的剧本，极其强大的导演能力。

Catcatcatyang：

角色与角色无法靠近，我也无法靠近故事本身。

果树：

剪辑粗糙却反而有奇异的诗意，配合黑白色调观感独特。

Spy Liu：

迷茫感，有所设计的小品电影，但是实在无聊。有些地方还是可以笑笑的。

旺仔小狗：

虽说生活在别处的故事很多，但贾木许永远是最别致最浪漫最能击中我的那一个。

我们敏熙：

最后的“shit”，恍惚间有《阳光灿烂的日子》结尾的傻X感，都是总结性的收尾发言。

Donnie：

贾木许那种小小的幽默和对比，迥异性格的碰撞真是可爱呢。比如姑妈比如认为自己是美国人的东欧人，和那些恰到好处的阴差阳错。

盆满钵满赵+：

笑死，注定要分开是什么也阻止不了的，从嘻哈boy出现就走进了一个黑色幽默的圈套，想笑却忍不住为三人的分离伤心，为丢掉的裙子难过，为电影内外迷茫随意的生活神伤。

苍山古井空对月：

从纽约到克利夫兰到佛罗里达，无非是换一个地方赌博，换一个地方围困自己，没有太大的差别。以反复的相顾无言和黑屏结束场景传达交流的失效，孤独才是常态，但是有人相伴的无言也许总好过漂泊无依，尽管困在屋子里，但至少知道自己有人可以等待。结尾充满黑色幽默。

Pincent：

黑屏几秒转场、时间跨度随意的剪辑，让虚无的情绪和空的场景都变得更加碎片化，每个人只是在其自我的真空paradise里，但没有一个人物是不独特的，可能也是值得一笑的。表妹艾娃这个角色挺有趣的，attractive but nothing sexual。低成本拍片的优质典范，影像有一些颗粒感。

迷幻松饼：

美国匈牙利青年移民的游手好闲的荒诞又无聊的日子。做决定就是一拍脑袋，花钱也毫无计划，随意又自由。我还挺羡慕这样的生活，什么都不在乎。影片里对于青年移民的生活现状和身份认同问题的表现也一针见血。美国梦如此诱人，新移民们迫不及待摆脱自己原来的身份，也只不过是住着几平米的小公寓，做着一些普通的工作，整天看球喝酒无所事事。喜欢转场的时候特意留出来的一秒黑屏。

子夜无人：

远比《地球之夜》的拼盘小聪明更有趣，对于“三人行”经典关系模型的戏仿直逼出“新浪潮回魂”的气质，刻意做旧的黑白影像在缄默和朴素中反而酝酿出未来感。女人在门边与男人吻别、将他的留恋置若罔闻，而下一刻就到了她站在街边脱下裙子被目击；两男一女刚刚在雪天里结束上一次突如其来的结伴旅行，下一次又在夜色的车道中驰骋。角色始终被难以割舍的情绪牵引着，镜头不愿意做分离，每次断裂又长出新的生命力。

欧.尹：

这部公认平淡的影片出乎意料地成为了我84年法罗岛片单看到现在最喜欢的一部。黑屏转场配着总是恰到好处介入的音乐将每一个镜头与场景割裂开来，形成叙事上的断续感，却保持了情绪的高度连贯性。贾木许的镜头语言看似简单，却时刻精准地描摹着人物的状态，同时留下余韵——我们常看到人物走出画面，常看到他们相对无言，他们强调着身份与语言的异同，定要从无聊的生活中榨出激情，终究难免邂逅通往天堂路上的虚无。最后要说，女主好美！

DAY8的主竞赛场刊将于稍后释出，请大家拭目以待了。