援助

这片看得好揪心，揭露了好几方面的社会现实问题，深感新冠疫情下资源紧缺的无助，女主演技真好，一连串的近距离特写都hold住了，“NO ONE IS COMING”，撕心裂肺的痛……

最后对英国执政党的呐喊，无比真实、震撼，再加一星

“-Please… -It’s not my department, love. -No. No. No, it never is, is it? No, never… Never is. Never is. It’s always someone else. It’s the way this country works now. You know, keep our eyes down to the rest of it . You know, cos if we see people queueing up for food banks, and if we see people lying… Lying on the streets, if we see disabled people being left to die, we’ll feel sorry. We can’t cope. We can’t cope with Tory. Not us. Not any more. Underlying health conditions. What’s in them? When did our lives stop being worth the same? ”

泪目… by Interstellar-Avatar

昨晚刷到Jodie18年的采访，视频最后她给观众念了一首Vita给Virginia的情诗。眼边垂着几缕浅栗色卷发，利物浦土音沙哑柔软，像极了我老婆的样子。喜欢她的人内心共感此时:Hell, this woman is insane 然后我点开HELP，讲述了英国养老院的人在pandemic被社会和医疗资源边缘化的窘境，Jodie，同时，表演也一样，看完了让人喊“HELP”

影片是比较本土化的的covid piece，以小见大，微小的切入点和脆弱的群众部分没有拉胯，细致的表演颇具感染力，特别是jo的视角，看完内心沉重，有种说不出的难受。影片里Jo饰演一个在英国covid爆发时陷入孤立无援的养老院护工，当然还有跟Jo演对手戏的Graham演的病人，此外配角们的表演也是相当有渗入性

来吹吹表演:怼脸特写stunning&desperate:扭曲地呜咽助推情绪;寻不到救援后滞涨急促的喘息;颤抖压抑butterflies;暗色灯光下绝望的影子;充血泛红的痛苦面庞，讶异，绝望，忧郁，疲惫，声嘶力竭游刃有余，收放自如。 影片里常规又惊喜的26mins的one-take，镜头基本跟随Jodie饰演的护工Sarah，没有过多的对话，单拎出来也是一部Psychological thriller的程度，感兴趣的朋友们可以去YouTube上面搜出来看看，震撼ing。

从过往的角色来看，她真的很适合on the verge of Characteristic：天生好皮相，宽眼距高颧骨，显得脆弱精明，用KE里康斯坦丁女儿的台词 “ You are a nice person because you look sad”，来描绘再适合不过，再加上非科班的打磨，清新脱俗，很难想象一个利物浦女农民有这么强的表现力，（bushi）接地气是现实生活中Jo的代名词。她自己的‘小人物’经历也是刻骨铭心，之前Ke🔥的时候她被问到会不会觉得自己没有出头之日

Dear，那她可太有想过了。KE是她的分水岭，HELP是她演技迈向成熟的阶梯，接下去还有大导演磨练和舞台独幕剧，希望早日拿下属于她的奖杯。感恩世界，还是看到这么好的一个女演员。拥有很容易陷入而无法自拔的魅力，要怪就怪这该死的obsession，今天也为一些欧罗巴白人女而流泪。

最后一句，this woman is so gooood，未来可期。👏（一张美女献上

毫无铺垫的开场跟模糊处理的画面，让我差点被这样一种小成本风格的开头劝了退。还好想看妹子的本能强烈地将我挽留了下来。

就像自身小成本小人物的气质一般，《援助》聚焦于一个“无足轻重”的机构中那些被冷落的群体，讲述了在新冠病毒的突然爆发下，这群人原本平静规律的生活被完全摧毁的故事。而似乎创作者的野心并不小，意图通过简单人物关系和一部影片来展现“个体精神的挫折与成长”和“如何在世俗冲击下保存个人的完整”两个主题矛盾的发展。但是两段式的主题相性不是太好，100分钟的时长又不足以充分的表达意图与诉求。前者展现了人类在面对外在困境时真实的无助感与一往无前的勇气，震撼且张力十足，可以说是影片的重头戏与绝对主战场；而后者则在个人与tizhi对抗的这个本应该更为深刻的老课题下，讲述的即不够充分，也在特定时代与环境的局限下缺少了普适性，就像是来客串充场面的配角。甚至把第二个主题看成一个对《飞跃疯人院》致敬性质的戏仿，也不是不可。虽然两个主题都具有充分的高度，但好像并不适合“挤”在一部作品里。关联性的缺失，甚至带给人一种演员前后拿着两个剧本在演戏的割裂感。

然而本片却胜在了一种毫无保留与扭曲的对真实的还原上。这种“真实性”的缺乏，正是导致现在这个时代所有作品无法直抵人心的通病。《援助》绝大多数时间都采用了手持拍摄的方式，无数近焦虚焦的应用，在晃动的镜头和大量面部特写的表现形势下，烘托出了张力十足的气氛，始终给人一种窒息的压迫感。这样一种颇让人压抑的手法确实是一种更为艺术且有效的表达方式，虽并不适合所有人（不适合观众同样不适合导演，如《好时光》），但恰恰在本片中发挥出了巨大威力！高潮部分20分钟的长镜头，不只是创作者对自身艺术诉求的精准表达，也不仅仅是明星演员对高超演技的强力展现，更是对一个普通个体在人生低谷中迸发出伟大人性力量的崇高致敬。这个长镜头把新冠疫情战场上没有枪炮却满是硝烟、没有厮杀却随处可见的生命流逝、没有有形的敌人却时时刻刻剑拔弩张的情景，还原的无比贴切，让我们这些局外人也能感同身受地体验那种不曾感受的，来自身体与精神的双重压力。了解在极限状态下人物形形色色的反应，让我们知道这里既不是某些作品中粉饰出的一尘不染的天堂，也不是不怀好意者所篡改出的惨不忍睹的地狱。我们能看到危机并焦虑、能看到崩溃并同情、能看到危险并退缩、能看到责任并坚毅。最为重要的是，他能让我们理解并接受那个“舞台”上所发生的所有“不合理”的合理性。我想，通过“真实地“了解他们以来了解真实的他们，应该是我们普通人对那些不幸的逝者和一线工作者应保有的尊重中，必须的一环。

很可惜我们太缺少这样的窗口与视野了，我们只有庆功晚会与颁奖典礼。

Help可以根据情景或语境翻译出很多种延伸的意义。在另一个同样以Help为题的种族问题影片中，“援助”这个带有明显方向性的词则被带有明显平等意味的“相助”所替代。伴随着数次出现的那些孤寡老人苍老的手部特写，片名“HELP”也极不常见的被数次打在了屏幕正中间，这种公益宣传片的典型手法，正是是每一位缺少晚年关怀的老人无力的呼喊。同时我想，这也何尝不是大疫情时代下每位孤立无援的个体绝望的呐喊。“No one is coming…”确实已经成为了这个时代一些人永恒的心理创伤。

当新冠疫情对我们日常生活的影响已经不再让我们能够感受到异样时，当我们已经多多少少接受了随处可闻的酒精、口罩上麻木的双眼这种新常态之后，好像我们已经完全接纳了这样一种属于自己时代所给的“处置”与“安排”，彻彻底底地迈入了“后疫情时代”的新纪元，开始展望未来。但我想们不应该不做任何回顾的就这样继续走下去，跳过铭记就直接走向遗忘。《援助》给了我们这样一个机会，一个承担起“铭记历史”责任的机会。感谢主创、感谢朱迪。

我们既需要这样的“脸”，也需要这样的“特写”

声控灯用得太棒了。

因为从小照顾阿斯海默症的爷爷，Sarah知道如何和这些老人相处。当她应聘进英国的护理中心——专门为此类病人设立的医护中心——的时候，她认为找到了很适合自己的理想职业。

猝不及防，新冠疫情席卷了英国。大多数地区的医疗机构措手不及，医疗资源被严重挤兑。在病毒肆虐下最危险的老年人群体得不到任何医疗支援，Sarah和她的同事们寥寥数人只能勉力支撑。期待着援助，却不得。

英国的这类护理中心都是私人机构，原本就没有应对疫情的日常保护用品。更何况在这种全球性灾难面前，国家的防护用品本来就短缺，机构负责人能弄到的只有消毒洗手液和有限的口罩。

但相比医疗资源的匮乏，更击垮人们的是对死亡的担忧。当护理中心第一位老人出现症状，负责人让老人们各自待在房间里，不允许出来活动和家人探视的时候，他们并不理解，也不在意病毒传染这件事。可是，一个个老人相继病倒，因为抵抗力不如年轻人又得不到有效治疗，他们很快离世，护理中心的氛围变的紧张起来。

明天和意外不知道哪个先来。这段话背后的沉重，唯有直面灾难后才能体会。它的影响并不仅仅存在于它是否降临到了你的身上，更多时候只需要它降临到了你周围的环境里，就能对你的心理产生影响。

当这波疫情在千里之外的香港开启的时候，我们只是个看客。首先受到波及的是深圳，作为身处上海的我，最多也就是通过朋友圈里深圳的伙伴们发的动态扫几眼他们的情况。然后，上海突然开始了。

这种疫情急速向我们逼近、形成包围圈的感受通过身边一个个朋友被封闭被隔离，变得无比真实。因为我们始终生活在群体中，无法否认群体对我们的影响。加之社交媒体已经成为了每个人生活的重要部分，每天早晨当你从温暖的被窝醒来，只要打开朋友圈，立刻就被拽入群体营造的焦虑中。

让我们回到影片，护理中心的负责人自己也感染上了新冠，只能居家隔离，护理中心更加风雨飘摇。本来就人手不足的护工们因为担心自己的健康，选择了回家。Sarah的家人也建议她辞职，少了这份薪水家里都能过。可是Sarah记挂那些老人们，她是他们为数不多的依靠了。

Sarah毫无应对疫情的治疗经验，也没有医学知识。唯一能做的，是不停拨打英国各种医疗求助电话，和在网络上翻找人们发送的一些官方或民间的自治方法。但是只要这些老人还有她的陪伴，就是对他们最好的心理支持。

当晚，又一位老人出现了咳嗽、呼吸困难等症状。Sarah联系救护中心，根本没有救护车可以派来。她又拨打国家紧急救助热线，几个小时电话都无人接听，只是重复的等待和自我救助的语音指导。她翻找网络上一些救援信息，看到说人如果趴着睡会舒服一些，这是她目前为患病的老人做的唯一的事了。

可是她翻不动病人，只能把中心里最年轻的患者，四十九岁的Tony叫醒来帮忙。她又非常担心为此让Tony染上病毒，看着Tony带上手套，穿上由垃圾袋改装的防护服。然后又一步步教Tony如何脱手套，监督他洗手做清洁，并让他把所有衣物都脱下来去洗澡。这些住进护理中心的人们因为阿兹海默症状的影响一点点丧失自理能力，Sarah需要每一步都替他们着想好。

当Tony很羞愧和Sarah说，他没能帮上什么忙。Sarah告诉他，他已经帮了很大的忙了，他是她的英雄。当晚，Sarah打了很多电话求助，没得到任何支援。整个护理中心只有她一个工作人员，还有被扔在中心里无人问津的老人们。

所以Sarah把Tony看做她的英雄，哪怕Tony只是起床帮助她一起为生病的老人翻了个身。但对于独自一人应对这些病患的Sarah，在情绪上带给了她很大的安慰。和患有阿兹海默症的爷爷相处，并最后失去了他的Sarah想挽救每一个护理中心的老人。看着他们一个个离世，反复一次次重新经历失去爷爷的痛苦，她一直在勉力支持。

特别是一个个求助电话打过去，从负责人到政府医护系统全都对她关上了大门，Tony忍着困意爬下床帮助她，至少让她不用独自面对眼睁睁看着患病老人因为呼吸困难而离世的担忧。更何况，Sarah虽然没有说什么，可是从她对消毒和频繁更换手套、垃圾袋做的简易防护服的举动上也能看出，她对自己是否可能被传染也很害怕。救治老人的重担全在她一个人身上，又有谁来关心一下她的安危呢？

终于撑过最难熬的一夜，中心负责人也病愈且带来了更多医疗物资，可是他不能理解Sarah对老人们的关心。他认为Sarah过度卷入了护理工作中，甚至让她马上回家休息，考虑清楚了再回来上班。

工作可以成为抵御心理动荡的一种方式。因为工作是可控的、有序的、且具备社会化的行为。面对重要客体的丧失，比如亲人过世、失恋、被很好的朋友背叛，工作的可控性能成为我们可以抓住的东西。面对可能会存在一段时间的环境变化，比如经济严重下滑、疫情、战争，工作的有序性可以成为动荡中安稳心神的部分。加上坚持工作本身就会带来收益和社会肯定，所以它可以成为很多人在动荡中的定海神针。

更多时候，就如同这次疫情带来的生活变动，对我们内在的影响可能比外在更大，却更容易被忽视。

对工作前景的担忧、对健康状况的焦虑，还有习惯被打破的烦躁，都会在这些时刻引发出来，不知不觉间摧毁内在的安全感。疫情成为了导火索，将原本埋藏于稳定生活之下的问题引爆。

因为环境的动荡而带来的焦躁不安如果还不被允许的话，那真是最糟糕不过的事情。习惯性回避负面情绪，仿佛它们是可怕的猛兽，只会让这些情绪积压到爆发的程度。

因为疫情，我们的生活的确发生了不小的变动。孩子们被要求回家上网课，有些孩子能很好的适应，而另外一些可能会因为失去和伙伴相处的快乐而有情绪。父母们不但可能需要居家办公，还要应对更多的家务和对孩子上课的额外看管，这也让他们更容易烦躁。

面对这些情绪，更好的办法并不是让它们消失，而是允许它们存在。承认因为环境的变化带给自己和家人焦虑、担忧、愤怒。有时，仅仅只是承认和允许负面情绪的存在，它们就不会变的那么困扰我们了。

在临床心理咨询的工作中，来访者向我们心理咨询师讲述自己内在糟糕的感受，并且希望我们能让这些糟糕的感受消失。虽然并不现实，可是他们的要求又是那么合情合理，因为这些感受的确让他们不堪重负。如果我们能理解这份“合情合理”，他们就能松弛下来。同时我也发现，仅仅让人们有个地方可以去表达这些感受，都能带来缓解的作用。也许是我们的社会有太多对人的要求，希望我们每个人时时刻刻都表现的勇敢、坚强、积极、阳光，才导致和这些听上去很美好的词相反的词汇被拒绝出现。而这种拒绝，Ben很就可能导致了更多的心理困扰。

看到护理机构的负责人为了让自己减轻负担，直接给患病的人们喂食脑损伤的药物，Sarah忍无可忍将Tony偷偷带出护理中心。他们跑到了被废弃的房车度假基地，在缺衣少食的荒凉中度过了温馨的十二天。

在各种负面情绪中，自我最难以找到积极面的是无助感。可是在意外面前最容易出现的，也恰恰是无助感。我们被动的面临到无序的动荡中，原来可控的生活方式被破坏了，对未来会渐渐失去信心。此时，无助感便席卷而来。

但同时，通过他人的帮助最容易走出来的负面感受，也是无助感。他人的帮助可以是一些实际的帮助，例如Tony和Sarah协同将生病的老人翻了个身，又例如为隔离封闭的人们带去必要的生活用品。也可以是看似没有实际意义的帮助，哪怕有时仅仅告诉对方，你一定能从这种动荡中走出来，恢复正常生活，都能为陷入无助感中的人们带去力量。

所以越是困难时期，人们越需要彼此扶持共度时艰。我能做的，也是希望通过我的笔墨，为同样在疫情中困顿的各位，送去些微的援助。

本来想为大家分析“新蝙蝠侠”，但上海疫情导致影院关闭，只能等影院开放后再继续了。影评可能延后，生活也许暂停，但一切都会恢复的。

想加入影心理读者群，请联系平台助理微信：xinliwanka，通关密码：我是读者。如果觉得我们的文章还有些趣味，或许还能给一些提点和帮助，欢迎点赞转发，或打赏支持主创。想跟进一步了解主创，可以关注我的公众号：影心理。

〈Help〉译为《援助》，从Sarah得到一份护理员的工作开始，她和护理中心的老人和其他患者的相处，沟通、游戏、朗读，人与人之间穿越介质地彼此联系着，从一副牌到达对方的童年，从一首诗共享人生的意义，而2019年末席卷世界的流行 病，好似要将这一切抹去。

Sarah在护理中心最熟识的Tony是为数不多挺到“最后”的患者。面对真实的不安日渐蔓延，周遭具体的人的离开，Sarah决定带Tony离开，在自然中度过十四天渡过一切。

这十四天开始得不像一场必胜的仗，它更像这世间一切难关之前的中场休息。Sarah和Tony背倚着满眼的绿色，桌上有牌有食物，有有一搭没一搭的闲聊，有像往常一样关于不安、忧伤的分享和接纳。

可谁也不知道是否度过十四天就真的渡过了难关，更遗憾的是仅仅几天的时间，Sarah和Tony便被带回了护理中心，不得不分开面对各自未知的情况。

2023年再看这一切我们的确多了一些确定，明白一切难关大概需要的时间，而我们的人生仍然像Sarah和Tony当初一样，一场又一场的难关，一场又一场的中场休息，难关常有，中场时别忘了休息。

三星半吧。。。。。

年轻的萨拉来到residence care 担任看护，就职数月间她以爱心耐心赢得一众老人和看护之家领导肯定(*¯︶¯*)与此同时她也熟悉了这些可爱而脆弱的老顽童们，如口成章前任教师 格里斯…… 当然还有她第一个病人汤姆。。。汤姆纯善机制，可惜年纪轻轻罹患早老老年痴呆，时不时忘记母亲已逝的事实而常常离家出走。。。。(((o(*ﾟ▽ﾟ*)o))) 不经意间又到了2020那个令所有人难忘的日子（；゜０゜）我们又看到几代人隔窗相望、lockdown 、垃圾袋PPE 。。。之前30分钟铺陈太成功以致后面1小时历史回顾众人离去 、以及萨拉孤军奋战、独立难支、痛苦绝望自然流露，令观者感同身受当年欧美养老院的惨状以及看护人员无助和绝望。。。。大赞朱迪和斯蒂芬演技(*ˉ︶ˉ*)

三星影片，欧美近期此类片有点多，有些审美疲劳。。。还是半星给美美哒朱迪*･゜ﾟ･*:.｡..｡.:*･'(*ﾟ▽ﾟ*)'･*:.｡. .｡.:*･゜ﾟ･*