海鸥

《海鸥》是根据俄罗斯作家契科夫的一部四幕喜剧所改编的同名电影，主要讲述了一个俄国庄园中的“琐事”。人物不多，故事也不复杂，但每个细节都饱含深意。

《海鸥》中的“海鸥”一定是有隐喻的。但到底隐喻了什么呢？

联想了一下，海鸥有翅膀，可以自由飞翔；身子虽小却可以搏击风浪；候鸟，随季节不同而迁徙；喜欢“群居”；与人类相比，实在渺小；美丽、纯洁……

【完整图文详见： 影/ 人人皆为“海鸥”】

海鸥在剧中的出现

1. 海鸥第一次出现在电影中是某一天康斯坦丁（Konstantin）用枪将它打下，说总有一天自己也会像杀死那只海鸥一样杀死自己。然而，妮娜（Nina）并不知道这是什么意思。

原著里，妮娜还把海鸥拿起来看了看，说：“你说的话都充满了象征，这只海鸥，我猜恐怕也是另一个象征，但是，对不起，我不懂……”

2. 海鸥在电影中的第二次出现是作家与妮娜泛舟湖上，回来时遇到那只死掉的海鸥。作家问妮娜那是什么，妮娜跟他说是康斯坦丁杀的。作家就此编了一个故事，说有一个年轻美丽的姑娘一直住在湖边，像只海鸥一样自由、快乐。有一天来了一个男人……

电影里没有再说下去。在契诃夫的剧本中，作家说，那个男人觉得没有更好的事情可以做，就把那个女孩杀了，像这只海鸥一样。

3. 海鸥在电影中的最后一次出现并没有以实形，而是借妮娜之口。妮娜在飞蛾扑火般爱上作家后，无论在感情还是演艺事业上都遭受了巨大折磨。有一天，她狼狈地回乡见到康斯坦丁，跟他倾诉衷肠，不断地说自己就是海鸥，但又不愿意承认自己是海鸥。

如果说，康斯坦丁早就意识到自己的命运会如同死去的海鸥，那么，此时的妮娜也终于明白了自己如同海鸥一般的命运。

4. 实际上，妮娜作为一只海鸥的形象，早在一开始就已显露。她在表演康斯坦丁的剧本时，穿着一身白裙子，站在高处，仿佛一只翱翔的海鸥。她的前面是一块幕布，她深情地朗诵着：“人、狮子、老鹰、鹧鸪……以及肉眼看不见的生物。总之，所有的生命……”

原著的描写是，妮娜全身白色衣服，坐在一块大石头上面，这个画面则像一只停留在石头上的海鸥。

另外，原著中还有一处提到海鸥，但电影没有交代。作家曾经让管家把那只死掉的海鸥做成标本。但是两年后，作家再次回到山庄，管家说标本还给他保留着呢，可作家已经不记得了。这个标本的命运或许正如同妮娜在作家心中的位置，时过境迁，了无痕迹。

不同人物的海鸥形象

除了妮娜以外，每个角色都或多或少地含有海鸥的隐喻。比如：

伊里娜（Irina），一只自由的海鸥。她性格开朗，事业有成。热爱生活，追求爱，喜欢漂亮的衣服。工作时在城里，休息时回乡下。腻了回城里，烦了去乡下。就像一只可以自由迁徙的海鸥。

玛莎（Masha），一只从未飞翔的海鸥。她的戏份虽然不算多，但总会留下一些金句。影片一开始，小学老师（她后来的老公）问她，为什么一直穿黑色，她说，在哀悼自己的生活。作家要离开山庄时，她让作家以后给她寄书，题名不要套话，就写to Masha，可以加上她不知道自己来自何方，或者不知道为什么要活在这个世上。她就像一只永远待在湖边角落的海鸥，从没有飞过这片湖去看看那边的风景，完全沉浸在自己给自己所种下的痛苦里。正如伊里娜所说，她一直待在同一个地方，没有生活。

索林（Sorin），一只迟暮的海鸥。索林是个很可爱的老头，也是这部电影中喜剧色彩比较突出的一个角色。他总是一副醉醺醺、懒洋洋的样子，正说着话都能睡着。他一生中没有实现什么梦想，作家、演说、结婚，没一个成功的。唯有成为议员，还是在自己意料之外。他在城里工作了几十年，最后却不得不回到乡下，终老于此，就像飞不动的海鸥回到原点。

作为海鸥的康斯坦丁

在十个左右的出场人物中，最能与妮娜这只海鸥形成对比的，自然是康斯坦丁。他是一只孤独的、受挫的、迷失的悲情海鸥。

康斯坦丁是一个并不快乐的青年，总是被忧郁笼罩。电影中，除了最初与妮娜相爱的那些甜蜜时刻，此后的他几乎都是一副沉重表情。他还试图自杀过一次，未果。

在原著中，还有多处用康斯坦丁的话直接表达了他的不快乐。他说他之所以杀海鸥，是因为自己不快乐。他说自己头上仿佛有根针，一直刺痛着他的自尊。他说他自己一个人，没有一个人的感情可以给予他温暖，他觉得很冷，好像生活在牢里一般。

他的不快乐有很多原因。他的舅舅索林一针见血地指出，他是一个聪明的年轻人，却自己住下乡下，没有收入、没有工作、没人需要他，他只是害怕。

『一个聪明的年轻人住在这么偏远的乡下地方，没有钱，没有地位，没有前途，也没有工作，他觉得丢脸，也害怕自己无所事事。』

◎ 总结起来，康斯坦丁就是一个“三无”青年：

▪ 没有工作，仅仅依靠自家的庄园过活，生活费用全部由母亲承担，自己身为主人之子，也不用任何劳动。

▪ 没有特长，喜欢写作，但他的作品并不被认可，甚至遭到嘲笑。虽然家庭医生对他做出了一定肯定，但也指出，他的作品还是有些不成熟。

▪ 没有爱人。虽然看上去大家都很爱他，但并不是他所希望的爱。玛莎爱他，他不以为意。他爱妮娜，曾经妮娜也爱他，然而妮娜的心最终又给了作家。

索林建议伊里娜将他送出国，做自己喜欢的事情。而伊里娜则说自己没有那么多钱。实际上，在原著中，康斯坦丁曾指出母亲有一大笔存款，只是不给他。

他与母亲之间有太多矛盾。母亲从来不曾看过他的文字，就否定他的写作，说他在胡说八道。他也一直认为母亲的表演是低级、庸俗的，台词都是些陈词滥调，尽管母亲经常扮演莎士比亚剧中的女主角。儿子还说妈妈是吝啬鬼，妈妈则说儿子是寄生虫。

原著中还有康斯坦丁的一段自白，表现了他在母亲面前的“卑微”和“碍眼”。他觉得母亲身边都是名流，而他大学只上了三年就辍学，没有工作，没有才华，也没有钱。别人跟他客气，只是因为他是她的儿子。而且，她并不愿意见到他，也不愿意在公共场合中让他出现在自己身边，因为如果他在，就会在无形中宣告她的年龄。

尽管如此，同妮娜相比，他所遭受的痛苦也并非更为沉重。妮娜辛辛苦苦地奔波演戏，被父亲和继母逐出家门，被作家无情抛弃，连孩子也夭折。但为什么最后妮娜没有自杀，他却自杀了呢？一个重要的原因在于，妮娜找到了生活的目标和动力，而康斯坦丁没有。这一段电影中也有表现，但原著的对话则更为生动：

妮娜：……我觉得我的灵魂变得一天比一天坚强……我现在知道了，了解了，在我们的工作上，康斯坦丁——不管是表演还是写作——重要的不是名声，也不是荣耀，不是我过去所梦想的那些东西，而是忍耐的能力，要能忍耐别人的生气以及有信心。我现在有信心，不再觉得那么痛苦，一想到我所从事的工作，我对生活就不再那么害怕了。

康斯坦丁（悲哀地）：你已经找到了你的道路，你知道自己要往哪里走，可是我还在意象和梦想的混乱中漂浮不定，不知道我要的是什么，或为谁而写……我没有信心，我不知道自己的工作是什么。

然后，妮娜跟他约定，等她成为著名女演员的时候，一定要去看她。

如果爱情可以给人动力，看着自己的爱人已“升华”至此，那么康斯坦丁应该鼓起勇气，紧追上爱人的步伐才是。但压倒康斯坦丁的最后一根稻草却是，妮娜还依然爱着作家。于是，在送走妮娜以后，他再次选择了自杀。这次成功了。

一部四幕喜剧，读完，心中一片怅然。一部喜剧改编的电影，看完，不禁一阵感伤。其实，又有多少喜剧背后没有悲情呢？

【完整图文详见： 影/ 人人皆为“海鸥”】

如需转载请注明出处。

欢迎关注个人公号：非正式文艺杂记

如何定義一部好的作品? 我想這個問題有兩個角度：一是代表某個群體去定義；二是代表自己，一個普通的觀眾。

大多數時候寫下影評都是第一種角色，我需要去分析影片的劇情，台詞，剪輯手法，配樂，內涵等等。這麼做的邏輯是先想到寫影評，再想到這部影片。

能夠擁有第二種視角寫下一篇影評是靠運氣的。你不再需要用上述的那些角度去剖析這部影片，你只需要寫下你最真實的感受，或許只要影片的內容與你的生活有重疊的部分令你產生深刻的共鳴，那它便是一部好的作品，這是一種相當主觀卻十分偉大的“好”。

之所以有著前面這些長篇大論，是因為此時的我正好擁有第二種視角。

“Why you always wear in black ?” “I'm in mouring”“For my life” 這是鄉村教師與瑪莎的對話，也是我第一處印象深刻的地方。

瑪莎的清醒與充滿悲傷的人格在一句話裡體現得淋漓盡致。

康斯坦丁的戲劇內容我並沒有完全記住，只記得是他的夢境他的幻想。他自負又充滿嫉妒，像一匹烈馬，像一把鋒利的刀，他殺死了海鷗也殺死了自己，他的海鷗放在妮娜的腳邊，放在妮娜要上岸的台階上，最後妮娜也變成了海鷗。被殺死的海鷗是破碎的心，是康士坦丁戲劇的失敗，他與妮娜愛情的幻滅，也是後來妮娜生活的破敗。

所以幻想和夢境真的一文不值嗎？

我們是否太在意別人的眼光，太在意名和利。

我想讓夢境變成偉大的作品，就必須拋棄對名和利的追求，至少一開始就不應該抱著被認可的心去做。

海鸥 (2018)

6.8

2018 / 美国 / 剧情 / 迈克尔·迈耶 / 伊丽莎白·莫斯 西尔莎·罗南

为啥电影设定在1904的莫斯科但演员都操着一口美音？摄影真好看，每次billy/罗南走在田野上我都感觉像在看时装品牌春夏大片（想到billy拍的prada…）他俩也真的是很有chemistry，看完chesil beach后看到他俩再次共演激动了好一会。moss女士演的真真真好，虽然戏都不多，但是在餐桌前跟Boris那段，又细微，又有挣扎，耐看！

以及同为创作者，最戳的永远都是最末nina跟Constantin的对话。“最重要的是endurance”，“可是如果我对自己的作品没有faith怎么办”。说到心里去了。

今天很丧了我居然还在这里写pretentious的影评：/

Witty, poignant, and humorously bitter. A grieving gaze into the shattered dreams and our tireless search for self-worthiness. Human hearts are hardlysettled.

每个角色都很有意思，这当然得益于Chekov的原著；他创造的的人物自然都有血有骨有肉，鲜活饱满，有着复杂而迷人的内核。Group dynamic and personal tragedy unfold truthfully. 能量积蓄在影片最后的半个小时，寒意和幻灭渐次而来。

Glorious performances especially from Bening, Moss, and Howle. Saoirse Ronan在离开country之前稍显无趣，两年后在Konstantin的讲述中，和他在书房短短的五分钟里都特别棒，她的眼神已经不一样了。Stunning cinematography, production design, and landscape. All the night scenes have this elegant painterly-look.Gorgeously scored.

影片有明显的话剧感。几乎所有场景都发生在summer house里，树林里，湖边，以及湖上。空间与地域的限制更是让每个人的境遇都有了一丝claustrophobic之感。那些微风渐起、清凉、不谙尘世男女内心的惆怅与无望的夏夜也真是非常动人。

There are so much universal pain and heartbreaks in the last scene between Nina and Konstantin.That 5-minute (roughly) is lyrically excruciating.“I’m the Seagull.” She repeats a few times.That was rather an anguish realization.

结尾完美。

《海鸥》:如何将话剧拍成电影。 　　《海鸥》改编自俄国大作家契诃夫的同名剧本，该片主体讲述了妮娜、康斯坦丁、鲍里斯之间的三角恋故事，但契诃夫果然是契诃夫，《海鸥》没有一丝狗血，甚至会让人忘记爱情的主体，而将本片看成严肃的剧情片。除了开头结尾较大的时间跨度，这与对人物的塑造也有很大关系。 　　康斯坦丁是个很有潜力的小伙子，谈得一手好琴，也颇具写作天赋，可是他的母亲却不愿给他出去打拼的资金，反而将家产用于过名流生活，这造成了康斯坦丁忧郁易怒的性格，正像他叔叔说的，康斯坦丁只是在害怕，害怕自己的碌碌无为，他的生活没有目标。这一点是造成康斯坦丁多次想自杀的根本原因。 　　而妮娜是个典型的天真少女，她母亲早逝，继母又霸占了他父亲的财产，几乎一无所有的她却梦想成为一个万人瞩目的女演员，进一步说，她真正想要的不是舞台，而是声望，有了声望，贫穷，饥饿她都能接受。所以妮娜的生活也是蒙着阴影的，不同的是，妮娜有追求，也就有活下去的动力。 　　鲍里斯则是个名利双收的成功作家，刚出场时，他是康斯坦丁母亲的情人，但他的名气很快将妮娜的心给钩去，从鲍里斯头发的数量来看，他至少有35岁，而妮娜顶多18，可妮娜也不管和康斯坦丁的海誓山盟了，以不符她年龄的熟练套路讲鲍里斯迷的死去活来，这边两人泛舟游于波光粼粼的湖面之上，那边康斯坦丁开枪自杀，不过只擦破了头皮。 　　一开始我也不能理解康斯坦丁的自杀举动，人家跟你女朋友划个船你就自杀？但仔细想想，康斯坦丁一辈子都活在她母亲的禁锢中，妮娜可能是他生命力唯一的光明，加之他本人就是个很冲动的人，自杀也合情合理。 　　影片的第一部分到妮娜与鲍里斯的私奔结束，而第二部分直接跳跃到两人的感情破裂，期间妮娜真的成为一个女演员，虽然不成功，但她获得了梦寐以求的名声，康斯坦丁也成为了一个作家，两人都实现了自己的梦想，可时隔两年的重逢，并不是那么愉快。归根结底，这一切都是妮娜的冲动造成的。 　　妮娜被对鲍里斯的爱冲昏了头脑，放弃一切与之私奔，完全没有考虑未来，其实妮娜根本就不了解鲍里斯，只是被他的名气吸引，谁知鲍里斯是个完全不负责任的负心汉，在妮娜流产后将其抛弃，更糟的是，妮娜竟然始终爱着鲍里斯，即使是得知他的真面目后，她依然对他一片痴情。 　　为了让这份痴情更加饱满，契诃夫还特意安排了几个配角的感情纠葛来作衬托，这确实是一份正常人难以理解的情感，但它却符合妮娜的性格。 　　在最后妮娜与康斯坦丁的对话中，妮娜说，我现在明白了，对我们来说，最重要的不是金钱，不是名声，而是忍耐力。妮娜忍耐了所有的艰辛，她不在乎自己的贫穷，也不想斩断自己对鲍里斯的爱恋，即使观众寥寥无几她也要在台上尽情表演，即使鲍里斯抛弃了她，她依然爱着他，她始终在做自己认为正确的事情，也许在我们看来妮娜过着悲惨的生活，但对于她本人来说，她愿意拥有这样的人生。这也是为什么看上去很凄惨的妮娜活了下去，而看似什么都不缺的康斯坦丁选择了自杀，同样是痴情人，妮娜选择了忍耐，而康斯坦丁选择了放弃。 　　倘若是个老人观看本片，一定会说年轻人事真多。仔细想想，整个故事的矛盾冲突都是由“冲动”二字造成的，再者，康斯坦丁真的非妮娜不爱吗？妮娜真的不能放下鲍里斯吗？爱恋与婚姻不是一回事，可惜两人都没领悟这个道理，他们就像天真烂漫的海鸥，无忧无虑的翱翔于天际，却不知自己飞入了猎人的射程…… 　　

BJIFF2019@红星太平洋，今年北影第一部（不幸也是最后一部）补上了去年没看的海鸥。

是我喜欢的摄影对白配乐！电影结束那一瞬间感到不可诉说的一种触动和unsettlement。开头结尾也呼应了台词的circle of life，莎莎最后那段monologue太动人了，可惜没找到完整的，自己再看的时候一定要记下来！整个家庭给我的感觉完全就是Long Day's Journey into Night场刊里那句“a family that can only endure by enduring”，整个都是morbid的状态。很多细节都有模糊的体会，却不知道体会了什么，比如Nina永远穿白裙子和Masha永远穿黑裙子，以及除了显而易见的海鸥象征着Nina，对契诃夫的学习还没入门，整个剧本都想好好学习，自勉。

当所有人演技都在线的时候，对戏和群戏真是一种享受。贝宁真是戏精本精，奥斯卡你欠她的！！莎莎奉献出继2015布鲁克林之后最棒的表演，她又是有灵气的那个她了，但是发现海鸥就是15年拍的心情有点复杂，这两年觉得她失了一些灵气。莎莎和Billy Howle又演情侣了，真是孽缘（虽然On Chesil Beach是在这之后拍的……Billy在这里比On Chesil Beach里好看太多了！演得也精彩可爱！我着迷了！莎莎和Billy配合一众美国卡司一起说美音，然而配上19世纪俄国的故事感觉微妙。

“I know now. I understand at last, Constantine, that for us, whether we write or act, it is not the honour and glory of which I have dreamt that is important, it is the strength to endure. One must know how to bear one's cross, and one must have faith. I believe, and so do not suffer so much, and when I think of my calling I do not fear life."