伯尼

这片子的前半段很好，尤其是开头阶段很抓人。对入殓工作的细致描写，让我想起日本电影《入殓师》的开头，很有喜剧效果。

但这种喜剧效果好像随着影片的持续进行就慢慢消失了，但又不像《入殓师》那样转入了感人肺腑的心灵洗涤。当然，这是两部题材不同的片子，不应这样比较。但仅就《伯尼》这部片子而言，它是从中段开始就停在了一个不悲不喜的地方，然后仅仅是一点点地把故事吐出来而已。

如果说这是个人物片，那么围绕这个人物的描写则好像在中段就停止了。剩余的部分，讲的只是检察官和小镇人民对于罪行的反应，不论他们是不是在讨论伯尼其人，从影片的角度来说，关于伯尼的人物形象叙述已经结束了。

如果是剧情片，那么这种讲故事的方法就很奇特了。不是说不好，只是古怪，也难怪会有人用quirky (adj. 诡诈的, 离奇的)这个词来形容这部片子。如果导演把罪行从影片正中间挪到结尾，在伯尼认罪时以闪回形式播放的话，这就会是个正儿八经的犯罪剧情片了。

所以总结看来，这真的是一部怪怪的电影，跳出了我们对于类型片印象里的条条框框。



（以下有关键情节透露）

是不是也有人会觉得这部片子有点分析人性的意思呢，甚至还尝试了一点对于美国司法体制的讨论？可我觉得从这两个角度看本片，只会得出四字结论——浅尝辄止。IMDB上亦有评论说，片子好像没有挖深。

我个人从这个故事里得出的最鲜明的结论是，要学会说不。善良不能没有底线。一个人所受的欺压，只会反应在他自己身上，欺压别人的人永远也不会反省自己。你看马乔丽那么大年纪还跳着脚说“我就知道你讨厌我，要离开我，跟所有人”的那个样子，她才不会反省的，她觉得全世界都对不起她。

我觉得她歪着嘴把大门关上，堵住离去的伯尼那一刻，杰克布莱克的表演特别好，真心让人感受到他的无奈和疲惫。所以，杯具经常是会有那么一个转折点，而伯尼的转折点，就在这了。如果他决心要走，弃了车子，爬也爬出那个破门了。

伯尼不是圣人，他是个凡人，他有他不能忍受的事情（马乔丽用力咀嚼的动作）。一个凡人，是做不到极善的，因为这世上没有最坏，只有更坏，所以有“圣人不死，大盗不止”的话。

当然这些，也都是我个人的牵强附会，电影是没有把这些话直白告诉你，只除了殡仪馆经理的一句评论：“善良与邪恶原本是水火不容的，你就知道总有一天会发生什么，这种组合会断裂。大概就是她邪恶的程度胜于他善良的程度吧，他就爆发了。”


要说到阵容我可是突然醒觉，饰演马乔丽的雪莉·麦克莱恩原来就是50年代经典黑白片《桃色公寓》里的女主角啊！真是宝刀不老啊！你看她单薄的眼皮和纠结的薄唇，和那股神经质得有点讨厌的劲儿，都没变的。

杰克·布莱克演得很活，尽管我觉得他的眉眼咋看咋邪恶，可是整部片子看下来，我真的觉得他就是那个善良而懦弱的伯尼。马修·麦康纳修演南方律师轻车熟路了，不做评论。至于导演林克莱特嘛，他就是整部片子古怪的根源了，我个人觉得，他还是有点话痨。

        我向来有屯电影的爱好，只要在任何地方看到有推荐的影片，尤其是未听说过的冷门电影，我都会先记录下来，等有时间有空间有心情就下载，有大块闲暇时间的时候，不至于无电影可看。也正因为这样，很多电影实际已经在我的硬盘躺了好久好久，以至于每次打开一部电影，我几乎都不知道是什么类型的，大致情节是什么。不过这也好，阿甘说过，生活就像一盒巧克力，你永远不知道下次拿出来的是什么口味。我的生活是没有什么波澜起伏了，但也可以在看电影这件事上人为地寻求一种小小的未知的神秘感。
        但是我没想到今天打开的巧克力是这个口味，最开始伯尼给学生们讲课，传授给死人化妆的技巧，我一度以为这是个恐怖片，或者会出现比较血腥的镜头，而我当时正在吃饭，害得我马上中止电影，等吞进去的面条消化的差不多了，才重新启动。而伯尼，他可能也没有想到过生活最终给他的巧克力竟会如此苦涩。伯尼是一个外地人，应聘到德州小镇迦太基作殡仪师，凭着过硬的化妆技术，对死者的敬重，对死者家属的真挚安慰，动人的歌喉，以及无处不在的白求恩式助人为乐的精神，虽然有时候有点娘炮，被人怀疑是同性恋，但还是很快赢得了小镇居民的交口称赞。
        纽金特太太，一位吝啬，孤僻，古怪的老富婆，与所有亲人都不怎么联系，与小镇上所有人--也许可以除了一位理发师--都算不上朋友，甚至因为钱被孙女起诉，丈夫死后，她的生活中就几乎完全没有可以说话的人了。而也正是因为丈夫的死，伯尼才走进了她的生活。最初伯尼也只是为了安慰一个老年丧偶的孤苦无依的老孀妇而已，与对其他人完全一样，这就是他的生活和性格。如果换做是另外一个被安慰的人，可能感动过后，就成为好朋友而已。但是纽老太太不一样，对她而言，任何一个人的关怀都是奢求，正因如此，她慢慢地紧紧地抓住了伯尼，希望他为她一个人所驱使，必须随叫随到，陪她吃饭逛街旅游看歌剧，甚至帮忙打理生意。伯尼也乐在其中，不过后来我已分不清他是单纯为了安慰和陪伴纽金特太太还是为了享受这种坐头等舱，住豪华酒店，到世界各地旅行的贵人生活了。最终老太太的控制欲毁了她自己，也毁了伯尼，我相信这不是一场蓄意谋杀，当伯尼举起枪的那一刹，他的脑子肯定是空白一片的，但是，所谓“激情杀人”，只不过是一句苍白的辩护而已，在法律面前，剥夺了别人生命的权力是事实，至于罪犯是好人还是坏人，那不是法律所关心的。
        但是我相信的是，这其实都是自己的选择。经济地位决定生活地位，他在陪伴老太太的那段时间，花的钱都是老太太的，必然老太太会把他当作私人物品，这是人性。话又说回来，纽金特太太想控制伯尼的那条线也只有钱而已，她并没有拿枪时刻逼着他，也没有在他体内植入生死符一类的东西，所以伯尼如果想不被控制，简直是轻而易举的事，而且离开她对他的名誉丝毫无损，小镇的人们只会在对纽金特太太尖酸刻薄的评价上再加上一个砝码而已。伯尼也许已经知道纽老太让他继承遗产的遗嘱，所以他不愿离开，他想在可忍受的情况下把对方耗死，但是对方的疯狂和控制欲让他丧失了理智。
        我觉得小镇居民对此事的看法是值得深思的，在他们眼中，伯尼是好人，纽老太太是坏人，伯尼是被逼无奈，她才是罪有应得，他们根据以往的印象来评判有罪无罪，这种朴素的价值观实在可怕，如果伯尼真的在当地被判无罪，那就是向外界说明：在我们迦太基这里，法律并没有什么卵用，我们是在替上帝说话。正因如此，麦康纳（BTW，我想起来了我是因为他才下的这部电影）饰演的检察官把伯尼送到外地审判的决定才如此重要，不只对他自己，对小镇，对整个美国甚至人类都是如此。我相信，导演已经比较客观得描述事实了，但是我在看电影的时候，也不禁希望伯尼被判无罪，而我现在已经把这点想通了，我想小镇居民慢慢也会理解检察官维护法律尊严的决心。而这个结局，对伯尼来说也最好不过，他至少还能得到朋友们的想念，在狱中还能受到其他犯人所没有的尊重，如果被释放，可能余生都会顶着杀人犯的帽子和压力，纽老太太的幻影会一直跟随着她，远没有在牢狱里活得坦然。
        最后小镇的一位居民说，上帝怎么评判才是最重要的。是的，伯尼的后半生在哪里度过，法律说了算，但是他心里到底怎么想的，我也只是猜测而已，最清楚的，恐怕也只能是上帝了。

       正如检察官所说，伯尼是个演员，演技精湛的演员，他精于自己的角色，并善于将温情和道义散播给小镇，并努力成为最不可替代的那一个，但我相信，由于德克萨斯州特殊的法律地位，作为随时可以退出联邦的州，这个镇子发生的故事其实是美国社会自由独立精神的缩影，当理查德·林克莱特以伪纪录片的视角试图将观众精心设定的戏剧情境中，那些独立于情感之外的律法和公里仿佛微不足道，法律的存在感似乎在人们对伯尼的不断赞美和缅怀中前所未有的微弱，当然，结局是，因为案件过于受到关注而改变了庭审地点，检察官靠一己之力将人们心中的SWEET送入监狱，这不能不说是小部分人的胜利，也是司法独立的胜利。
        从观全篇，伯尼的多重身份总能给人带来困惑，他帮助每一个需要帮助的人，给教堂捐款，给儿童购买游戏屋，返聘失业的花匠，但这一切与他谋杀的事实毫不冲突，我们仍然相信，最初他是出于善意的安抚来接近纽金特夫人，也正是他不善拒绝的纯良品质，让自己逐步沦为理想的奴隶，但是对伯尼的苛责仍然会大于他的付出，不因公众和舆论影响法律的正义，不因道德上的优越而践踏公民权利，也许是导演想传递给我们的信心，用黑色幽默来形容本片似乎过犹不及，当伯尼扮演的角色一次次出现在观众面前，我们的心理预判也希望陪审团能做出一个无罪释放的决定，我相信这是大多数人观影之后的第一感受，但是不论身处何处，伯尼仍然是伯尼，可以再监狱里教狱友如何将西兰花炒的油绿，也可以为迦太基镇上的逝者做刺绣和祷告，他扮演了自己应当的角色，伯尼是演员中的角儿。
       是的，这就是伯尼。

首先要说，拍摄的手法挺新颖，没什么花俏的技术，很平实。你会很想看下去，跟着主人公的心情，也思考着他的心情。

可以明确一点，他从来没想过有一天会杀死她。就好像那把枪是魔鬼拿起来的，而不是他自己。

可是他也没有去自首。他甚至没有想过万一被人发现了怎么办，因为接下去除了偶尔幻想女主人出现在餐厅和戏剧场，他还是平常度日，开开心心做着使人也使自己开心的事。他很单纯，没想到后果的感觉。

不过谁知到呢，他花她的钱做善事是否是为了抚慰自己的内心？影片也没有说到夜深人静的时候他是否孤单哭泣。不过是否还有一种结果，是他最终受不了内心的控告，自己走向法庭？可惜别人比他的良心早了一步，他的良心没有机会。

他和盘托出，没有丝毫隐瞒。本来也应该，何况他是个“很好的基督徒”，我想他时常在上帝面前认罪吧。他自己其实也没有想到，原来自己竟然可以这样，满口谎言，各种谎言。

最高潮的一段是，整个小镇大半的人都为他辩护，认为他应该无罪释放。那也是，因为他杀的是个大家都深恶痛绝的尖端刻薄的女人，他们相信迟早有一天她是会死的，甚至被谋杀，只是没有想到杀手是这个讨全镇喜欢的胖伯尼，他对人那么友善慷慨。

然后就是法庭那一段了。

问题：如果你是陪审团一员，并且你了解了这位好人的为人，也知道他确实杀了人，面对大家释放的呼声，还有你自己内心的声音，你会怎么投票？

我也在问我自己这个问题。

如果他确实待我如同好友，也给过我很多馈赠，我会怎么办？

这时候我会从脑袋里面想出很多基督徒见证：使徒保罗未信主前迫害过很多耶稣门徒，后来他回转，还为主作了很多事。马致远牧师未信主之前偷窃无数，后来悔改到警察局自首，做好了坐牢的准备，几个回合之后，当局认为他无罪，现在他成了非常有恩膏的青年牧师，带领无数人信主。也听说过某些牧师传道犯了十诫里面的罪（不至于坐牢），几度良心不安之后，在众人面前认罪作见证，彻底悔改，最终也大大荣耀了主的名。


咦……等等等等，我要把伯尼和这些人等同了吗？不一样也，真的不一样。他是基督徒，他知道他犯罪，可是他没有自首没有悔改，还隐瞒了很久。没错，最后他掉下眼泪，供认不讳，也没有毁尸灭迹，可是，如果没有被发现，他要把这个事实隐藏多久？

然后我开始要批判他了，他跟保罗不一样！跟马致远不一样！跟某些牧师传道也不一样啊！

看看吧，这就是我前后的纠结。认为他可以无罪释放，但从属灵上讲，他犯罪了，并不悔改。法律上讲，更是刑事犯罪啊。如果认为他有罪吧，坐牢了，貌似我也不开心。但是呢，如果他真的释放了，我还会像以前那样去对他吗？会不会对他有所提防？我的孩子呢，如果我有孩子，我敢不敢让他们接近他，与他亲密？

看吧，人心的提防也出来了。那么，我作为陪审团一成员，究竟是为了什么去投票：得到过的恩惠而产生的怜悯希望他无罪，还是怕他双重人格再度害人而难受地叛他入狱？

但是如果他不坐牢，还是像以前那么好，久而久之，大家就会忘记他做过什么，忘记他的历史。那也很好啊。除了当事人，再过20年，谁记得这事？

于是这个问题会把人也搞出个双重人格来。

最终我们发现，真正的伯尼现在在监狱里安然度日，也传福音，开一赞美诗班。

竟然有点像保罗在狱中一样喜乐。虽然入狱的原因不一样，后者是受迫害。

那么，我们人还需要去评判什么吗？

其实只要是人就会纠结，有罪、无罪。。。。评论，比对。。。。原谅，不原谅。。。。反驳，被反驳。。。。

在上帝那里好像就不一样，看看吧，在监狱里，上帝还是使用他，他的歌声，在那里依旧可以响彻。虽是无期徒刑，在上帝那里，说不定就是件好事。主早就原谅他。他也因此得到喜乐。或许他深深懊悔，但是他最终得到了平安喜乐。

主仍与他同在。

而人的辩论，又有什么影响呢？

纠结的人类啊，原来你受造本不是为了论断人。

而是看造物主，不一样的做法。

看完电影后去搜索了关于这个案件的报道，伯尼于2013年出狱，最大功臣居然是本部电影导演，下面是我翻译的相关报道，分割线后是我的一点感想：

德克萨斯州谋杀犯的好莱坞式结局？伯尼•蒂德获释

那件谋杀案让大家震惊不已，出乎意料又匪夷所思，当时登载在《德克萨斯州月刊》上，后来被改编为电影《伯尼》。

1996年，东德克萨斯的殡葬礼仪师助理伯尼•蒂德杀死了他的密友——名叫玛乔丽•纽金特的隐居富婆，但是在迦太基镇上的人们眼里，伯尼却是一位和蔼可亲，深得大家喜爱的人。

那年，他38岁，她81岁。说话柔声细语的伯尼将她的尸体藏于她家中的冰柜里，一直保存了9个月，就像她还活着一样。

关于他的秘密如何被人揭穿，他如何被判以谋杀罪，都在理查德•林克莱特2011年执导的电影中，电影主演是杰克•布莱克。

电影上映后好评不断，按电影描述，蒂德应该还在监狱。

不过，最近他出狱了。

蒂德于周二出狱自由。密西西比州帕诺拉县的法官推荐将其终身监禁的判决减为已服刑期，只要上诉院同意，缴纳一万美金的保证金后即可释放。法官还规定了一些条件，其中包括：蒂德将住在导演林克莱特的车库公寓里（建在车库上的房间）。

“这就是艺术模仿生活，生活模仿艺术——模仿谋杀！”《德克萨斯州月刊》的作者斯基普•赫兰德华斯（他的故事给了导演灵感，和导演林克莱特共同完成剧本）这样说道，“像他平常一样，林克莱特很随意地说，他想在伯尼的案件上做点什么，让大家给伯尼一些支持。我听了就说，‘算了吧！你不可能让伯尼有重新审判的机会。’”

已经55岁的蒂德不需要新的审判，这个理由似乎为好莱坞量身定制。

“开始写吧，这个故事真的很不错，”赫兰德华斯在一次电话采访中说，“有一位律师看了2011年《伯尼》的首映，她叫朱迪•可儿，林克莱特也在现场。朱迪走上前，把名片递给导演说，那个案件中有一些说不通的地方。”

大部分人都觉得这个案件很奇怪。蒂德在处理纽金特丈夫葬礼上认识了这位富婆，而蒂德在小镇上是出了名的好人，乐于施舍礼物，善于交谈。

随着他和纽金特的关系越来越亲密，他开始帮着处理纽金特的很多事情，纽金特甚至同意让他在支票上代为签字。

不管是杂志还是电影里对他们关系的描述中，纽金特都是一个专横、惹人厌的角色，她的个性让蒂德透不过气，直到有一天，他用她射穿山甲的枪朝她背部打了四枪。

蒂德在审判时辩护说他是突然开的枪，但检控方把他描绘成一个觊觎纽金特财产的谋杀犯。纽金特死后，他依然在花纽金特的钱，这一点可能并不利于蒂德的案件。

不过当新律师可儿重新审阅案件后，发现了可以加强辩护的一个细节：蒂德收藏了一些关于性虐待受害者的自救书。

赫兰德华斯一直跟踪这个案件，据他所说（没有联系到可儿来对此评论），在可儿和治疗师的帮助下，蒂德最终承认，他幼年时曾屡遭性虐待，但他觉得很丢人，没有和之前的辩护团队提及此事。
当呈送这项证据后，同时还有辩护精神病医生提供的报告的支持（报告称这次谋杀很可能是蒂德受了虐待的影响，所以对于“有毒”的关系承受力差），有可能改变东德克萨斯州那帮言辞坚定、誓死要将蒂德判终身监禁的检控官的想法。

”我看了后，想了想，毕竟精神人不少。现在我有了之前审判时没有的信息，”地方检察官丹尼•巴克•大卫森说道，电影里由马修•麦康纳扮演（大卫森评价麦康纳的表演很精准）。

大卫森说，“当时，我把他当作一个为钱杀人的变态审判那个案件，现在我有了新的证据，就想‘该怎么办？’，后来我说，‘还是看看我们的精神病专家怎么说的。’”

检控方的精神病专家（也就是审判前检查蒂德的那位）同意辩方的证据，这时大卫森改变了论调。“如果你相信‘检控官是好人’，那么我们就必须尊重事实，不管在追求正义的路上结果如何，维护正义是我们的首要职责，”大卫森说。

周二，大卫森告诉帕诺拉县的法官说，他支持将蒂德的刑期减为已服刑期。据说蒂德听到消息后，痛哭流涕。林克莱特（没有联系到导演对本文章做评论）出席了法庭审判。

赫兰德华斯用视频记录了审判过程，他说，“林克今天穿了一套灰西装，系了领带，站在证人席上，我当时想，‘谁见过林克穿西装？’，他还说他会让伯尼住在他在奥斯汀的车库公寓里。”

据《德克萨斯论坛报》，蒂德将成为可儿的法律助理，州地区法官戴安娜•德瓦斯托命令他不得告诉媒体。

最让有些观察员诧异的是那些在法庭上支持蒂德，甚至时常探监的小老太太们。大卫森说，如今很多人已经过逝，电影也让迦太基的很多人对蒂德不满，尤其是纽金特的家人。

“大家都很生气，”他说，接着补充说，“我只是在做我的工作。”
———————————————————————————————————————————
我的想法：

作为导演林克莱特的忠实粉丝，看了他那么多部电影，我终于明白自己为什么喜欢他。《伯尼》作为一部商业电影可能不算太成功，但很符合导演向来所坚持的价值，他拍摄的、讲述的都是生活中真真实实发生的事情，没有凭空想象，没有故弄玄虚，不管是话痨爱情片，还是哲学观点片，甚至连这部算得上是谋杀的片子，导演始终用一种平缓、安静的方式向我们呈现这些可能发生在我们任何一个人身上的故事。

电影里的伯尼是一位深受村民爱戴的殡葬礼仪师，他多才多艺，热情助人，即使获得了老太太的大笔财产，他想到的却是为小镇居民造福，修建教堂，帮大家盖房子，送车子。如果放在中国古代，那就是行侠仗义的好人，官府也不能奈何他，可惜他生在了法制严明的现代社会，一切行为都要负法律责任。虽然现实中的伯尼最后是以心理疾病的影响得到了释放，但即使他没有这一项证据，面对社会中那些本就可恨至极（精神和肉体都算）的人，如果受害者是属于走投无路选择的杀人是否可以轻判？！法律固然重要，但法律也应适当考虑人情，凡事只看结果，不看过程，不究原因，难免会将一些弱者推向更加绝望的深渊。