到处都是villanelle的影子,从表情到打扮,但为什么JODIE COMER没有演?如果是她来演,里面出现的男性角色都会被扭断脖子。最后一幕也用不上手铐,她用酒瓶,就能把那个男人的肠子肚子给捣烂了 。
但正如超级英雄只存在于漫威电影里,很多次我们希望女主能把那些男人全部干掉,然后逍遥法外,如果你这么想,那你一定会失望,去看杀死比尔吧,那里有你们要的绝地反杀,复仇爽片。
前程似锦的女人,只是一个身高160略显瘦弱的普通女人,对于一个普通人来说,杀死另外一个人有多难?难到超出你的想象。
本片现实的令人无奈,无奈的背后是数不清的类似案件的受害人,她们从来没有去复仇,每次我们从新闻里看到自杀者,总是会问你有勇气自杀,为什么不去把伤害你的人一起带走?
为什么不?因为做不到啊。
当然大多数观众,其实也不是真的关心一命能否还一命,伤害也能一对一交换吗?故事已经写的这么现实朴素,几乎没有特别戏剧化的情节,女主换了几套衣服也只是想让整个气氛不要那么沉闷,但是想让人去理解这种无所作为,还是太难了。
生活已经这么苦,看个电影还要复制现实,那我们还有什么希望呢?
对,没有希望。
男权社会对女性的欺压是全方位,令人窒息的密不透风的整个社会的整体,所有人都是参与者受害者加害者又是旁观者,电影里关心女主的人叫她放弃,参与的人对她疏离,直接加害者当做无事发生,当长相英俊职业优秀身高差足以一手掐死她的那种男朋友出现时,有多少人希望女主别复仇了,过去就过去,好好过日子吧?
本片的结局是一个精心设计的自杀秀。戏内cassie诱导对方杀死自己,并安排了死后的正义程序。戏外,正邪对立时主角有很多种经过殊死搏斗惨死现场的设计,毕竟她可是让villanelle用爱马仕领带杀人的编剧啊,还有谁比她更熟悉各种五花八门的杀人手法呢,但她选择了女主被枕头闷死,这是一个不见血,但极其残忍的死法,因为她就是要让我们看到女主四肢无力的挣扎,发不出一个完整的音节,慢慢归于平静的过程,这是一个完全压制性的杀人场面,处于激烈和冷静之间,在真的死还是晕过去之间,让观众避免了冲击力的场面,把所有可能要爆发的情绪闷死在一个枕头之下,堵住这个宣泄口,难怪有人看完气的要骂,导演没有通过这个结尾来传递激烈的仇恨,她没有把男人杀死女人的场面表现的像一个电影的高潮,因为这种事,每天都在发生。
电影结束了,受害者死了,爱着受害者的人也死了,这是她们远离罪恶的唯一方法,如果世界上的罪恶不能消失,那就让自己消失吧,普通人的字典里没有复仇二字,只有反抗,她不想反抗了。导演啊,你好悲观哦。
大家去看杀死伊芙吧,那里面有各种杀死男人的方法,但可能有些男人女人看了还是不爽,女权不是仇男,男的也不是电影里面拍的那样,虽然她们被强奸被闷死,但是男人可是被骂了啊,心痛勿cue!
这些年有关女权主义的表达,我们腹背受敌,男的一听到女权主义就跳脚,女的一听到别的女人说女权主义恨不得原地割席,所谓的温和派不敢提女权,小心翼翼的说平权,让你冷静,让你小声,制造对立的不是犯罪本身,而是揭露犯罪的女人,这看上去如此直白而荒谬的逻辑,大行其道,我已经从愤怒变成冷笑,本片出现在这个时间点,不是平白无故,突然出现的,所有人可能还没意识到这部电影的伟大,她完美复刻了现实里发生的一切,但我们只是把她当成一个投资几百万的小成本电影。
对女权主义的表达,世界已经在变化,导演的意图很明显,你们讨厌愤怒的女权主义是吗?那我给你一个乖巧的自己去死的女权主义如何呢?
电影里的男性凶手杀完了以后担心自己的事业自己的生活,电影外的男性观众看完电影以后在乎自己的形象被矮化被污蔑。
而女性观众却在尸体平静后,起立鼓掌,说干得好。
不论从哪个角度看,都极具讽刺意义。
女主心念醉后被强奸、在各方压力下自杀而亡的闺蜜,为弥补自己当初不在场陪伴的悔恨,在酒吧佯装喝醉引出“绅士们”,以强有力的姿态惊吓/震慑他们酒醉的女士并非他们的玩具;后得知当年躲过诉讼的强奸犯再度现身,并即将举行婚礼过上爱情事业双丰收的美满生活,决定挨个找出当年主犯、起哄、包庇、攻击受害者的冷漠众人,以其人之道还治其人之身,让他们体验女友曾遭遇的痛苦以反省和认错。最后以身犯险与强奸犯正面交锋,用第二条命的代价将犯人送进监狱。
在事件中的几类人是浸润了厌女思想的典型: 1.强奸犯和起哄的男性。自以为女性喝醉就是默认可以发生性关系,将女性当作玩具找乐子,事后不觉得有任何不妥,玩弄女性一事甚至可以成为夸耀“男子汉气概”的证明和男性同盟间的凝合剂;
2.围观的男性(以影片里的儿科医生、女主的男友为代表)。没有参与侵害女性的行为、在生活中也表现得对女性尊重有加,但与加害者是密友,私下里会开女性的玩笑,谈论男人们的inside jokes。这类人看似是中立派,但不知道什么时候会彻底倒向厌女同盟,凭借女性对其的信任对她们造成伤害,需要警惕;
3.围观且指责受害人有罪的女性旁观者。看到轮奸女性的视频录像带觉得好笑、指责受害者就不应该喝醉、言行举止应该检点,类似事情发生在自己身上又四处寻求支持、证实清白,这才意识到冷漠不是中立,而是助攻加害者有恃无恐、摧毁受害者希望的又一利刃;尤其是在默认同性别的人能理解彼此处境的情况下,她的冷漠对她的伤害更是加倍。共情能力与性别无关,个体间的差异并不比性别间的差异小;
4.对受害者的求助无动于衷的当权者(影片中的时任教导处主任)。从法律上来说,在定罪以前,一般假定被告者无罪,谁提出谁有义务举证这无可厚非;但教导处主任只是以这条准则为借口,在对话中透露出不其愿意毁了男孩们远大前程的想法——但实际上女主和闺蜜的成绩排名前列,她们才是前程似锦的女孩们(promising young women)。男性长期霸占领导位的现象会让人产生一种心证的刻板观念,似乎男性天生就有更强的能力在事业上获得成功;因此无论当权者是男是女都会不自觉地多给男性机会,甚至他们有一些道德上的过错也无伤大雅。
女性在社会中面临的困境有多难,从本片中可见一斑。尤其是结尾部分,眼看着女主即将复仇成功、在强奸犯身上刻下闺蜜的名字让他记住犯下的错,但最后却被意外反杀。结局让人很气愤、很唏嘘,但这不正是印证了现实生活中女性的处境吗:她们的反抗于男性而言不过是隔靴搔痒,反正又不会社会性死亡,换个地方依然可以重新开始光明的生活;而她们付出生命的终极代价也无法让他们偿命,新闻报道可以引导舆论走向偏颇、法律可以保护加害者的人权。
正如Dua Lipa在歌中唱道:
“Boys will be boys, but girls will be women.”
(“总归是男孩子嘛,天性爱玩,长不大的;女孩就不一样了,乖巧懂事,多包容多体谅,没什么大不了。”)
女性崛起之路道阻且长。
喧闹夜店,商务男士的西裤海洋里,名叫杰瑞的男人发现红色沙发正中瘫坐着一个烂醉女人。自认是好人的杰瑞自然会上前关心,而接下来的提出护送、哄骗回家、再到把对方的神志不清当做口头同意,在他看来也是自然而顺理成章。毕竟在他眼里,一个独自醉酒的女人,根本就不懂得自尊自爱。
然而,当杰瑞将手伸向女人身体,之前还说话含糊走路踉跄的她突然翻身坐起,毫无醉态且气势逼人地质问:“你在干什么?”
这个热衷于给性侵犯带来惊吓和羞辱的女人,就是《前程似锦的女孩》的主角凯茜。多年前,挚友尼娜遭受的强奸悲剧让凯茜放弃了医学院的学业,也放弃了前程似锦的人生。如今,刚过三十的凯茜白天在咖啡馆当店员,晚上在酒吧当“演员”——扮演轻松易得的猎物,为图谋不轨的男人设下陷阱。
当昔日同窗瑞恩带来当年事件的新信息,渴望救赎和审判的凯茜终于踏上了为友复仇的必然道路。从强奸犯到旁观者,从健忘的院长到昧良心的律师,她一个都不宽恕。
同它的主角一样,《前程似锦的女孩》也热衷于反差和反转。影片在不同类型与情绪间切歌一样游走跳跃,复仇主线的悬疑惊悚元素中穿插着霓虹映照的浪漫喜剧桥段,沉郁和愤怒里点缀着聪明的黑色幽默;它有着暗黑严肃的故事底色,却在视听上搭配糖果般鲜嫩的色彩和俏皮的配乐,拿艳粉色的章节卡切分沉重的复仇段落,用帕里斯·希尔顿的《Stars Are Blind》和紧张撕扯的弦乐版《Toxic》分别为爱情和暴力伴奏。
而《前程似锦的女孩》的最大反转,也正好对应它的最大卖点。凯茜规划周密的复仇,很自然会为影片贴上#MeToo时代女性主义复仇爽片的标签,然而当凯茜的多数报复行为被证实为非暴力的虚张声势,当影片来到令人不安甚至不适的结局,观众或许会发现,导演兼编剧埃默拉尔德·芬内尔努力勾勒的复仇电影叙事走向,不过是对观众预期的一次成功捉弄。
《前程似锦的女孩》从一开始,就没有打算成为一部单纯的复仇爽片。复仇爽片的理想主角首先就不太可能是凯茜这样的,她愤怒却不狠辣,聪明却毫无体能优势,飞蛾扑火的自毁倾向和玉石俱焚的悲壮勇气都太过浓烈,随时要淹没她的娇小身躯。
而镜头对凯茜的密切注视和故事从主线上的数次抽离,也一定程度上证明,比起高效地到达一个可能的快意结局,《前程似锦的女孩》更希望在凯茜的世界里多沉溺一会,像是在悉心呵护一个爱不释手的芭比娃娃,不断用粉蓝色彩和暗夜霓虹装点她的背景,甚至不惜以流畅度和整体性为代价,也要用影调和类型上的跳跃去实时匹配她变化中的心境。
在如此偏心的观察下,凯茜身上的双重性、她的迷失和分裂更显得丰满清晰。 凯茜的装束,是她生活细节中最能凸显这种双重性的一处设计,将她刻意地放置在两种女性气质的极端。白天的凯茜永远打扮得像个恋爱中的女孩,马卡龙色的指甲搭配软糯毛衣和印花连衣裙;而晚上的凯茜则消失在浓妆和高跟后面,性感危险、线条锋利,仿佛时刻准备着刺穿下一个“热心”男人的裆部。
黑夜里这副夸张皮囊自然不可能是凯茜真实的样子,它不过是用女性魅力做成的鱼饵,但日光之下那副温柔无害的洛丽塔装扮也不太像是凯茜的本来样貌,更像是另一种安全感和自我认同双重缺失下的表演。我们没有机会见到真正的凯茜,那个前程似锦的女孩只活在父母的痛惜和与尼娜的旧合影里。 故事中心的这个凯茜,只是丢掉了全部自我、梦想和人生的一块悲伤的碎片,她明明也是那场性侵的间接受害者,却一次次重温噩梦,在漫长时间里当起另类的行刑人。
扮演凯茜的凯瑞·穆里根,在影片中贡献了绝佳的表演。凯茜甜美风趣,机敏冷静,但这样的表层下却随时有一根弦正处在断裂边缘。穆里根非常到位地把握住了这种将断未断的平衡和张力,她像一尊美丽却易碎的瓷白圣母像,仿佛稍有不慎,填满身体的愤怒和伤痛就会倾泻而出。
《前程似锦的女孩》无意成为复仇爽片的另一个原因,在于凯茜试图对抗的不是某个具体男性,而是令人窒息、偏袒罪犯的强奸文化。
影片用很多精准的细节还原了猎食女性的天罗地网,重现每位女性都不陌生的噩梦般的日常。陷阱、危险和潜在的强奸犯随处可见,夜店里,捡尸的“好心”男人们成群结队业务熟练,而约会时,表面无害的男人神不知鬼不觉地就把约会对象带到了他家楼下;
帮凶也随处可见,网约车司机即使看到女乘客不省人事也默许男乘客修改目的地地址,到了第二天清晨,独自回家的女人又会收到路人男名为“walk of shame”的新一轮贬低和侮辱。
而一旦性侵不幸发生,“前程似锦的男孩”会受到无罪推定的袒护,受害女性却要面对异性的狡辩、同性的割席、铺天盖地的荡妇羞辱与二次伤害,被迫完成自证清白的不可能任务。
男人真是让人羡慕的物种。他们有太多托词也太会互相包庇,“我喝多了”“我还是个孩子”可以成为百试百灵的借口,而只要兄弟们沆瀣一气氛围到位,当众强奸女性就变成刺激玩乐,甚至谋杀都可以粉饰成意外。
但到了受害女性这里,无数人拿着放大镜在她们的伤痛之中找污点,一旦发现不完美,就欢天喜地地为她盖上咎由自取的印章。如片中律师所说,一张受害人在派对上喝醉的照片,就能让陪审团的天平倾向侵犯者。
面对这样密不透风的系统,凯茜注定很难取得理想化的胜利。最终对峙时,当年的强奸犯委屈地表示:“受到这样的指控是每个男人能经历的最可怕噩梦。”凯茜反问:“你能猜到每个女人最可怕的噩梦是什么吗?”
《前程似锦的女孩》无意将男女分置对立的两极,故事中既有悔悟的男性也有冷漠的女性,但影片确实呈现出一种两性间无法互相理解的悲观。光教导男人们“拒绝就是拒绝”是万万不够的,他们对于各类道德准则其实都心知肚明,但仍然会抓住一切机会,心存侥幸地去求取性别优势下的诱人奖励。
凯茜用虚假情境让女性旁观者感同身受,也恐吓威胁了一帮欠缺贼胆的男人,但她终究无法让大多数男性,特别是权力最高位的“阿尔法男”共情、忏悔,只能不断以自身为饵,以惨痛代价求助于更有威慑力的外部武器。最终,《前程似锦的女孩》没能带来大仇得报的爽快,只留下了持久的憋屈和隐痛。所谓的复仇电影,不过是又一出没有赢家的悲剧,一位破碎女人的糖果色噩梦。
我们初见凯茜时,她正身体舒展挂在酒吧沙发上,而最后她也用同样的姿势告别,双手平举,像极了十字架上某位著名的赎罪者。美好的仗她已经打完了,至于剩下的我们,犹在噩梦中。
(本文首发于《环球银幕》公众号)
文 /绝望生鱼片 (提示:本文有剧透!!!!)
一个穿着性感超短裙、烂醉如泥的女孩坐在酒吧一角,找不到手机无法打车回家,此时酒吧里的男人们看到这样的景象会做什么?
很多男人都会做相同的决定——把她带回家或酒店,也就是所谓的捡尸。 当男人正要对醉倒的女孩实施不轨时,女孩突然清醒过来,直直地盯着男人,问:“你在干什么?” 男人瞬间被吓到。
这就是最近的一部新片《前程似锦的女孩》(Promising Young Woman)的开头片段。这样的开头是不是很吸引人? 继续看下去,原来一切都是女孩提前策划的,并且她每个晚上都在各个酒吧装醉,等男人把自己带回家后,在男人侵犯自己的前一秒,她突然表现出非常清醒的样子,质问男人在做什么。 下一个镜头就是她从男人家里走出来,带着胜利者的姿态。
你以为她杀了男人吗? 看下去就知道,其实并没有,男人毫发无伤。 因此虽然这部电影看似是一部女性复仇爽片,但其实看了才知道,全片笼罩着非常悲哀绝望的情绪,女主的复仇过程一点也不爽。
女主是一位三十多岁的女孩,在咖啡店打工,跟父母住,被父母嫌弃,但她无法负担一个人出去租房的开销。在父母眼里她没有正经工作,没有上进心,甚至夜夜不归不知道在干什么。其实她白天打工,晚上则化身复仇女神,去各个酒吧装醉,故意让男人捡尸。
然后就像刚才说的,每次在男人想要侵犯她的前一秒,她突然表现清醒,质问男人:你刚才在干什么?我说我要回家了,你听到了吗? 看到突然清醒的女主,几乎所有男人都会瞬间被吓得后退,然后才意识过来女主刚才是装醉。于是男人立刻不再碰女主,并且要她离开房间。
对,她的复仇计划就是这么简单,简单到让人都无法置信:这样就可以免遭性侵了?是的。因为就在女性清醒的一瞬间,男人们就会意识到自己失去了控制权,对方不再是不清醒的、任人摆布的、事后也不一定记得起来发生了什么、就算事后闹起来也不占道德优势的被动弱势的女性。
于是男人也一下子清醒了:眼前的这个女人,不好惹,不能碰,赶紧远离她。 所以你说女主是在复仇吗?其实并没有,她只是在提醒这些表现上看似光鲜亮丽的男人们:你们接下来要做的是一件大错特错的事,我现在提醒你,赶紧收手。
女主以自己的方式提醒这些男人,最终的目的是要向这个仍然庇护强奸犯、仍然对受害者荡妇羞辱的社会报仇,因为她大学时的闺蜜,就是在一次喝醉的情况下被强奸,并且有一群人在围观叫好,而事后她向校长警方报案时,由于她当时是喝醉的,没有证据显示她不是“不自愿”的,而校长则说“那些男孩都前程似锦,他们以后都要当医生,是社会栋梁,不能因为这么小的一个性丑闻而影响了他们。”
事实也的确如此,女主的闺蜜最终自杀,而女主自己从医学院退学,如今三十多岁仍在咖啡店兼职打工。而当年的那些男同学们,包括那个强奸犯,都成了当地赫赫有名的医生,前程似锦。
回到片名,为什么叫这个名字呢?也是来源于现实中的新闻。2016年斯坦福大学一名男生被告性侵时,法官称他为“前程似锦的男生”(promising young man)。为何人们都在担心性侵丑闻会毁了这些前程似锦的男生,那有人关心过这些受害者——前程似锦的女生吗?
当女主得知当年的强奸犯如今也在当地的医院工作时,她又展开了一系列复仇计划。
她先找到当年上学时的好朋友(她到如今仍然认为女性喝醉了被强奸是自找的),把她灌醉后,找了一个男人把她带进了酒店房间,第二天早上她在酒店醒来时,不知道发生了什么。
她找到当年的校长(她认为男生们都前程似锦,不可能干出那些事),告诉校长她的女儿现在就醉倒在酒店某个房间里,跟她认为的那些“前程似锦的男孩子们”在一起。
她还找到当年为强奸犯辩护的律师(他为不止一个陷入性侵案的男人们辩护使他们脱罪),找了个壮汉在律师家门口等待着女主的指令。
你以为女主用了这些残忍的手段来达到报复的目的?让这些人也尝尝被性侵的滋味吗? 又错了。 女主其实再善良不过。
她只是让一个男人把醉倒的好朋友带进酒店房间,什么也没做。她只是对校长说了个谎,校长的女儿其实完全没有处在危险之中。而当她发现当年的律师已经痛改前非,十分后悔当年的辩护,还跪下请求女主的原谅时,她让门口的壮汉离开了。 她只是想让当年那些人体会一下作为受害者或受害者母亲的心情,设身处地地感受一下,就可以了,并没有让他们受到实质的伤害。
片中还有个小插曲,女主遇到了一个老同学,老同学对他展开追求,她也对老同学有点动心,两个人像小情侣一般相处了一阵,女主甚至还带他回家见父母,在他撞见女主在酒吧装醉被捡尸后,她还满怀愧疚地去找男生道歉。 谁知到最后,女主才发现了一个真相:这个老同学也是当年围观闺蜜被强奸的旁观者之一。
一切爱情的美好都破灭了,老同学被发现后还露出了直男癌的嘴脸:“我当年也是个孩子啊!我什么都没做啊!我只是在一旁而已,你现在是要毁掉我的前途吗?你这个烂人!”
我们的女主终于从这段短暂的crush中走了出来,更坚定了自己的复仇之路。
而最后,当她终于计划好去报复最后一个目标——当年的强奸犯,一切都走向了不可挽回的悲剧结局。体型弱小的她根本无法和强壮的强奸犯抗衡,她只是想在强奸犯身上刺上文身,教训一下他而已,但却不小心被强奸犯压在身下,最终窒息身亡。
是的,这个娇小的复仇女子,最终付出了生命。但事情没有结束,原来她早就准备好了赴死,并且将对方杀死自己的证据保留了下来,影片的结尾,强奸犯终于以杀人犯的身份被逮捕。 强奸犯终于被抓,但是看得爽吗?一点也不。
这也就是整部片悲剧的地方,看似女主报复了一个个潜在的强奸犯,但比起她闺蜜的自杀和她生前遭受的荡妇羞辱,那些男人们遭受的“强奸未遂的小挫折”又算得上什么呢?看似强奸犯终于被抓,但这是女主用生命和一辈子换来的啊,代价也未免太大了。
女主和她的闺蜜,原本两个前程似锦的女孩,因为一个男生的侵犯和一群旁观者的不作为,因为校方和警方以及整个社会的荡妇羞辱,一个年纪轻轻就自杀,一个30多岁选择用生命的代价来复仇。
这让人想到三十年前的电影《末路狂花》,同样也是用自己的方式与这个宣扬强奸文化的社会对抗的女性,在片尾,两个女性开着车向着悬崖纵身一跃,全剧终。 那是个非常悲壮的结尾,她们付出了生命来寻求属于女性的乌托邦。 三十年过去了,我们的社会也大变样了,然而《前程似锦的女孩》这部女性复仇片的结尾,依然有种乌托邦式的悲剧、无奈和绝望。
这个社会依旧充斥着各种各样的强奸文化、荡妇羞辱、受害者有罪论,一旦女性爆出自己被性侵的事件,当事人男性还会被打造成受害者,一副委屈的嘴脸,觉得这件事毁了自己的事业和前途。
正如片中的女主所说:“男人们最大的噩梦是卷入性侵丑闻,那你知道女人们的最大噩梦是什么吗?” 答应我,如果不想卷入性侵丑闻,那就不要去性侵别人,好吗?
卡桑德拉每个周末都去酒吧钓鱼执法,惩罚那些把女人的烂醉当作同意的男人。当他们假借送她回家却把她拐回自己公寓,脱下她的内裤,以为就要得逞时,她诈尸一样坐起来大喊:“你在干嘛?”男人吓尿:“这他妈是个疯婆娘!”
卡桑德拉不会动他们一个指头。这些自诩好人的男人发现她并不醉时,窘迫地意识到自己并不好。她做的只是给他们当头一棒,掀翻男性的特权和道德权威。以羞辱他人进行自我道德确认,卡桑德拉是个病态厌男狂吗?
没那么简单。我们慢慢发现,动用私刑的独行侠同时也是创伤受害者,恶作剧似的复仇是她应对创伤的方式。她是一袋有毒的爆米花,一块极酸夹心的水果硬糖。她的复仇没有流血,对象模糊,收效甚微,冒着被视作怪癖的风险。她的创伤缺乏正面渲染,不具压倒性的纯粹悲伤特质,眼看就要沦为笑柄。这样下去,岂不进了死胡同?
担心之际,转折来了。先是复仇的演进,对象扩展到与创伤直接相关的女人,接着是恋爱与重归正常生活的可能(这条线放得那么长,那么从容,简直另一个时空),最后是抽身而出、背叛女权、势必引发观众分裂的勇敢结局。我非常钦佩。
复仇的反噬,创伤的黑洞,前程似锦,昙花一现。卡桑德拉鄙视她惩罚的男人和女人,但这个世界上,她最恨的,是自己。
—— 总有阴魂不散的怪人在到处秀着智商
奉劝各位男士(或者女士)们,不要再用你们七歪八扭的逻辑来给一部主题明确的悲剧挑刺或者鸡蛋里挑骨头。有本事去挑刺麦克白为什么在干掉邓肯之前能长篇大论那么一大堆。名著的犄角旮旯里刺多的是,为什么你们不去挑呢?究其根源:因为你们 欺 软 怕 硬。再对照对照电影,哟,Cassie醒了,是不是突然觉得自己像谁?人呐,果然都是一回事。
一个痛失挚友,以命报冤的女性角色,你们要质疑她没有脑子、你们要质疑反正美国没有死刑。用与主题八竿子打不着的细节、离题十万八千里的损招来批判女性题材电影,女导演的电影,是你们的惯用伎俩。一看导演是女的,就突然跟解裤带一样放宽了批判边界。还是那句话:欺软怕硬,是在你们血管里流淌了几千年的癌症。
关于是不是爽片,结尾处凯西带有悲剧色彩的英雄主义光环几乎将我震碎。男人杀你,世界负你,法律弃你,而我拿命来偿你。这的确是一部史诗。看明白她的意图后我的肾上腺素和血压一起狂飙,不知道这是不是你们所说的爽。但这不是重点。Let it go.
先说结论:凯西打扮成护士就是去赴死的,没有第二种解释。
这就一部复仇爽片!而且是用生命作代价换取司法正义的爽片!
为什么我说女主的死不是意外,不是所谓的悲剧性反转?
先看背景
即使有录影带作为证据,一边是功成名就,在母校演讲的医生,一边是案发时不在现场、穷困潦倒的咖啡店店员加已经死去的受害者。时过境迁,被告动用关系、施展手腕、减刑缓刑,就算胜诉,男人过几年出了狱又能在社会上生龙活虎的蹦跶。这配不上凯西想要的结果,这不是她所寻求的复仇。
为什么这么说?
强奸不是一个简单的性犯罪,强奸是一种对人格的摧毁,在伤害程度上与杀人无异(何况还有人围观)。因为巨大的精神损伤成永久性、不可愈合、不可逆,像给受害人套上一个巨大漆黑的包袱一直到死亡。
朋友Nina就像许许多多无法挣脱的受害者一样,提前走向人生终点。
凯西寻求的复仇,其实是对杀人犯的复仇,不是对强奸犯的复仇。
而面对密不透风的司法系统,人人但求无事生非的社会网络,只有搭上自己的性命这一条路。
也就是,把由强奸所间接导致的谋杀,转换为直接对自己的谋杀。按照谋杀获刑,才能配得上复仇一说。
一盘录影带的出现,就像死去友人递给她的第二次机会,来弥补至今无法走出的内疚感。
我们来看看导演是怎么表现这一点的:
证据1
拿到录影带以后。凯西在室外盘算了很久
证据2
男主让凯西再仔细考虑,凯西说 I cannot begin to tell you how much I’ve thought about it.“你不知道我已经考虑的有多么充分。”
你们以为她在想什么啊?在强奸犯身上刻字而已吗?
她心里想的是:这一次我绝对不能再搞砸了,绝对不会再辜负你。
而拿着证据付诸司法,或者是在罪人身上划两刀,都是彻底的辜负。
证据3
好好的手铐断了,打开了看到吗!
证据4
结尾,情绪逼近高潮有一个长镜头,图就不放了。
强奸犯一直在吼:Just stop moving!!!
而凯西拼尽最后一口气,挣扎扭动到底,把谋杀坐实。
(为了确认用意我把这一段看了好几遍我已经碎成渣了)
无权无势,一届屁民,想要以一己之力对抗整个司法系统,只能粉身碎骨。这还不够燃不够爽?!
#MeToo时代过后,意识觉醒如同泄洪潮水。然而当要把行为落到实处的时候,全社会和执法体系仍旧在包庇罪人。女主凯西就是在这个背景之下,与全世界同归于尽的英雄。告诉我,不是爽片是什么?
其实我本来也只是想为电影正个名,即使脱离女权环境的跳板,作为一个纯粹的艺术作品它的骨架也足够悲壮强悍。时代作为底色,不应该被时代吸附、席卷或者被归纳。我要被道德更加高尚的网友们踩死了。再重申一遍,不爽是正确的,爽也只是角度不同而已。也好,影片更加立体了。有人可能觉得我过分拔高了立意,但我看到的确实是一个与朋友阴阳两隔的痛苦女人,与全世界对抗,最终化为灰烬的故事,自始至终也没有打破反方的游戏规则。在精确反映了现实的同时,完成了99.999%的现实里不可能完成的任务,甚至近乎于超现实。凯西的角色厚度,冤屈可怜凄惨宽容决绝,到死也没有被操蛋的社会磨成一根尖刺,闪瞎了我的狗眼,你们踩吧,反正我瞎了看不见。
......
三星半,什么爽片女性复仇谁开的头贴的标签放你妈屁!这根本就是悲剧一切都是那么绝望自杀式救赎!·穆里根真美!!!
我觉得没有一个男的会懂这个片带来的窒息感 最后婚礼那里我爆哭
这是一部非典型的女性复仇爽片,它的爽不在于男性崇尚的暴力和鲜血,而在于女性独有的浪漫和伤感,用神经质的自我毁灭掩盖善良,用柔弱的身体与世界的不公所对抗。影片并非用女权攻击男权,而是让人以弱势群体的角度去审视强势群体所定义的“规则”和“保护圈”。那些享受这些利益的人不会忏悔,直到他们也成为这些“规则”的受害者的那一天。
不像电影,倒是很有美剧的质感。人物剧情各方面处理的都比较仓促单薄,完全适合拍成一部长剧。
年度失望,看作类型片能量匮乏(正反打贯穿几无场面调度),看作现实主义剧作牵强(复仇的时点与动机均为粗暴之必然)。依然是投其所好的喂食类电影,仅凭女主一人的表演烘托影像,令控诉被简化为点对点的个人私仇,失去了向外爆破飘散的可能。
“即使是在复仇电影里,她们也无法得到应得的正义”
前半个小时让我以为这只是一部metoo时代的女权爽片,但编剧蛮聪明的,最后结尾用一个悲剧设定展现了社会上所有人是如何相互帮腔,受害者又有多么容易就此失声、被遗忘。Joe对强奸犯兼杀人犯Al说的那句“This is not your fault”太戳我了。总有些男人在出轨、强奸、杀人,也总有人在对他们说,it's not your fault.
电影中间那段甜蜜的、女主精神慢慢变好的情节把我看到烦躁,如果不是因为送上门的手机,她大概也会完全放弃这段复仇了。所以谈恋爱可真坏事,你永远不知道在你面前温顺可爱的男人背后在brotherhood中又是什么模样。“It's not your fault”,这句话简直养成了多少社会巨婴。而男人们又是多么团结,需要女人用如此殉道般的牺牲来换取正义。虽然结局真的让我看到压抑的心情好了不少,但这样的复仇,只让人觉得更绝望。只有抱着如此大的决心付出如此大的代价才可以让男人付出代价。这厚墙已经如此密不透风,必须怀着必死的信念用自己的生命才能撞动它。Such a Promising Young Women
他拿枕头捂住她的头,大吼“别再动了”,她偏全力挣扎,直至死亡。既然“被动”被刻进女性的命运里,那主动求死,就是女孩们唯一还可以选择的,惨烈的,前程似锦。
和一般大女主反杀复仇的戏码不一样,这真是个彻头彻尾的悲剧。对于这个前程似锦的女孩来说,要付出什么才能改变“坏人总能赢”的定律呢,答案是,所有。
看完了好几天,还没缓过来,一直没勇气标记。闷拳捶胸口,一下一下又一下。“女人要如何在几千年父权结成的铁牢笼中凿出一纳米的缝?”答案:你的生命,你的所有。
看到三分之一的时候,我心想I like this film; 到三分之二的时候,我心想omg I love this film.是大型狗血现场,以一种意料之外又情理之中、浪漫又伤感、带劲又绝望的情绪铺展开来。这个世界的很多事,我们都想改变,可我们什么也改变不了,这就是丑陋的真相。所以无论这片子入不入围颁奖季拿不拿奖,我心里都给她颁奖。
She‘s drunk. He’s just a kid.
看前期宣传本以为是同态复仇的爽片,但点开电影十分钟就知道不是这种情况。有人能从Cassie的复仇行动中感觉到报仇雪恨的痛快吗?我没有,一丁点儿都没有,即便是她抡着铁棍砸坏别人的车窗,每一下都像是砸在我心口,因她从来都不是psycho,看到这里我心已经碎成渣了,后续更是反复碾压。那些罪人里只有一个人背负着虚无的十字架,无力的自我救济,Cassie瘦弱的手臂和那人坚实的臂膀呈鲜明对比,你妈的我真的好心碎,她付出了所有才让罪人罪有应得,彻头彻尾的一部悲剧。
男人毁女人只需要出一根Dick,女人毁一个男人需要赴死。
好过近几年市场上出现的99%的女性复仇戏,当大部分男性导演还沉迷于将镜头中的女主角塑造成某种痛定思痛勇闯龙潭的“特工”时,同样是肉体凡身,本片却以一种近乎残酷和决绝的方式予以回应,也为所有善良且勇敢的女性立传。
怎么可以把一个还不错的故事拍的这么零碎分裂 配乐也好奇怪 除了toxic那一段配乐都很奇怪 除了女主几个男性角色演技都很烂 结尾也不好看 就感觉这个故事烂在导演手里了 哦对 最值得纪念的地方是 这是人生第一次不看中英文字幕看完一部电影 观感不好的一部分原因可能是我没看懂一些台词吧…
想看女性复仇爽片的可能要失望了,这分明是同归于尽的悲剧,这份决绝与勇气让人敬畏也让人伤心,每一个前程似锦的女孩都在用血与泪艰难求生,即使是在复仇电影里,她们也无法看到应得的正义。
#Sundance2020 个人认为在Sundance看到过今年最好看的复仇电影,真的屏幕打出第四道划痕的时候整个人激动得不行,是我这次最爱的电影,娱乐味十足但是又剧情在线!女主的复仇手段真的是惊人之举