三国演义[1994]

1.刘备的经历告诉我们：集团总裁，完全可以从摆地摊做起。 2.诸葛亮的经历告诉我们：进私企，其实比进国企更有发展空间。 3.吕布的经历告诉我们：频繁的跳槽，直接导致没老板敢录用你。 4.庞统的经历告诉我们：长得太丑，可能会影响你的应聘效果。 5.马谡的经历告诉我们：专业课学得再牛B，工作时基本用不上。 6.杨修的经历告诉我们：在职场上，总搞得比领导高明，你会死得很惨。 7.甘宁的经历告诉我们：有不良前科，不影响你考公务员。英雄不问来路。 8.袁绍的经历告诉我们：如果市场自由竞争，国企未必干得过私企。 9.曹操的经历告诉我们：想在市场上大有作为，必先高举国家政策。 10.关羽的经历告诉我们：即便你是MBA(工商管理硕士)，一时营销失误，可能让你输给一个跨专业的。 11.夏侯惇的经历告诉我们：自残，的确很有威慑力。碰到这种二球，哥也怕。 12.蒋干的经历告诉我们：证券市场上，庄家放出的利好，一般都是为了套你。 13.公孙瓒的经历告诉我们：擅泳者必呛水，玩火者必自焚；股市有风险，入市须谨慎。 14.大小乔的经历告诉我们：有才有钱又长得帅的男人，一般没法陪你到最后。 15.刘禅的经历告诉我们：大型企业被兼并，高层管理者肯定会关注员工的心理动态。 16.姜维的经历告诉我们：双学历，有时比考研更具竞争力。 17.黄月英的经历告诉我们：学得好，不如嫁得好。 18.刘表的经历告诉我们：身体是革命的本钱。你再牛B，一旦死了，就会有人睡你的老婆，花你的钱，打你的娃。 19.赵云的经历告诉我们：个人实力再强，若只想着高薪，结果只有一个：有职业，没事业。 20.司马家族的经历告诉我们：为人打工，不如自己创业。 21. 孔融的经历告诉我们：让梨是一种美德，也是一场做秀，是从小就策划好为自身提高知名度的一种做法。紧记:出名要趁早。 22. 张飞的下场告诉我们：要善待员工，若是长期压制奴役，必将得到报复，即使不报复也会导致集体罢工或跳槽。 23. 于吉的经历告诉我们：神鬼可以不信，但不可以不敬。 24. 黄忠的经历告诉我们：年龄并不是问题，关健是要有实力。千万别小瞧老员工，有时候会干的比年轻人更出色。 25. 刘禅的经历告诉我们：富二代自己没有本事，即使有再牛的职业经理人也难免被兼并的命运。 26. 二乔的经历告诉我们:嫁人别只顾对方有权有势，一心嫁入豪门，但未必就有好的结果。 27. 曹植的经历告诉我们：职场有时没有兄弟，只有利益！ 28. 周公瑾的经历告诉我们：遇到和自己旗鼓相当的对手时，要沉得住气，扬长避短。不要把个人的成败输赢盖过了大局的利益！ 29. 曹嵩的经历告诉我们：儿子亲没亲生并不重要，关健在于有没有潜质，只要是人才花再多钱培养也是值得的。 30. 三顾茅庐告诉我们：一个人有没文凭工作经验并没有关系，主要是会懂得推销自己，自我炒作提高知名度，到时候自然有人提款上门高薪聘请，同时别忘了耍耍大牌，更能提高身价。

上周六上午瞄到朝廷八台正在放老版三国，周公瑾被孔明三气吐血，孔明背过身，羽扇一挥道“放行！” 可怜周郎一路昏迷到了江畔，江水清清，芳草萋萋，东吴旌旗黯淡，人马稀疏。一代儒将一代英雄一代帅哥就要命丧了。我正等着躺在担架上的公瑾用尽最后一口气隔江大叹一声：“既生瑜，何生亮！” 毛阿姨苍凉的歌声伴着厚重简单又古朴的旋律轻轻响起，直击心脏。 对呀，公瑾还要回到家中和小乔诉诉情，谈谈韵，抚抚琴，脱下战袍，换上汉服，扎个素雅纶巾，隔江怅然而望荆州，长恨孔明之才不能为东吴所用，托付都督重任于鲁肃。。。秋风起兮，英雄悲，既生瑜何生亮! 再后来，孔明渡江吊公瑾，子龙甚怪之，孔明摇着扇子怅然道，公瑾一去，怎不另天下英雄同悲？！我当然相信孔明是真悲切，那祭文念的。。。据说当日唐国强演这出吊唁戏时，把头都磕红了。 当年爸妈也是和我一起看老版三国的，他们倒是称新版不错，倘若这评价是相对客观，我更加不愿评新版，看归看，权当怀念，谁让我人生的第一任男偶像唐国强版诸葛亮在此老剧呢？遥想当年萝莉，不禁沧然，原来为偶像写文这等壮举我早已深谙其道。 管他关公面红脖子白，刘备好哭爱拢袖管，管他孙权小儿发红眼不碧不似少年，我就爱那曹操的浑厚声线，周郎的儒雅白面。更不用说小乔的眉目温婉，貂蝉的红衣美艳，孔明的风骨翩翩深邃双眼。我也偏爱那半文不白照搬的原文，朴素的打斗，无多雕饰却深得原著精髓的音乐。 电视上新版三国昨晚终见孔明出镜，可惜念词时而拖沓不自然，表演浮于表面，痕迹稍重，真不如唐蜀黍底气足中气足，又那么快就从了刘皇叔。再当我看见刘皇叔慢镜头侧面正面背面三次跪下，我忍住不去捂眼睛，为什么现在的大陆男导演就是喜欢如此狗血的镜头运用呢？我不禁质问苍天，这是为什么？ 就因为当年也是剧组成员的张纪中许诺“我们会像拍三国演义一样拍笑傲江湖”，金庸就一元卖笑傲江湖的版权。再看王扶林说的：“那个年代客观条件有限，但人的观念也不同，可以用心投入去塑造真正文学上的形象，演绎真正文学名著中的故事。如今观念不同了，相信客观条件很难让人再用这种心态来拍摄四大名著了吧。” 我不禁想到，前些时候新版里大小乔出场于幽静竹林中，画面虽美，只是，她们明明抚的是琴，配的音乐却是筝，脑海里闪过TVB。。。不再提了 实在颇为怀念唐蜀黍那狭长的双眼和浅蓝色纶巾，于是找到老版，毫不犹豫地点击第27集，该是孔明出场的时候呢，果真不假。。。只见孔明终于跪拜了刘皇叔，之后伴着古琴，有清亮男声唱到： 茅庐承三顾促膝纵横论 半生遇知己蛰人感兴深 明朝携剑随君去 羽扇纶巾赴征程 龙兮龙兮 风云会 长啸一声抒怀襟 归去来兮 何夙愿 余年还做垅亩民 清风明月入怀抱 猿鹤听我再抚琴 孔明27岁出山，54岁病死五丈原，真如歌中所唱“半生遇知己”，悲在他终不能归去做“陇亩民”。孔明出山，其友叹到孔明生得其主却不得其时。如此，每想到三国中的英雄将帅明君谋士终是战死的战死病死的病死，出师未捷身先死，结义金兰不得同死仇也报不得，惺惺相惜却狭路相逢，又有红颜薄命，便不忍卒读，不忍再看。毛阿姨您唱得好“聚散皆是缘，离合总关情”。。。再想那开篇之词写的“一壶浊酒喜相逢”，悲催之后都付笑谈吧！我始终是极爱三国演义，只有此处没有胜为王败为寇的道理，各个都是英雄，还不是那种太平天国类的草寇英雄。并非每个乱世都出得了这样有文化的英雄，汉末三国魏晋的风骨啊！ 新版刘备曾叹，生逢曹操此等奸雄不知是幸也不幸？ 公瑾生逢孔明是幸也不幸？凤雏生逢卧龙是幸也不幸？独留那白发渔樵江楮上惯看秋月春风是幸也不幸？那些生逢乱世不为青史所记的人们又是幸也不幸？恐怕无解吧。有幸，后世的我们可以笑看此段历史此番演义。我当年写我偶像的作文已经找不到了，唐蜀黍也几乎成了毛爷爷专业户，我只怀有小小的愿望，媚俗的电视电影人们少一点，王扶林们多一点。 好生爱那一句：明朝携剑随君去

网上看到一位朋友表达了他对央三刘备有所领悟的心路历程（见图），不仅一番感叹：真是感同身受。随着年岁增长，每每回顾这部电视剧，曹操似乎还是那个曹操，孔明似乎还是那个孔明，但是刘备却不是那个刘备了，不同年纪回看央三，对刘备的感悟永远不同。这是一个在央三中光芒被其他“极有特点”的主角们遮掩了的角色，演员的演技同样是被远远低估了。

我一直认为，刘备是三国演义里最难演好的角色之一；同时也是对演员禁锢最多的角色，此论点有孙老师本人的话予以明证：『如果说到表演，我只能说刘备这个角色压抑我整整三年，我个人的天性被这个人物锁得死死的，我很累、很累』（摘自：《没想当演员，也没想演刘备》）。

难在何处？

难在没办法放开演却依然要见层次；难在这是一个不见光彩、戏份零散、性格不具戏剧性却又无处不在的『串场』角色；难在怎样演出低姿态里的腾龙气概，隐忍中的坚毅不拔；难在如何表现那一腔仁慈赤诚而又难以具象的信念感和理想主义；难在这永远是一个英雄凛然几无缺陷，却又必须摆脱符号化高大全的形象；难在除了一个空洞的人设，没有恰当的故事铺叙能够直接展现他的仁义（而『三绝』们相应的故事则应有尽有）；难在相比曹操诸葛关张的六边形三角形及其他形状的多边形性格，他是一个性格没有亮点且近乎毫无棱角的『圆形』；难在如何平衡『真与伪』之间的临界与极值；难在需要抗衡演义扭曲笔力的人设脆弱违和，以及得到孔明后的前后形象断裂及不连贯；难在如何在演义本身的叙事悖谬中妥帖地强化道义优胜；难在如何把握一个度来重新塑造一个在观众脑海中立得住且逻辑能够自洽的人物（在看到鲍版曹操和唐版孔明之前，只读原著时我的头脑里便已经具有了两个角色的大致形象轮廓，而未见孙版刘备时总觉得原著的刘备形象不成立，无法想象出来）；难在要与已被颠覆的民间形象与违背传统历史观的混乱价值体系和解读多元化作斗争。这种多元甚至最终可以分裂而无限趋近一种二元极值状态的两端——完全地『真』、完全地『伪』，以此二种理解塑造出的几乎是两个完全不同的人物，互不兼容，这也是为何刘备一角总是没有令人完全满意的演绎，如何兼容正史形象逻辑又不脱离演义范畴几乎是塑造中的一个关键性难题（这不光是编剧和导演的任务，演员本人的理解包括在声台形表上的诠释方式是更重要的），也即如何平衡刘备正史形象与演义误读导致的面目矛盾面目模糊的问题，他的复杂度不完全体现在角色的性格上，而是其背后创作与解读逻辑链条的复杂，体现在诠释模式。（本节的最后一段也简单讨论了三国演义本身的叙事矛盾，以及对于刘备这个在本质是教化性质的小说中依附『道德』进行建构的人物，其诠释的多义歧义性必然要大于曹操）；

除此之外刘备的难点可能还在于：符合刘备角色气质的演员很不好挑。曹操的外形没有太多限制，可以说，英俊的粗莽的豪气的丑陋的相貌都能演，难点不在外形塑造而在『戏』上，能不能『演』出『奸气』『雄气』，戏好戏绝加上形象出色如鲍曹操，才自然会成为影视史浓墨重彩的一笔，刘备则需要以演员的长相气质来诠释『仁』，用『视觉合理化』的方法首先以演员自身的形象来弥补剧本的细节不足：线条柔和而方正宽阔的面庞（『面如冠玉唇若涂脂』）、善意聪慧永远闪烁着理想主义光芒的双眼、行动举止谦恭有礼、亲和力极强、又隐匿深邃帝王之气与坚韧不拔的英雄气质（同时对于演员身高乃至声线也有一定要求）。这一分析我倒是突然顿悟了为何选角眼光精准毒辣的王扶林导演会在只看过试镜录像之后就快速拍板了孙老师，这个角色需要有人格魅力的天赋性选手，但注意，非指『本色出演』，更多指的是形象气质的『贴脸』和『可塑』。

高级的表演理论常讲：『情绪是不能表演的』，鲍老师在曹操的创作手记里也有这么一句：『一定要避免丢掉动作的情绪化表演』。何冰老师也说过类似的话：『人在生活中即便是激动了，要做的第一件事也是控制情绪而不是释放情绪』。表演是不能演『理解』本身的，应去演『动作』，演『潜台词』，背后是一系列刺激和精确的逻辑线条、连贯的细节设计、『有机的反应』。现在的国产电视剧已经陷入表演程式化的怪圈：受过训练的演员明知不能演情绪却依然深陷其中不能自拔，大哭大叫大嚷大闹，在表演情绪和洒狗血的路上一去不返——『男的嚷，女的哭』成为常态。而刘备这种无法大开大合的角色从人物塑造逻辑上就已经表明了他的情绪与行为全部是『收』的（却极富亲和力和感染力），他『喜怒不形于色』，但眼神一定极为有戏（否则如何体现那一腔赤诚的仁善和理想主义，令人心生亲近且忠心追随？），除了偶尔的崩溃，所有细腻的情绪变化均需逻辑极强的行为链支持，有时这些精细的微表情和动作细节居然是反复看过数遍之后我才看出来的（可见演员费尽心思下了苦功夫琢磨一举一动）。刘备没有大吼大叫，也少有大笑大哭，这类大开大合的行为举止演起来相对简单，而无数次的微笑和小泣则很难避免雷同——这是对于『收』中的『放』的程度拿捏。

刘备的难，还在于演义形象性格的过度弱化而带来的一份（不合时宜的）『脆弱感』，很多观众都说看完只记得『哭』，这种几乎人物专属的『脆弱』『符号』也注定了其表演的难度（以及同类『符号行为』之间难以把控的层次复杂度，上段已述）。表演层面上，哭戏也不那么好演。（孙老师自己说过，刘备可以掰着手指数出的各类哭戏就至少有三十多场。原剧本里的其实更多。他在和导演商议之后减了好多哭戏，有些可哭可不哭的地方他会选择尽量不哭，主要是怕当代的观众们不能接受，却又特意增了一处哭戏：董承招集刘备让他观看衣带诏时给刘备加了场观血书的哭戏，这是孙老师和沈好放导演商量之后添加的，剧本里只有刘备犹疑的桥段，加的这场哭戏起到了拔高刘备形象的作用，更能体现刘备的悲愤交加和家国忠义）。哭戏排起来很难，而且有些人在一堆摄像头和工作人员面前哭不出来，比如张艺谋承认自己在《秦俑》里的哭戏死活哭不出最后只得涂了风油精，当然有些技巧派可以催动某些面部和身体器官而快速下泪，不过从孙老师的访谈来看，他似乎更偏向于体验派，每次动情都基于真情实感。他在一篇采访中说过一句话让我印象极深：『为了演这个角色，我把自己的心扒开了』，这番话深深触动我，不禁让我想起之前一位网友对于『学习表演』本质的深刻思考：对于表演的学习实质就是学习如何将脆弱暴露在人前，作为一个成年人在他人面前解剖自我，抛弃杂念，在他人的眼光凝视中，戳动自己的肺腑，撕裂胸膛，搅动灵魂，真诚地爆发极尽的言笑歌哭，让自己鲜血淋漓，赤赤条条。（写至此，我似乎又顿悟了另一点，孙老师为何过早地退出影视圈，拍摄完三国后遭遇的各类变故是其一，或许也是因为三年近四年饰演这位和本身性格差异过大的角色已经有些伤及了自身，无数次触及到了心底那些记忆的伤痛，演伤了，不愿面对摄影机镜头了。）

刘备的难演，归根结底或许更在于，这是一个本质上无法讨好和取悦观众的角色。他的性格中也缺乏亮眼的戏剧性（因而编剧也不会格外偏重塑造他）。在结合了现实主义精神、浪漫情调和传奇色彩的三国演义和三国历史中，刘备实终显得那么普通甚至平庸，他出身低微，四处碰壁，他不那么聪明睿智，也不那么坏得可爱，军阀混战的年代中始终恪守做人底线。仁义，真诚，忠厚，善意，坚毅，隐忍，静水深流，心怀理想，百折不挠，正是人类最美好高尚而又平凡质朴的情愫塑造了这样一个普通又不普通的人。

老版的《三国演义》电视剧并非完美，但其中很多表演理解层面的别扭之处，最后或许应当归结于演义小说本身的问题，即存在一种历史原型和文学叙事的矛盾，神乎其神的军事谋略和势在必得的政治擘划在蜀汉合法优越、道义优越、完美君臣伦理关系的叙事逻辑下却无法扭转和摆脱史实的『必然结果』，而作者最终只能用悲剧美学和错位的情感代偿掩盖其叙事中的大小悖谬，此书的教化作用远大于对故事逻辑的完满和人物形象立体丰满的追求。另外，我觉得说到底对演义的理念解读，从根本上在于对曹刘二位相反的政治与道德理念的认同，老三国曹刘的演绎证实了这两种塑造模式各自的困难程度。有种说法是曹操是政治化的道德，刘备是道德化的政治（这种分类应该源自康德），前者，道德丧失则其自身法则完全服从于政治权利，后者则是让政治道德化以道德引领政治。道德所诉诸的其实是一种『义务』概念，而权利更常被理解为一种不受干涉的『资格』。相比于对政治『权利』之中『动机纯粹』的塑造更易于明确直截，对道德『义务』的塑形则更容易被模糊和曲解为一种『乡愿』，后者的多义歧义和塑造难度无论如何是大于前者的。

简单总结：

专业演员在演艺生涯中实际上最怕遇到的也是诸如刘备这类角色，演起来『吃力不讨好』，之前有位行内的网友在一篇评价孙版刘备的文章里也如此定位刘备：

『这类角色不仅要‘演’，要把已知的呈现出来，还要把大量作者未写的部分想象并呈现出来。这个过程比一般演员写‘人物小传’要艰巨的多。在借助想象丰富形象的过程中，还要注意分寸，不能‘压’过原著、原剧本的基本设定。更为重要的是，还要接受自己无论如何想象加工，都不可能让这个角色成为全剧最出彩的那一个。所以，导演必须启用最信任的演员来挑这个大梁，他既要有丰富的经验，还要有扎实的基本功，同时还要有深厚的文学修养，以及宽广的胸怀。』

（同时，这位朋友认为新版三国的于和伟老师的刘备不应和孙彦军老师的版本放在同一个平面进行对比，因为编剧已经把刘备改造成了全剧中形象颇为立体亮眼的角色之一，脱离了三国演义的形象范畴，其形象的丰富程度更近似于老版的曹操诸葛亮。）

换句话说，饰演刘备，特别是按《演义》中的刘备塑造，就注定了演员甘愿成为花丛中的绿叶。

刘备塑造的好坏与否、逻辑顺畅与否，直接关联着其他主要角色的成功与失败。这个角色戏份零碎却又无处不在，且其与其余角色对手戏份的逻辑性常常强于其自身角色的逻辑性——此角欠缺逻辑自洽的成长过程，兼具不连贯的气质变化，因而尤显平面单薄、前后抵牾；但孙老师所做的便是在尊重原著保留原著框架形象的前提下尽力融合、弱化、消解此种模糊、违和与不适，在形象断裂的部分中首先强化对于气质外形的塑造予以巧妙过渡，以声台形表丰富又精微的细节凸显人物性格以及非线性转化过程中的相对合理，同时力求增加人物的厚度，赋予角色相对细腻及立体的层次变化，使此一形象清晰完整、妥帖可信。此外，刘备与剧中绝大多数主角密切相联，如另二家势力主角曹、孙，及季汉主要角色关张诸葛赵云与一众配角等等。刘备基本算是原著里公认的第一主角，即使老三国总导演认为影视化之后的第一主角是曹操，然而全剧依然遵循了原著侧重描绘蜀汉阵营的基调，因此显然刘备便成为了讲好三国故事贯通三方势力的最核心角色（可能没有之一），若刘备塑造的可信度下降，将直接导致其余相关角色可信度的降低乃至整体性地扭曲与崩坏。

我始终认为，孙老师对于刘备的演绎是远远超越原著（曹操与诸葛亮也是如此，但刘备尤甚）、超越时代的，是演义备融合了一部分正史备的形象的有机结合。若说对于其他几位主角我是在阅读原著的过程中喜欢上的并且在未观看电视剧时脑海里已经有了大致轮廓的话，对于演义刘备的喜爱完全是因为看了孙老师的表演，他确实为我们演绎出了一个生动可信、真实可感的先主形象。

论及角色的复杂与难演程度及最终呈现的整体水准且考虑上戏份的多寡，我认为，孙版刘备是全剧唯一能与鲍版曹操唐版诸葛这两个公认的最佳演绎共同划为S级的角色，如果刘备的剧本再好一些且评奖人数没有限制，我相信唐孙也都能获得飞天奖。老三国的刘备是一个值得反复观摩仔细品味的角色，反复的次数愈多，愈会喜爱这一角色并对演员自然真挚的细腻表演和静水深流的强大魅力啧啧称奇。

《三国演义》不仅是较早的一部历史小说，而且代表着古代历史小说的最高成就。小说采用浅近的文言，明快流畅，雅俗共赏；笔法富于变化，对比映衬，旁冗侧出，波澜曲折，摇曳多姿。又以宏伟的结构，把百年左右头绪纷繁、错综复杂的事件和众多的人物组织得完整严密，叙述得有条不紊、前后呼应，彼此关联，环环紧扣，层层推进《三国演义》是古代历史小说中成就最高、影响最大的一部作品，它广泛流传，魅力无穷，在中国文学史上和人民生活中都有着难以估量的深影响。 《三国演义》的艺术成就更重要的是在战争描写和人物塑造上。小说最擅长描写战争，并能写出每次战争的特点。

（一）

三国这个男人戏里的哭戏还真的不少，估计让男演员们也挺心累的。鱼水这一对组合哭泣的次数恐怕最多了。

诸葛亮的哭，早期多假权谋之术，毕竟这样一个豁达潇洒呼风唤雨纵横捭阖的智慧化身哪会说哭就哭呢，电视剧三国不仅有哭周郎的假戏真做（唐老师认为应让孔明真实地哭泣），还有在其兄子瑜来讨荆州时，孔明也是假意陪着兄长泣涕涟涟、哭拜于地，唐老师在此处再次选择了真哭，又是一番假戏真做——这倒要叫观众一时不知该用何心情面对了，本在电视前已被可爱狡猾的孔明诈赚其兄的戏码逗得前仰后合，突然看到一张满是泪痕的脸，不自觉心里咯噔一下然后又酸酸溜溜的。演员选择真哭着实起了迷惑作用，不禁让观者也一阵喟叹，或许孔明此时的心境中也融进了那么一丝兄弟之谊和长兄若父的真情吧。逐渐地，孔明的哭戏到了后期愈发多了起来。先主去后，晚年的丞相已从英姿勃发指点江山的青年至沦落至青丝成雪的垂垂老者，孤独寂寥，明明虽只是知天命的年纪却因疾病侵扰夙夜忧虑已然衰败如斯，脸颊凹陷发若枯草，眼中也少有如青年时期的澄澈明净，灯光昏暗映着朦胧浑浊的泪眼：哭马谡、哭子龙，临终前于病榻于秋风五丈原的数次无声落泪，令人唏嘘感叹心痛如绞一掬伤感之泪，唐老师的哭戏确实已臻化境，感染力太强。

丞相晚年的哭泣大多是入情入景，演员将自身带入丞相的命运以调动情绪之后，把握起来可能不算特别困难（特别是对唐老师这种戏骨），因为此时情绪是比较具体的——壮志未酬，无力回天，心若死灰，尤其恐怕当唐老师造完型在镜中看到了自己迟暮之时的扮相，也难免不会心生自怜呐，孤寂老者的哭是无力甚至是充满倦意的。然而与此相比，演义里的刘备可以说几乎动辄就哭泣，除了托孤这种比较好调动情绪的戏份之外，有些时候演员演起来恐怕相当为难，特别对于一个正值青壮年的男青年或中年男子频繁不断地哭泣，到底怎样处理才不显得让人厌烦，实在是学问。

（二）

记得孙老师回忆说他对于塑造刘备的哭有自己的看法，可哭可不哭处尽量不哭，非哭不可处就痛快一哭（可能这也算是详略得当了吧哈哈）。不过我大致数了数，真哭的次数还相当不少，难怪孙老师说自己哭到头疼：桃园三结义的以情相诉、对三弟丢失徐州几欲自尽的苦言相劝、暂投袁绍在云长连斩颜良文丑时的巧言说服、对刘表病故蔡氏密不发丧的愤慨难耐、携民渡江眼见百姓和家小落荒四散时的悲愤不已、二弟被杀祭奠时的哭倒于地，再加上诈赚鲁肃的从假哭变真哭，以及最后的托孤一场重头戏，可以说让孙老师真实流泪的戏份就至少有八场，刘备的戏份几乎是从头哭到尾。虽然孙老师以及导演为刘备安排了不少处热泪盈眶，不过只有上述这几场才是真正的泪水夺眶。孔明的哭多是无声低泣，不出声音却泪下如雨（少有如吊公瑾和斩马谡时的恸哭出声），也应合了他毕竟是一个少放纵多自持、潇洒脱俗却行为举止怡然自得、令人如沐春风的形象，他的哭多是含蓄的、内敛的；而刘备的哭则是颇带着些英雄气概的哭：有年已将老而功业未建的失意踌躇，也有为亲友为故人为知己的感伤流泪，比起孔明，多是外放的，大声哭泣、声泪俱下，是真正的男儿枭雄的哭法。剩下的一些戏码，孙老师多是以含泪来表现（且次数非常多，有时可能是演员情之所至，偶尔镜头已经拉远，还是能看到眼中清泪闪烁），但那种双目盈盈似欲泫然的哀凄神情依然很有表现力。不知道孙老师究竟怎样调动了如何的情绪，才让刘备的哭戏也显得那么感人至深又不失男子气概，而且最令人不易察觉的是，他设计的哭法，包括多次的大哭和含泪（加上同时调动的其他身体语言），几乎是没有重复的。（实际上唐老师的孔明也有几处热泪盈目，特别是托付荆州于关羽却又忧虑其傲上的预知，以及得报云长失荆州后的惶然，还有最动人肺腑的在先主灵前的伏惟哀祭与临终前神游幻境中目睹汉室复兴的欣然喟叹般的一瞥。）

（三）

对鱼水二人的哭戏印象最深的，一个是开场三结义时刘备至少长达五分钟的“嘴炮哭法”，一个是孔明病逝五丈原时那最后一滴眼角滑落的枯泪，还有一个便是白帝城托孤时两位戏骨的互飙对手戏。（在这里想再提一句，孙、唐二位老师即使对于刘备孔明假哭的戏码时都选择了真哭，可谓：真似假时假似真，真假如何两难分。虽剧中人物使诈，但只有真实动容，才能迷惑观众乃至剧中对手，令人难辨究竟是真在“演戏”抑或戏中之戏。）

桃园三结义的哭戏恐怕是孙老师最着重准备的一个了，毕竟这也是开机戏。刘备的以情倾诉是既哭身世又哭时代（当然也不乏很多人理解为诈取关张二人的手段），在哭泣之前是有不少台词和情节铺垫的，因而拿捏情绪的逐渐变化不易，何时开始切入调动情绪也显得很关键。只见玄德一声长叹撂下酒杯站起身来双臂环抱胸前，叙述身世时眼神逐渐朦胧，至镜头拉近可见眼中已盈盈有泪，直至说到“家徒四壁一贫如洗”时依然没有过多的身体动作，只是已经泪水充盈至极，随后情绪逐渐激动不住踱步，达到第一个情绪小高峰，手上动作也多了起来，说至“心中滴泪”时又重新恢复站立环臂姿势，表面看起来已逐步平静却可见泪水早已奔流成河。几个节点（由平静至激动再至看似已逐渐平复心情）掐得妙极，不早不晚，情绪的推动也层层有序，不得不说得益于演员和导演的天合之功，一定是反复琢磨咀嚼推敲才能如此不差分毫。让孙老师这样一个七尺男儿连续哭上五分钟还毫无违和而只觉此乃英雄悲叹的真诚动人，不得不说蔡导还是很有水平的。

丞相病逝前最后一次临阵检视，乘素舆而出时的他已近灯枯油尽，面色如土、苍然如斯，风烛残年枯槁容颜之时也只剩下心灰意冷，央视版从逝于病榻改为了回光返照的病逝阵前，这时孔明环视的动态镜头中又加入一个兵卒伏地稽拜的环绕镜头、构图极佳的姜维跪拜以及填满画面的飘动的残破旗帜，没有任何bgm，长达20秒的静默，只用镜头语言起承转合，夕阳斑驳狼烟缭绕，只剩荒野的风声在低泣悲鸣，这是真正的留白艺术，无声胜似有声。孔明在目睹士兵们跪地山呼丞相保重之后，饱浸泪水的眼中似有欣慰似有无奈，默然无语，微微仰头，像一尊雕像矗立着，悠悠落下最后一滴枯泪。茅庐妙计已化黄粱。本欲“龙骧虎视安乾坤，万古千秋名不朽”，而今只落得“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。” 遽陨长星，魂兮归来！丞相最后的一次哭泣又是无声的洒泪，但是却是那样孤独无力、落寞怆然。那一滴泪，用怎样的心态、何种速度流出，还要没有一丝多余的面部表情，真是想来就觉得要演好实在难比登天。

白帝城一场也是重头，无论对于孙老师还是唐老师。这场戏二人表情的精彩几乎可以一帧帧截图分析，真是戏骨飙戏、精妙淋漓。玄德公在对孔明哀告并言及悔不听孔明言以致落败至此时，瞳孔已逐渐离散无神、血丝遍布，然而在转动眼睛瞟向马谡时，迷离的眼神倏地又警觉起来，言至“若太子不才，丞相可自立为成都之主”时眼角滑落一滴泪，殷殷嘱托的眼光又悔又恨，又分明带有几分对太子无能的无奈。在此孙老师和唐老师对刘备此举的解读相反，唐老师认为刘备有试探之意，而孙老师以为刘备早已愧恨难当，对孔明之托是真情实意，确实，孙老师演绎的昭烈帝临终前的那种真挚和不甘着实让人心碎，丝毫感觉不出有任何虚情假意。此时丞相早已泪流满面、汗湿衣襟，被昭烈帝一席肺腑惊得站立不稳，神情中的不解惶惑、一腔忠愤令人心痛，我们似乎从未见到过向来潇洒自信的丞相也会流露出这般神态；而昭烈帝这一世枭雄，直至暮年也似再也没有年轻时肆意痛哭的气魄了，穷途末路时已哭不出声，只剩默默流泪，和丞相逝世前的无声流泪可算呼应。人散曲终，昭烈帝溘然离去。孙老师和唐老师为鱼水二人设计的咽气动作也是不同的，昭烈帝的去世是戛然咽气（生活中也是，老人去世经常就是一口气上不来就走了），仍有丞相在，汉室就有希望复兴，咽气中还怀着一份不舍、一份无法亲眼得见的不甘和微弱的希冀；而诸葛丞相的离去似已冥冥注定，虽有逆天而行的勇气决绝，而天数降至，亦无法与命抗争矣，“时来天地皆同力，运去英雄不自由”。缓缓如游丝一般，丞相吐出了最后的一丝微弱气息，飘尽了最后一分希望，最后一缕魂魄也随风散去。

鱼水经典剧照

（四）多谈几句孙老师的刘备

孙彦军老师多次表示，不喜欢演义里的刘备角色，形容他是“伸展不开的豆芽菜，一伸开演就挡住诸葛亮”，在王导力邀他扮演刘备之后犹豫难决，最后多亏蔡导的劝说拍板，因为他更喜欢大奸大雄的曹操。毕竟关张诸葛曹操周瑜等等每个都是性格鲜明的角色，只要把握住人物气质的其中一点或几点演起来都能有亮眼的效果，容易讨喜。例如曹操，演义虽在政治立场上尊刘贬曹但在人物刻画上却在曹魏一方施墨颇多反倒显得形象更立体，也因此曹丞相虽说正史上劣迹斑斑被看作暴政的代表可奈何“粉丝”终是不少。央三也是借着魏老师将曹操的奸雄之气万丈才情腹有韬略嬉笑怒骂都演得过于出挑，关于他暴戾杀伐的一面却并无太多描绘（央三播出之后有一次观众座谈，很多观众表示看过电视剧后最喜欢的人物是曹操，边上唐国强老师听罢忧心忡忡，认为这样的结果是违背原著本意的，带来了不好的影响），央三导演手记也明确表示曹操的主导方面应当是“奸”。再往后某品三国更是将曹操送上“可爱奸雄”的神坛，翻案之风阴谋论调肆起，一时礼崩乐坏人心不古。除了曹操，诸葛亮这一人物的民间形象几近于活神仙，演义里也对孔明着墨极多，人物更加立体丰满，最精彩的事迹也基本给孔明包揽了，甚至多智近妖，只要编剧改编故事的水平不差，这个人物不需要怎么演，看完原著都能获得一众粉丝，属于天赋技能带buff的那种。与上述人物相比，演义里玄德公的形象则单薄扁平了太多，似乎只剩下宽厚仁义这一模棱两可且演绎以来难以具象化的性格特征了，如何把握一个“度”尤其困难：演得发力则长厚似伪显得过于腹黑，收着演则把一代枭雄完全演成了唯唯诺诺的老好人。实际上这应当是一个魅力十足的人物，无论在演义还是正史中都是响当当的仁人君子，若说曹操是政治化的道德，那么刘备则是道德化的政治，他向来高举“以德行仁”的旗帜，《三国志》评曰：“先主之弘毅宽厚，知人待士，盖有高祖之风，英雄之器焉……机权干略，不逮魏武。” 如何演出其仁慈爱民乃至伪得真的效果让人如沐春风，又不失在言谈举止间流露人物的野心与壮志，真是看本事了。孙老师自己也认为，对于一个有一定表演素养的人来说，都会明白演刘备是个吃力不讨好的工作，也没见过演刘备能成名的。总而言之刘备的角色颜色是最近乎透明无色的，如何填写涂抹都需要凭借演员实打实的技术和功力。

央三的刘备也的确是初看最容易被忽略的角色，外表造型比起关张的“极有特点”也显得不甚出众，演员的演技更易被忽视，虽是大师级、超越教科书的，却鲜有人谈及，等回过头来反复细品才惊觉演得绝了。一直以来常有声音认为周瑜和吕布演得“太过”，洒狗血，舞台剧气息明显，不过在那个年代其实也没什么问题，现在过了20年之后再看，倒的确有一些不符合当下观众的审美口味。以此标准检视刘备的塑造，翻来覆去地琢磨还是觉得孙老师从头至尾真就没见到这种演“过”了的问题（至今再看依然不“过”），因此也自然真挚到了——让人容易忽视的地步，风头直接被其他表面亮眼的角色抢走了。翻了翻旧刊报纸，也没看到批评孙老师刘备演得不好的评论，多数时候评个中规中矩，也就算是夸奖了，毕竟在演义中这个角色本就不讨喜。私以为孙在剧中的水平并不低于鲍、唐，更远胜饰演关张的陆、李。王扶林总导演早在选角最最初期就极力邀请孙老师一定要来试镜刘备，在造完型之后更是毫不犹豫立刻敲定就请孙老师饰演，刘备的角色人选是所有角色里定得最早最快的。王导是何等的艺术审美和选角眼光，相信看过他导演的红楼梦的人都清楚。

没有孙老师的刘备几近化境的完美演绎，关张孔明包括曹操孙权等（指刘备和曹孙的对手戏）也不会被衬得如此出彩。现在青梅煮酒一场戏已经成了经典的b站鬼畜素材，正因孙老师和鲍老师二人对手戏极其精彩，节奏明快毫无费词举手投足气质绝伦仿若古画中走出。一般人在看这场戏时都只盯着鲍老师的曹操，对于刘备一角的表演是很少揣摩的，其实细品刘备数次枚举当世英雄时精神状态神情举止的细微变化，比曹操更丰富，特别是受到惊吓过后拾起筷子从曹操身后盯住他的那一瞬，不易觉察的警惕和杀心在冷峻凌厉的眉宇间一闪而过，旋即又恢复了温和平易的神情。刘备这个人物几乎是和剧中所有主要角色都发生过牵连的，戏份非常之多，串联角色贯穿剧情，也是千百年来人们最熟悉却不够熟知的人物，演得好坏与否对于全剧基调奠定也有一定直接作用。也是因为孙老师演绎的刘备越看越出彩，让我反复观看琢磨了好几遍央三，深深感佩季汉的魅力。

实际在孔明出山之前，刘皇叔都有不少精心设计以表现人物坚毅傲然以及胸怀大志的台词动作神情，甚至在化妆层面如胡须、服饰等等也有侧面体现，赵庆霞和李金祥二位服装和化妆老师做了很多功课——可见央三剧组下得功夫有多深（刘备的服装既不能太呆板又不能太华丽，需大方有力有气度，因而服饰基调宜以凝重为主；另外，唇髭也是直至刘备称帝时才选用了两边须尾向上翻翘以彰其帝王气象的造型，多数时候玄德公的胡子显得十分稳重内敛）。孙老师为早期刘备所设计的此类神态动作包括：如面对督邮恶意敲诈时的义正言辞、愤而拂袖转身离去的凌厉决绝，诸侯讨伐董卓时在席间被袁术言辞羞辱后手拉二弟三弟扬长而去的傲气和果断，面对陶谦三让徐州以言辞婉拒晓之以理动之以情的神色决绝掷地有声，白门楼上面对反复无常背信弃义的吕布只一句便断送其命的面不改色，亦包括面对曹操青梅煮酒一席试探时在暗暗惊惧后只在须臾间便恢复镇定自持，真个叫“喜怒不形于色”，使人只观其面色难察其心，可以说，很多眼神举止的微小细节能体现刘皇叔颇有心计深具城府，而且表面上不显山露水，那宽厚仁德的面相和温和自若的神态举止都让人心生好感而致受到迷惑。这样一个胸怀大志宽厚爱人又懂得隐忍和适时示弱的人物形象，其魅力甚至远胜过原著的玄德公，适当减弱了一分演义备的脓包感添加了一些正史备的枭雄气质。三顾茅庐之后，因剧本局限刘备几乎成了诸葛亮的配角，只能收敛锋芒给其让道。但即使是到了中期晚期在有了诸葛亮皇叔本应开始“退化”回大小计策皆赖孔明的状态之时，孙老师的刘备还会时不时展现自我和霸气的一面，如入川后庞统法正私下作主意欲在席间刺杀刘璋时玄德的厉声喝止，那果断凌厉不怒自威的神情和拔剑斩断桌角以立其威的王者之气，谁人看到不心生畏惧；晚年失去二弟之后性情仿佛大变，兴兵伐吴独断专行，双股已锈仍断不回头，乃至暴戾之气杀伐之意侵扰其心，直至于阵前几欲斩杀忠臣。如果仔细看过全剧，都会对孙老师精心设计的一些表现兄弟和睦、鱼水情谊的眼神动作小细节深有印象，充满生活气息又显得人物可爱至极……还有会人说这是那个人们心中“极为脸谱化”“只会哭”的央三刘备吗？这是多么丰富立体的人物塑造啊。

其实孙老师本人的个性着实去演义备远矣，而更近似历史上的昭烈帝，是敢想敢做为人正直古道热肠淡泊名利的东北汉子性格，真实的至性至情，看访谈时觉得他尤其有意思，说话幽默风趣却也直来直去，遇到不满和看不惯的事情毫不掩饰，当然也不乏低调谦虚和细腻感性的一面，觉得对自己刘备饰演的好坏也“从不敢多言，一部名著有千万个形象在观众的心中，我如能得一半观众的认同也不枉此力不枉三年心血”。之前拜读过几篇他的文章，文笔真是相当不错，平易近人灵气十足又动人真诚温情脉脉——很像他饰演的玄德公，令人心生亲近之感。让人意想不到的是他演完刘备之后在创作顶峰时竟然毅然息影掉头南下去创办院校教书育人去了，实在是极有性格。在央视版三国演义中，他认为自己的个性受脚本束缚，被压抑地很不舒服，然而他还是在如此褊狭逼仄又平面单维的原著剧本中拓展了空间和深度，仿佛镣铐下起舞，将昭烈帝这一角色演绎得既生动真挚又自然细腻。

这才是昭烈帝啊（目光深邃神情坚毅，“面如冠玉唇若涂脂”，举止言谈谦和有礼）

汉中之战

刘备称帝

孙老师自己很喜欢的一张剧照

----------------

* 补充几句：1. 至于说为何是鲍老师最后拿了飞天奖的最佳男主，记得给孔明配音了三分之二戏份的徐涛老师曾经在某个节目里提到过，主要是因为奖项评定时要求必须角色是自演自配的或者至少也需要有一部分配音是自己配的。最后唐老师好像是最佳男主角提名，孙老师因为不是自己配音拿了最佳男配还是没得奖，记不得了。实际上老三国几乎全是配音，尤其主演，也就剩一个曹操是鲍老师从头到尾自己配音的，奖项无论如何也得给鲍老师了吧。鲍老师确实演得好加上有曹操角色buff，但我总觉鲍老师个别场景里配音的感叹词话剧腔有点严重，略显了那么点儿“端着演戏”，不如唐老师自配的部分自然（当然这都是吹毛求疵），另一个问题就是演出来的曹操“雄气”太重“奸气”不足（应该是鲍老师形象太好，另外原著对曹操在历史上的残暴面不多，导致电视剧相应的刻画更少，罗贯中简直在洗白曹操）。孙老师作为同是话剧出身的演员，他自配是毫无问题的，不得不说没用本人配音这是巨大的遗憾。不知道请人配音究竟是出于导演的有意选择还是因为孙老师有档期冲突（10月12日补充：确实是档期问题。看了一个陆树铭老师的访谈，据他介绍，当年是前面演着，同期就已经找人来配音了，就这样还拍了快四年时间。那么话说回来，看来当时飞天奖最佳主角给鲍老师基本可以算是内定的了，其实也就是他和唐老师之间的角逐。很明显，鲍老师水平更高一筹，奖项给鲍老师毫无问题。另外难怪提名奖给的唐，就他们俩比嘛。）。孙老师自己也说过没有自己配很可惜，当时哭关羽时他设计运用了地方哭调，但现在配音之后都没有了。类似的遗憾不禁让我想起李雪健老师，在水浒里演宋江时不仅自留须发而且坚持用山东话来说台词，经赵述仁老师配音之后这些下了功夫推敲琢磨的精彩之处也都一并丢失了。2. 虽是用了配音，好在配音的齐杰老师声线和孙老师比较接近，听来也颇为儒雅且硬朗。齐老师实际才是央三刘备配音的主力，他们一共配了五次，中间因为档期问题请李立宏老师帮忙配了一次（所配部分是从《跃马檀溪》到《三气周瑜》，确实是把刘备最高光的几集主演戏份都挑走了，也难怪大家对他的声线更为熟悉），不过现在在宣传的时候倒总是说李老师配了央三刘备直接忽略甚至不提齐老师也参与了很大一部分的配音工作（尤其齐老师才是没有孙老师时的官定刘备配音），连聚首的时候都只请李不请齐，真是怪哉，难道就因为李老师是《舌尖》的旁白所以更具知名度吗？但这是很不公平的。李配的刘备就是不如齐，声线也不算适合。其实齐老师也是央三全剧的主力配音之一，除了刘备，还配了司马懿、于禁、孙策，包括一众小角色......也是个水平远胜名气的低调实力派配音演员呐。

2020.8.24