奥斯陆

开头，安德斯离开戒毒所的时候，他将自己一双翻在地上的运动鞋整理好，归回空位。 街头漫步的独白我也看了很多遍，他提到母亲：她教我永远要用牙线 要把东西摆回原位。 三十岁，他的过去将他塑造今天的模样。安德斯说，他们对姐姐比对我严厉。安德斯说，我就是个被宠坏了的混蛋。 安德斯对汤马斯说，如果最终是那样的结局，我希望你知道那是我的选择。 汤马斯说，那你的父母呢？安德斯说，不知道，大概他们会以为是吸毒过量。 在面试得到消极反馈之前，在姐姐回避见他之前，在前女友的聚会上被另眼相待以前，在酒后与蜜娜调情被拒绝又偷了来客的钱被她撞见之前，在酒吧被无情指出自己就是个混蛋之前，在弹奏钢琴曲却总是出错之前，他就已经决定了自己的结局。 安德斯是来告别的。 选择死亡也许是一种逃避，也许是一种绝望，但我想有时也许是出于自尊。 酒精是诱惑，毒品是诱惑，有了钱就想买海洛因，但也并不快乐。我有很长一段时间被同样的问题困住了。我很难理解在这种糟糕的世界里怎么会快乐，看着许多快乐的人，我觉得他们都是傻子。但在快乐的傻子以外，很快就认识了并不傻的人，也很快乐。安德斯问汤马斯，但你们很快乐，你们不是傻子，对吧？ 安德斯始终没能跳出这个圈子。他的傲慢与自尊最终把他推向死亡。 如果一个人无法成就自己，无法再获得快乐，能结束生命也是证明自己决断力的方式之一。面对死亡是需要勇气的。 也许是加缪的论述，记不清了，谈到人为了摆脱不能反抗的命运而选择自杀。 但，是不是有时候选择结束正是顺应了命运呢？ 父母恰到好处的疏离，良好的教育，挑剔的品味。然后是毒品，然后是与亲人爱人友人逐渐远离。 他看着陪他度过生命最后时光的女孩，二十岁出头，还在医学院读大学，不敢相信他没有工作。她天真地笑着，她有虎牙，她和他接吻，她载着他骑车，二氧化碳飘散在那个凌晨，他环着她的腰闭眼穿过。他带他去回音场，另一组男女绕着他们在圆形广场上逆时针骑车，为安德斯的生命倒计时。他们跳下泳池，他脱鞋时栽倒在台阶上，于是他只是坐下来，看他们游泳。她呼唤他，他平静地微笑着，发呆，目光逐渐涣散，但他并不下去。 奥斯陆八月三十一日的太阳升起来时，他揣着将结束他生命的毒药一路走回家。

这影评写的不怎么样，我现在很难静静地完成它。但我很少与一部作品能建立这么深的联结，我一遍遍地看，陪安德斯度过生命的最后一天。最后看他回到家中，我几乎觉得那就是我的家。 不过话说回来，我最后是怎么获得快乐的。方式很简单，是放下自尊。学会明白其他快乐的人并不都是傻子，学会理解世界，学会靠自己。父母没教的事情，也还有机会靠自我学习完成，学会不要把事情怪罪到别人头上去。谦卑地聆听世界。

但是很奇怪，我依然能与这部电影有强烈共鸣。提尔导演实在很擅长捕捉细腻的情绪，在他的作品里有普遍的这种风格，那些动人的小细节遍布全片。 反复看了很多遍，发现有小彩蛋。 片头的墙上有Iselin和Anders的照片，就是安德斯和他生活中的妻子伊瑟林的照片。 所谓的奥斯陆著名景点回音场，就是《重奏》里史达尔住所附近的那片公园。

最后是街道上的独白： 他教我骑车 划船 如何超速20%而不疲累 50骑到60 90骑到108 她用英语讲大人的事 她教我永远要用牙线 要把东西摆回原位 他们讨厌保守主义 但过了很多年才买了录像机 他们两个都是奥斯陆人 记得那些我们经过的地方 他有点耳背 还要坚持听荒谬剧 “你觉得哪个最好” “你绝对要吃生蚝” 他们认为知性上的成就要优于运动上的成功 他们同情要保护个人隐私的名人 他们让我成为挑剔的读者 修辞太弱的就报以轻视 但我带谁回家他们都热情招待 他们从不错过晚间新闻 他做了个测验 骄傲地告诉我们 他有艺术家性格 他说凡重视军旅经验的人都很笨 她对吸毒持宽容的态度 他希望禁止在公园里烤肉 民主是最佳选项 她觉得碧姬芭杜应该去帮助人 而非动物 他们尊重我的隐私 也许太尊重了 他们教导我宗教是虚弱的 我不知道我是否同意 他们从没教过我烹饪 或建立一段感情 但他们看起来很快乐 他们从没告诉我友谊怎么消失的 直到朋友形同陌路 徒留名字 他们容许我对食物挑剔 她说我可以照我想做的 自己决定想当什么人 想爱谁 想住哪 他们会永远帮助我 他们对姐姐比对我严厉

我从未觉得对一部电影如此亲近过，很多个时刻它都以奇妙的方式安抚了我。所以，就先草草写下这个影评吧。

《奥斯陆八月三十一日》是一部独特的电影。它勾画出，世上的另一种人。

奥斯陆最美好的八月，阳光驱散极夜。没有冰雪，没有冷雨，这是奥斯陆人一年中最渴盼的季节。

作为戒毒计划的一部分，戒毒者安德斯在这一天里，将离开戒毒所探望老友、面试工作。

老友托马斯早已开始“所有人希望你过上”的那种生活。餐桌上不易察觉的波澜，山丘绿地上推心置腹的交谈，一切都看似很好。但托马斯已经不再是“兄弟”，他成了“朋友”。安德斯不知道自己想要什么，但肯定不会是同情、鼓励和劝勉。

佛里欧报社的那场面试，安德斯亲自搞砸了。他的履历、他的判断力，甚至“在纽约的女友”和人脉，差点成为报社打开英文市场的钥匙。但坦陈2005年之后的不堪经历，又把他拖回现实。他成了一名“非歧视原则”下的特殊被照顾者，他不需要这样的待遇。

还有一些他不需要，却既成事实的“待遇”：为了他，父母卖房还债；为了他，姐姐妮娜放弃房屋份额；为了他，妮娜希望同性恋女友“护送”弟弟回家。每个亲人都宽恕他，每个亲人都不见他，每个亲人都有自己的生活。这个自由主义知识分子家庭，崇尚理智、热爱艺术、鼓励多元、注重公德、关心人类、注重隐私。这个家庭完美到不可触摸，遥远到形同陌路。

卡勒和米丽安的生日宴温暖熟悉。这里有啤酒有香槟，有点到为止的狂欢，有不越分寸的调笑，朋友的微笑与接纳一如既往。连安德斯与米丽安偷偷的亲吻也一如既往。幸福的家庭就是“所有人希望的样子”：生下许多孩子，创造许多话题；定期聚会，分享快乐；保守各自秘密，然后若无其事。无聊又幸福，安德斯从来就不想融入，如今更无可能。

唯一的可能就是在药头手里买下一克海洛因，在罗比内特酒吧把酒言欢。他等不到前女友伊瑟琳的电话了，但已经没关系了。一个医学院女孩用亲吻告诉他，他没有失去吸引女人的力量。这个女孩有蓬勃的热情，微微翘起的嘴唇。他们在凌晨的街头飞翔，在清晨的泳池遨游。只要他伸出手，爱神依然眷顾。

安德斯还是放弃了。

琴声如同告别的咏叹。熹微穿过窗帘，安德斯选择漂浮在奥斯陆八月三十一日的早晨。

有一些人，是黑色世界的猪狗，是红色世界的蝼蚁，是蓝色世界的小丑，是拜金主义的牺牲品，是精英主义的多余人。这些人是文艺作品中的常客，是知识分子重点关注的案例，是获奖作品或者一线期刊描绘与研究的对象。

安德斯不属于他们，他是白色世界的另一种人。他找不到可以抗击的不公，找不到可以呐喊的不幸，找不到可以躲避的不安。甚至找不到可以嫌恶的不美。奥斯陆就像一台运转良好的钟表，在壮阔的山海之间，昼夜流转，人间太平。就在这样的奥斯陆，痛苦、悲伤、愤怒变得如此多余。

当有一天，世界进化到高度文明。自由主义让野蛮和压迫成为过去，人文主义让歧视和偏见失去土壤。这一天到来的时候，我们的痛苦和愤怒会减少吗？我们的忧愁和孤独将以何种形式呈现？我们的疏离感、虚无感、无力感是否无法在人群的感知范围内获得普遍关注？

迷幻剂和自杀从来不只属于奥斯陆以外的世界。它们安慰着每一个失去重量的灵魂。

影片结尾：清晨，阳光投影在霍尔门科伦山别墅的玻璃幕墙。电车叮咚驶过，人行灯亮起绿色。阿彭特烘焙屋升起户外遮阳伞，咖啡师拧开蒸汽喷头。自动门打开，迎来穿着晨跑服的第一位顾客。

只是安德斯再也不会坐在这里，听着人们谈论婚姻、孩子、音乐和梦想。他是另一种人，一种痛苦不被认可的人。

所幸，本片入围2011戛纳电影节的“一种关注”单元。